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«Siempre hay grandes
cosas que buscar,
grandes cosas que

José Domingu.ez aprecmr».

Al Ultima entrevista
realizada al poeta y
profesor villaclarerio
Carlos Galindo Lena

nte una obra poética que entre sus méritos
artisticos tiene el de conjugar lo universal poético con lo nacional
cubano, decidi dedicar algtin tiempo de mis quehaceres como
profesor de la carrera de Letras en la Universidad Central de Las
Villas a la lectura de los poemarios de Carlos Galindo Lena. En el
curso 2000-2001 fui tutor de una tesis de licenciatura, defendida
con resultados excelentes por el entonces estudiante Rawles
Hernédndez Gonzalez, cuyo tema fue «El humanismo en el discur-
so poético de Carlos Galindo Lena». A Galindo y a su esposa,
Edelsa, ya los conocia desde la década de los sesentas, cuando
fuimos profesores de la entonces Escuela de Formacion de Maes-
tros de Topes de Collantes, situada, como conocido es por los
cubanos, en la zona montafosa de la region central de la Isla.

En Topes de Collantes, en los frecuentes didlogos entre el poe-
ta y profesor y el que estas lineas escribe, eran temas recurrentes
la filosofia y la literatura. Los conocimientos de Galindo sobre
Nietzsche o Heidegger se me hicieron evidentes desde aquellos
afos. Al culminar nuestra labor como profesores en dicha escue-
la, coincidimos como profesores de Espafiol y Literatura en el
nivel de pre-universitario. Continuaron nuestros didlogos sobre
estos universales temas. De manera que al seleccionar yo las pre-
guntas que se formulan al poeta, tuve en cuenta no solamente el
conocimiento de sus poemarios, sino también la informacion que
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el propio Galindo ya me habia ofrecido en sus emotivas y cohe-
rentes disertaciones en afios anteriores.

Ya en los momentos de esta entrevista, en el afio 2002, Galindo
se encontraba jubilado como profesor. Su salud se habia ido res-
quebrajando. No obstante, tanto él como su esposa fueron muy
gentiles al concederme la entrevista en su propio hogar.

Con el animo de que estas reflexiones de Galindo queden como
testimonio de su pensamiento, de sus preferencias literarias y,
sobre todo, de su cosmovisién humanista, accedo a su publica-
cion. Su obra poética y, con ella, su pensamiento, son parte de
nuestra cultura nacional cubana, en su expresion literaria, que ha
tenido y tiene creadores significativos tanto en la capital del pais
como en las diferentes provincias.

Valgan también las reflexiones de Galindo a los jovenes de hoy.
Para ellos durante afios laboré Galindo en su condiciéon de profe-
sor de Literatura. Hombres y mujeres, hoy maduros, que fueron
sus alumnos en el pre-universitario Osvaldo Herrera, de Santa
Clara, lo recuerdan como el profesor que los ensefié a amar la
literatura como parte de la creacion humana. Sin dilatar mas, se-
guidamente se explicitan las reflexiones de Galindo.

¢(Ha leido el poeta y profesor de literatura Carlos Galindo a
Carlos Marx?

Creo haber aprendido mucho de las ensefianzas que ese gran
hombre dio al mundo y que si, es positivo. Yo aprendi bastante
con Carlos Marx.

;Se siente el poeta Carlos Galindo deudor de irracionalistas y
de existencialistas?

Bueno, realmente, yo admiro mucho a los irracionalistas, si asi
se les debe llamar. Yo a veces pienso que no es muy propio ese
calificativo. Porque ellos no son totalmente irracionalistas y por-
que tienen elementos muy valiosos que pueden hasta contribuir
muchas veces a un pensamiento casi racionalista. Ahora bien, si
me dieran a escoger entre el irracionalismo y las escuelas idealistas
yo me irfa por estas tltimas porque me encantan los fil6sofos de
estas escuelas.

(Ha habido en el transcurso de la vida del hombre Carlos
Galindo cambios con respecto a la asuncién de la religién?

Todo el mundo conoce que la religion tiene aspectos positivos
y aspectos negativos y que pesan mucho los aspectos negativos,
sin embargo yo me puedo llamar un creyente, un creyente en
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Dios, no asi en los dioses menores en los cuales no tengo deposi-
tada esa fe. Ahora, indiscutiblemente, en esa fuerza dominante,
en esa fuerza que irradia por todo el universo y que llamamos
Dios, no sé si impropia o propiamente; pero si, en esa fuerza si
tengo fe y si creo que es positivo tenerla; porque, imaginense
ustedes, jsi el hombre no la tuviera! ;Cémo diria? Diria una bes-
tia, pero, realmente, el hombre sin esa fuerza, sin ese poder ma-
ravilloso que no sé de dénde viene, dimana..., si, yo tengo fe.

;/Qué le ha mostrado la Biblia al hombre Carlos Galindo?

Ha sido muy util, porque no tengo yo que decirlo, no. Es un
libro capital. Es un libro que tiene verdades maravillosas, anéc-
dotas muy bellas. Yo las llamo anécdotas, pudiéramos llamarlas
de otra manera; pero en realidad la Biblia para mi ha sido muy
buena. Ha ejercido mucho poder. Y como yo he sentido siempre
un amor extremo por el canto que viene asociado con los aspec-
tos religiosos, asi fue como empecé a educarme, cantando, bue-
no, pues, le tomé un carifio y un afecto enorme a ese libro. Hoy
dia me siento muy ligado, muy ligado a esos aspectos de la pro-
pia vida o de la propia poesia.

;Por qué el gusto del poeta Carlos Galindo por el mito? ;Co-
noce el poeta los juicios de José Carlos Mariategui al respecto?

Las ideas de Maridtegui. Me hubiera gustado. Hoy es un deber
que tengo que cumplir. Ahora bien, si digo que el mito es maravi-
lloso. Yo tiendo como poeta siempre, y creo que esa es la gran
finalidad del poeta, tiendo siempre a transformar en mito todas
las cosas que observo, las cosas que veo, el mar, por ejemplo. Yo
voy a la orilla del mar y no me parece que me pase como a los
demas. Enseguida transformo aquello en un mito. Siempre busco
algo mas de lo que el mar puede dar. Siempre estoy tratando de
trascender una realidad que me lleve a términos fantasiosos car-
gados de mitos, pero que me hacen muy feliz y que a veces con-
jugo con la propia realidad. Es decir, que yo siempre voy del
mito a la realidad y de la realidad al mito.

;Piensa Carlos Galindo que su condicion de profesor de Lite-
ratura ha repercutido en su obra poética?

De cierta manera si. Creo que hay aspectos que inclusive me
han ayudado como poeta, como escritor. Yo entiendo que una
obra cuando se da bien, cuando se ha leido la totalidad de las
obras del autor es muy util. Porque hay muchos profesores de
literatura, mas de los que debieran, que se creen que leyendo la
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obra que van a dar ya conocen al autor. Si ellos supieran que
leyendo todas las obras del autor a veces no se domina completa-
mente al autor, por lo tanto yo creo que es necesario, vital, cono-
cer las obras que se van a dar, conocer las obras totales de un
autor determinado. Asi es la tinica forma de llegar a tener un
conocimiento profundo de la literatura y de las lecturas, y sobre
todo esas lecturas que nos ayudan bastante a integrarse a nuestro
trabajo.

El poeta Carlos Galindo en sus gustos, preferencias y
distanciamientos ante escritores de todo el mundo, ;siente y
piensa que a algunos los ha recepcionado mas positivamente
que a otros?

Por supuesto, yo creo que autores como Kierkegaard, como
Nietzsche, como Sartre son escritores que yo he estimado mucho
y a los que yo he leido bastante. He leido bastante de ellos, por lo
que creo que los conozco, si no profundamente, por lo menos en
una gran parte de detalles importantes. Hay otros autores que yo
prefiero, como es légico, sobre todo a autores de teatro. He leido
mucha literatura. Brecht, Oneill, Ibsen, Alberti, Pirandello. Y si
creo que he leido mucho, pero dando preferencias cumbres a la
obra de un autor, y esas son mis preferencias, que yo estimo,
para mi consagratorias en hombres que han entregado todo y
han arriesgado todo por una causa, y ahi estd el mérito.

(Tiene algo que ver la obra poética del grupo “Origenes” en
Cuba con la obra poética de Carlos Galindo?

Siempre me llamaron mucho la atencién. Me llamaron mucho
la atencién. Primero por la seriedad con que tomaban y encara-
ban el acto poético. Eran Poetas, yo decia, son verdaderos poetas
por la forma apasionada con que aman la poesia, por la forma
ltacida y recta en que ellos se acercan a la poesia. Desde entonces
les fui tomando carifio a esos poetas. Y los admiré, por supuesto.
Primero por su cultura, cultura general, profunda; después por-
que su poesia era digna de ser admirada. Era una poesia bella,
una poesia profunda, una poesia de grandes méritos. Entonces
me senti deudor de ellos. Queria ser como ellos, por lo menos en
ciertos aspectos. Y por supuesto, no sé si lo logré o no. No creo
haberlo logrado; pero creo que a mi forma, con mi método, a mi
modo si lo logré, porque yo no soy muy explicito en esto de dar a
conocer las cosas que van dominando mi poesia, pero si se ve, si
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se nota, por lo menos creo que el espiritu de ellos y la trascenden-
cia con que ellos se van enfrentado al hecho poético estdn en mi.

;Se siente ligado el poeta Carlos Galindo a la llamada “gene-
racion de los afios cincuenta”, donde se le ha incluido en anto-
logias?

En absoluto, en absoluto. Eso fue una antologia que se hizo a
mis espaldas. Yo me vine a enterar cuando estaba en la calle,
porque fue una cosa hecha en La Habana. Yo estaba entonces por
Caibarién y se fue tomando asi... cosas poéticas. Algunas, bueno,
estoy de acuerdo, pero con otras no. Yo hubiera hecho una selec-
ciénrigurosa, no? como hubiera pasado también con mi libro Mortal
como una paloma en pleno vuelo. Es un libro hecho, también, a es-
paldas mias, es decir, libros en los que yo no he tenido participa-
cién precisamente porque soy un viajero un tanto entre Santa Clara,
Caibarién, La Habana. Y vivi veintisiete anios en La Habana. Cuan-
do estaba en La Habana podia cuidar mi obra poética, pero ya
después me he desligado bastante y ya las cosas que muchas
veces quise hacer no las pude hacer. Ahora tengo cinco o seis
libros ya terminados, revisados, ya para la imprenta; sin embargo
nadie me da la mano. Necesito una mano, una mano, una mano
poética, una mano amiga, que diga, vaya, vamos a hacer. Yo no
quiero lujos de ningtn tipo. No me interesa. Me interesa, eso si,
que se conozca, que el pueblo la conozca, que el pueblo ame y
disfrute esa poesia que yo he hecho con todo amor para él. Ahi
estd. Se puede disfrutar. Se pueden dar, inclusive, conferencias.
Yo en mis viajes al extranjero he dado conferencias. Muchas. A
mi juicio he ayudado a apreciar al pueblo nuestras cosas. Pero
aqui, no sé, si es que Santa Clara es asi o si es que nunca hay
confianza plena en nosotros; pero, bueno, yo no quiero creer eso;
porque yo me he entregado por entero sesenta afios a la poesia.

Creo saber algo. He estudiado a fondo y profundamente. He
leido poetas que si yo digo el nombre ningtn critico de arte los
conoce. Soy sincero en eso, porque lo he probado, lo he visto y
eso me da dolor; porque hay que buscar y rebuscar y encontrar-
las. Siempre hay grandes cosas que buscar, grandes cosas que
apreciar. En eso soy critico. Y realmente, y ojala, a pesar de que
me falta mi pierna me gustaria, me encantaria poder hablar sobre
la poesia mia y la de otros, la poesia, en general, sobre todo poe-
sia nuestra aqui. Seria muy interesante, pero la gente no muestra
mucho interés en Santa Clara en esas cosas, no. Hay que hacer
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esa pequena critica. Y me da dolor porque en todas partes del
mundo la poesia es siempre muy bienvenida; pero aqui nosotros
tenemos ciertos complejos y yo creo, pienso que nos hace falta
una dosis de esclarecimiento, de conferencias, de formas de lle-
var al pueblo lo que es la poesia actual, que es tan rica y tan bella
y que tan poco se aprecia.

En la poesia de Carlos Galindo el motivo de la relacién amo-
rosa entre el hombre y la mujer es esencial en su conjugacién de
lo erético y lo espiritual, ;qué piensa el hombre Carlos Galindo
sobre las relaciones amorosas entre el hombre y la mujer desde
el punto de vista humanista?

Pienso que esa es quizas la expresion mas importante del hom-
bre y la mujer: el amor. Amarse y amarse desde el punto de vista
humanistico, que quiere decir que se iluminan una serie de for-
mas que no son realmente las usuales, las que deben ser usadas
por el hombre en todo momento en esas relaciones. Hay que te-
ner mucha delicadeza en el amor. No extremar las cosas, pero si
llevarlas a un justo sentido. El amor es muy importante siempre
y cuando se sepa cuidar, siempre y cuando se sepa.

Y yo veo que una de las expresiones que mds se maltratan en
este tiempo es el amor. Por eso aconsejo a los jévenes y a los que
no son tan jovenes que cuiden mucho al amor. Que no vean el
amor como una cosa sin sentido, una cosa sin importancia, no, el
amor es capital. Y todo lo que se relacione con el amor en una
forma erética o en una forma espiritual debe ser siempre, siem-
pre, siempre delicadamente tratado. Debe ser siempre profunda-
mente tratado. Y siempre, siempre el hombre y la mujer deben
entregarse apasionadamente a sus relaciones sexuales. ;Por qué?
Porque esa es la parte mas esencial de la vida.

Seguin las preferencias estilisticas del poeta Carlos Galindo,
(Por qué no se ha inclinado al cultivo de una obra lirica
dominantemente con una estructura estréfica? ;Cree el poeta
que hay una separacion tajante entre prosa y verso?

Bueno, realmente, para mi la palabra viene siempre revestida
de poesia. No sé si es que para mi la vida es poesia en el sentido
mas amplio porque es que yo creo que todo lo humano, que todo
lo que es delicado... La mujer es una representacién plena y vital
de lo que es la poesia. Es belleza y también sentimiento. Es esa
fuerza que me hace exclamar a mi: jEh aqui, el mundo no es mas
que poesia! Y por tanto yo he seguido ese patrén o he tratado de
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seguirlo y me ha dado buenos resultados. Yo, cuando escribo,
nunca me pongo a pensar en qué escena estoy. Yo estoy escri-
biendo. Nunca. Yo escribo y la palabra viene, y la palabra viene
siempre poética. Y me siento muy orgulloso de que asi sea por-
que es que me acostumbré de joven a ver todo de una forma
poética. Todo lo llevaba a ese plano, a ese sentimiento poético
porque es que la poesia es un género diferente. Ella descubre,
ella adivina. Ella toma sobre si una carga maravillosa de revela-
ciones. Y la novela es tremenda. Yo amo la novela; amo el teatro;
sin embargo creo que la poesia es la reina de todos los géneros
porque es la que llega mas profundo, al sentimiento del hombre
y la que le revela las cosas mas maravillosas, mas increibles. Hay
que ver lo que goza un poeta frente al mar, frente a un cielo
nublado, frente a la tierra bien labrada. Hay que ver como goza el
poeta. Hay que ver lo que siente el poeta frente a esos actos que a
mucha gente les pasan inadvertidos, sin embargo al poeta no.

(Gusta el poeta Carlos Galindo de la poesia que se ha creado
en Cuba en la segunda mitad del siglo XX? ;Siente el poeta que
su obra esta relacionada o comprometida con su generacién o
con otras generaciones?

Pregunta dificil porque la poesia de nuestro tiempo creo yo
que se encamina lentamente, sutilmente, hacia unas formas un
tanto apartadas de las fuerzas espirituales mas profundas del
hombre. Esto lo llevo en términos particulares. A esa fuerza que
el hombre tiene dentro y que es su espiritu y eso es esencial a la
poesia. Yo creo que sin eso la poesia moriria, por lo menos sufri-
ria un colapso. Hay que cuidar mucho eso. Yo veo a veces que se
hace poesia muy facilmente, pero sin prestar esa gran atencion.
Faltan esas fuerzas que yo digo. Y entonces la poesia para mi ya
decae. Ahora bien, los tiempos que vivimos son hermosos, es
decir, los tiempos que vivimos son hermosisimos. Tienen mu-
chas cosas grandes para descubrir la poesia. Para que la poesia
los descubra. Tiene maravillas. Y yo espero mucho del futuro,
aunque tengo ya una edad avanzada. Pero creo que si, creo que
podemos esperar algo de lo que viene. La actual poesia, en reali-
dad, no me gusta mucho, salvo excepciones como siempre, que
las hay; pero no es en si lo que mas me atrae. Prefiero leer poetas
extranjeros. Me encantan los poetas italianos, los griegos, los fran-
ceses, me encantan. Siento que en ellos estan mis verdaderos sen-
timientos poéticos. Y me da dolor. Yo quisiera amar asi la poesia

[110]



mia, la poesia que nace en nuestra patria; sin embargo en estos
momentos siento que estoy alejado de ella y me da dolor. Lo digo
con pena: dolor; pero asi es y yo debo admitirlo.

(Qué piensa el profesor y poeta del contexto sociocultural
latinoamericano y cubano en el que le ha tocado ser sujeto?

Bueno, yo creo, realmente, que es un momento trascendental.
Negar que América Latina, en general, y nuestra patria, en parti-
cular, estan sufriendo un proceso muy hermoso no es un secreto
para nadie. Es mas, como toda cosa grandiosa, como toda cosa en
cierta forma desconocida, no sabemos bien lo que tenemos en la
mano. Es un fendmeno interesantisimo, pero un fenémeno que
hay que cuidar muchisimo. Y sobre todo, sefiores, lo mas impor-
tante de todo, hacer un hombre que esté a la altura de esas cir-
cunstancias Porque el hombre no lo es todo, pero el hombre
tiene que ser un hombre muy dotado, un hombre lleno de buenas
intenciones, un hombre lleno de cultura, un hombre capaz de
producir sus cambios Eso es lo que yo siento. Creo que si, que
hay hombres dignos y buenos. Si los hay, pero creo que hace falta
mas. Si alguna cosa yo hiciera seria un poco a lo que hizo Sar-
miento en su patria, en su tiempo, sin extranjerizarla, no. Porque
eso si que no permito yo. No me gustaria ver a mi patria
extranjerizada de ninguna forma. No lo soporto. Creo que me
moriria! Ahora, si hay una cosa, si hay una cosa. No basta, se ha
visto, con ir a las aulas. No basta. Yo me he paseado mucho con
estudiantes cuando estudiaban la carrera. Me paseaba mucho.
Ahora he hablado mucho con los estudiantes universitarios y sin
embargo falta en ellos el espiritu. Yo no sé por qué yo encuentro
esa carencia Esa carencia que nos da el sentido de la grandeza, de
lo epopéyico, de lo hermoso, de lo que triunfaré siempre. Le falta
eso. Es como si estuvieran un poco dormidos. Quizas no hemos
alcanzado el grado cultural que necesitamos. Quizas nuestras lec-
turas estdn restringidas. Yo me quejo mucho de eso. Y lo quiero
recalcar. Yo leia siempre no menos de siete u ocho horas diarias.
Hoy yo no leo nada. Ya hace afios que no leo nada. ;Qué voy a
leer? Nadie me entrega el libro que yo quiero. No puedo encon-
trar el libro que yo quiero. Esos libros maravillosos que revelan a
todo un hombre y a toda una generacién, no los encuentro. Real-
mente no los encuentro. Y me siento defraudado. Sigo vegetando
sentado en mi sillén de ruedas viendo las nubes y las mariposas;
pero no tengo lecturas, lo confieso, y seria muy dichoso si alguien
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me prestara un libro. Yo soy famoso porque devuelvo el libro
rapidamente. Y lo cuido como la nifia de mis ojos; pero nadie me
presta libros. Nadie me presta un libro. Es como si los libros de
momento se hubieran ido todos. Y quedan unos libros que a mi
no me interesan en lo absoluto. A mi me interesa la literatura que
habla del hombre y de los problemas del hombre. Y esa literatura
especifica ya no la encuentro. Encuentro aspectos sociales muy
interesantes; pero para soci6logos. Son aspectos interesantes, pero
no, me gusta otro tipo de literatura, que esa si, no la veo por
parte alguna.

El hombre Carlos Galindo, en su integralidad, ;tiene algo que
reprocharle a la vida? ;Qué le ha satisfecho o le satisface de
ella?

La vida es maravillosa. Parto de esa sentencia porque, en defi-
nitiva, hay tantas cosas hermosas que admirar, hay tantas cosas
hermosas que ver. Ahora bien, en lo intimo si estoy golpeado,
por supuesto, y muy golpeado. Que levante la mano el poeta que
no ha sido golpeado, no; el poeta nace para sufrir. Yo dirfa que es
casi, casi una sentencia a muerte porque siempre nos toca pade-
cer; ahora, también nos toca admirar como nadie lo hermoso de
la vida. Lo mas minimo nos llama la atencién: un rosal que em-
pieza a abrir, eso es para nosotros una maravilla; sin embargo
para muchos no tiene ninguna importancia. Yo veo como los hom-
bres cruzan por las cosas mas extraordinarias en una forma muy
elegante, pero muy superficial y me da un dolor increible, por-
que yo pienso: y ese hombre seria tan til si pensara y sintiera,
pero ni piensa ni siente. No, no. Hay que amar, sentir, ver, perci-
birlo todo, porque creo que eso es el sentido verdadero de la
vida. Nadie tiene derecho a equivocarse. Mire el cielo y verd las
nubes hermosisimas. Mire el mar, qué colores mas bellos! Quién
puede imitarlo! Ese mar que hay cerca de Caibarién en los cayos,
un verde azul que no se sabe de dénde aparecid. Yo diria que la
vida es bella, que la vida es hermosa. Y no se me olvida en nin-
gin momento la mujer porque he tenido la suerte maravillosa,
digo gracias a Dios, porque soy creyente y todo el mundo lo sabe,
que gracias a Dios tengo una mujer extraordinaria, una mujer que
me ha ayudado enormemente. Yo le digo: “Edelsa, de los seis mil
versos que he escrito yo en mi vida creo que todos han sido dedi-
cados a ti, aunque no sea especificamente”; pero fijense que to-
dos los libros mios van dedicados a ella. Y eso es significativo
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porque todo el mundo sabe que en todo ;? Es muy sincero sobre
todo en la poesia. Yo digo como Neruda: “Dios me libre mentir
cuando estoy cantando, cuando estoy cantando no puedo men-

2

tir
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