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Notas sobre la

Ricardo Vazquez iﬁstquracién del tiempo
biaz|ficcional en la obra de

Jose Lezama Lima

1 leer cualquier texto de José Lezama Lima
resulta incuestionable la instauraciéon de un tiempo otro como
modo de paliar la culpa primigenia, culpa que impuso al hombre
la pesada carga del tiempo real, dosificador, incapacitador para
la interpretacion y el conocimiento de lo esencial. Desde sus pri-
meros ensayos, aparecidos en Analecta del reloj, Lezama va confi-
gurando su imagen del tiempo real como un enemigo dificil de
vencer, pero que no es negado simplemente en sus textos, sino
reelaborado desde una postura que desdefia la percepcién colec-
tiva para basarse en un original modo de asumir el decursar.

Esta marcacién del tiempo real como negativo estd intimamen-
te relacionada con el conocimiento, especialmente el conocimien-
to poético: “Frente a las cosas tenemos un apoderamiento pro-
gresivo: el conocimiento; y una condenacién regresiva: el tiempo.
Conocimiento y tiempo constituyen en el hombre la gracia y el
fatum [...] El conocer poético se separa del conocer dialéctico”.!
Lezama contrapone el conocimiento poético (esencial),” al cono-
cimiento dialéctico (aparente); el cardcter siempre progresivo del
primero complementa el poder regresivo del segundo como par-
te de la totalidad humana.

! José Lezama Lima: «Conocimiento de salvaciéon», en Analecta del reloj, p. 252,
Origenes, La Habana, 1953.

2 Esta afirmacion lezamiana se apoya en la filosofia de Giambattista Vico y su
instauracion de una razén poética, dadora de un sentido raigal de las cosas.
«Vico intuye que hay en el hombre un sentido [...] otra razén mitolégica, que
no es la razén helénica ni la de Cartesio, para penetrar en esa conversioén de lo
fabuloso en mitolégico.» José Lezama Lima: «La imagen histérica», en La can-
tidad hechizada, p. 59, Ediciones Unién, La Habana, 1970.
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Ese tiempo, que llamaremos con Lezama tiempo poético y que,
como veremos posteriormente, se extiende sobre varias ramas de
la vida creadora del hombre, es el responsable de la imposibili-
dad de la antitesis en la poesia. Se trata de un fluido susurrante y
translacido que el tiempo escritural, siempre més extenso, solo
logra reflejar.’ El vencimiento del poder caustico del tiempo real
se logra segtin este autor, de dos modos: mediante una elongacién
temporal que surge de la percepcion del tiempo real desde lo
poético, un mecanismo de anisocronia por ralenti que transforma
la manera de asumir la temporalidad; y a través del conocimiento
poético, esa razén otra que permite una ajustada percepcion de la
realidad.

Aunque Lezama desarrolla estas ideas en relacion directa con
la poesia puede inferirse que habla de esta como sinénimo de
poiesis, extendiendo sus reflexiones al resto de la produccion lite-
raria. Apunta, no obstante, las diferencias que existen entre el
poema y la narrativa: “La poesia y la prosa se bifurcan en un
ritmo formal mds que en una inicial que necesita el caz poético
para deslizarse [...] ;Cuando la prosa puede vivir
dominadoramente lo que el verso pespunteaba? [...] [cuando] la
carga intensiva de las palabras en poesia se ha trasladado a la
carga extensiva de las palabras en prosa”.* Esta aclaracion da luz
a la hora de comparar el pespuntear de la poesia en el poema y
su continuo en la prosa. Paradiso, que muchas veces ha sido tildada
de novela-poema, clasificaciéon que el propio autor miraba con
beneplacito, es el espacio donde ambos métodos se superponen,
hecho que complejiza el estudio del tiempo en la obra.

Otra distinciéon hecha por el autor es necesaria para este estu-
dio: la que relaciona recordacién y memoria. “Recordar es un
hecho del espiritu, pero la memoria es un plasma del alma, es
siempre creadora, espermatica, pues memorizamos desde la raiz
de la especie”.® Esta diferenciacién, que nace de la establecida
entre lo individual y lo colectivo, lo superficial-aparente y lo pro-

* Cfr. José Lezama Lima: «La calle de Rimbaud», en Analecta del reloj, ed. cit., p.
106.

*José Lezama Lima: «Del aprovechamiento poético», en Analecta del reloj, ed.
cit., p. 258.

° : «Mitos y cansancio clasico», en Confluencias, p. 219, Editorial

Letras Cubanas, La Habana, 1988.
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fundo-esencial, es crucial en una novela cuya primera parte tra-
baja la reconstruccién del pasado no solo de una familia cubana,
sino de la Isla toda, en busca de un vector de sentido para la
nacion cubana, reclamo de la intervencion de la imago en la histo-
ria, grito de lucha persistente en Origenes que Lezama sintetiza
asi: “Una técnica de la ficcion tendra que ser imprescindible cuan-
do la técnica histérica no pueda establecer el dominio de sus pre-
cisiones” .t

Solo con estas armas, conocimiento y tiempo poéticos ayuda-
dos por la memoria, la discontinuidad de la poiesis puede ser lle-
vada al texto; solo mediante esa transformacioén “es posible que
la visita en el tiempo pueda reconstruirse, permanecer, repetir-
se”.” Notese como las tltimas formas verbales se relacionan con
los fendmenos que la narratologia, y especialmente la teoria de
Gerard Genette,® han reconocido como imprescindibles para el
estudio del tiempo narrativo en cualquier discurso de esta natu-
raleza: fendmenos de orden (reconstruir), de duracion (permane-
cer) y de frecuencia (repetir).

Sin embargo, como en toda contienda, estas armas deben ser
blandidas por un experto si se desea alcanzar la victoria. Es aqui
donde el caudal ensayistico lezamiano roza a las contemporéneas
teorias sobre la lectura y la interpretacion. “Nuestro ente de ané-
logo cultural presupone la participacién, sobre un espacio
contrapunteado, del sujeto metaférico [...] que impide que las
entidades naturales o culturales imaginarias se queden gelées en
su estéril llanura”.’ Este sujeto resulta un entrenado lector cultu-
ral, un arquetipo compuesto por la pareja autor-lector ideal que
“destruye el pesimismo encubierto en la teoria de las constantes
artisticas [...] que destruye el pseudoconcepto temporal de que
todo se dirige a lo contemporéaneo, a un tiempo fragmentario”.'

El conocimiento poético y memorante, la razén otra que reve-
lan los mitos, los suefios y la experiencia de la muerte, y una
especial conciencia de habitar lo que Lezama llama periodo
alejandrino-apocaliptico,' donde el ojo facetado, lo fragmenta-

¢Ibidem, p. 217.

7José Lezama Lima: «Las imagenes posibles», en Analecta del reloj, ed. cit., p. 179.
8 Cfr. Gerard Genette: Discurso del relato, Editorial Lumen, Barcelona, 1975.

? José Lezama Lima: «Mitos y cansancio cldsico», en Confluencias, ed. cit., p. 216.
0Ibidem, pp. 220-221.

" José Lezama Lima: «Sobre Paul Valéry», en Analecta del reloj, ed. cit., p. 79.
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rio, sustituyen la simultaneidad de la redondez; dan al sujeto
metaférico una nueva vision, una capacidad efectiva para actuar
en la historia interpretandola cabalmente, imantando esos frag-
mentos por medio del azar concurrente, construyendo una figu-
ra, una imagen que “logra su a horcajadas sobre el tiempo”."

Para el autor cubano todo el complejo del americano se basa
en el desconocimiento de esa posibilidad; de ese azar concurren-
te, “selecciéon que brota de una lectura indescifrable”;® de su
capacidad de actuar en la historia como sujeto metaférico. El ser
latinoamericano como creador ha sido siempre un sujeto metafo-
rico por excelencia, un conectador, un puente de orillas que pare-
cian imposibles. Habita desde sus origenes un espacio gnostico
poblado por el sympathos de ese sujeto, un &mbito cultural abierto
a la contaminacién beneficiosa.™

En Paradiso, Lezama nos muestra precisamente la educacion de
un sujeto metafdrico: José Cemi; su entrenamiento para encarnar
lo cubano en un ejercicio memorante que es continuado en la
amistad y la vivencia de la poesia, adquisicion de una competen-
cia que abarca la novela toda y que explica, de forma mas organi-
ca que la grosera identificacién autor-personaje protagonico, el
sorprendente empleo de la primera persona del plural y el tono
biografico-confesional del texto. En la preciosa escena sostenida
por Cemi y su madre luego de la manifestacion, el joven recibe
expresamente ese encargo que lo pondra en marcha: “El paso de
cada cuenta del rosario, era el ruego de que una voluntad secreta
te acompafiase a lo largo de la vida, que siguieses un punto, una
palabra, que tuvieses siempre una obsesion que te llevase siem-
pre a buscar lo que se manifiesta y lo que se oculta. Una obsesiéon
que nunca destruyese las cosas, que buscase en lo manifestado lo
oculto, en lo secreto lo que asciende para que la luz lo configure.
[...] La muerte de tu padre fue un hecho profundo, sé que mis
hijos y yo le daremos profundidad mientras vivamos, porque me
dej6 sofiado que alguno de nosotros dariamos testimonio al
transfigurarnos para llenar esa ausencia.”

12 : «Las imagenes posibles», en Analecta del reloj, ed. cit., p. 168.

13 : «Preludio a las eras imaginarias», en La cantidad hechizada, ed. cit.,
p- 12.

™ Cfr. José Lezama Lima: «Sumas criticas del americano», en Confluencias, ed. cit.

3 José Lezama Lima: Paradiso, ed. critica bajo la direccién de Cintio Vitier, p.

231, Alca XX, Madrid, 1997.

[150]



Ese intentar lo maés dificil es también Paradiso, una red para
conocer la identidad cubana y para el despertar de la misma. En
ella coinciden el tiempo como eternidad y como duracién a través
de la imagen que el sujeto metafdrico, José Cemi, logra recons-
truir, por medio del azar que imanta, la memoria, el suefo, la
muerte, la locura, la magia, el sexo, la comida, la poesia toda.
Sobrenaturaleza que suple la naturaleza perdida, lo inexistente,
para conducirnos al paraiso; proceso en el que se descubre la
presencia de lo larval, lo posible como fiel del proceso pasado-
presente-futuro.

Lezama Lima se inserta asi, con su produccion total pero espe-
cialmente con su primera novela, en una linea de larga tradicion
en la literatura cubana, que asume la utopia como critica y deseo
de una realidad auténtica que nos cuestiona desde el presente.
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