
[147]

ISLAS, 48(148):147-151; abril-junio, 2006

A

Notas sobre la
instauración del tiempo
ficcional en la obra de
José Lezama Lima

Ricardo Vázquez
Díaz

                                  l leer cualquier texto de José Lezama Lima
resulta incuestionable la instauración de un tiempo otro como
modo de paliar la culpa primigenia, culpa que impuso al hombre
la pesada carga del tiempo real, dosificador, incapacitador para
la interpretación y el conocimiento de lo esencial. Desde sus pri-
meros ensayos, aparecidos en Analecta del reloj, Lezama va confi-
gurando su imagen del tiempo real como un enemigo difícil de
vencer, pero que no es negado simplemente en sus textos, sino
reelaborado desde una postura que desdeña la percepción colec-
tiva para basarse en un original modo de asumir el decursar.

Esta marcación del tiempo real  como negativo está íntimamen-
te relacionada con el conocimiento, especialmente el conocimien-
to poético: “Frente a las cosas tenemos un apoderamiento pro-
gresivo: el conocimiento; y una condenación regresiva: el tiempo.
Conocimiento y tiempo constituyen en el hombre la gracia y el
fatum [...] El conocer poético se separa del conocer dialéctico”.1
Lezama contrapone el conocimiento poético (esencial),2  al cono-
cimiento dialéctico (aparente); el carácter siempre progresivo del
primero complementa el poder regresivo del segundo como par-
te de la totalidad humana.

1 José Lezama Lima: «Conocimiento de salvación», en Analecta del reloj, p. 252,
Orígenes, La Habana, 1953.

2 Esta afirmación lezamiana se apoya en la filosofía de Giambattista Vico y su
instauración de una razón poética, dadora de un sentido raigal de las cosas.
«Vico intuye que hay en el hombre un sentido […] otra razón mitológica, que
no es la razón helénica ni la de Cartesio, para penetrar en esa conversión de lo
fabuloso en mitológico.» José Lezama Lima: «La imagen histórica», en La can-
tidad hechizada, p. 59, Ediciones Unión, La Habana, 1970.
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Ese tiempo, que llamaremos con Lezama tiempo poético y que,
como veremos posteriormente, se extiende sobre varias ramas de
la vida creadora del hombre, es el responsable de la imposibili-
dad de la antítesis en la poesía. Se trata de un fluido susurrante y
translúcido que el tiempo escritural, siempre más extenso, solo
logra reflejar.3  El vencimiento del poder cáustico del tiempo real
se logra según este autor, de dos modos: mediante una elongación
temporal que surge de la percepción del tiempo real desde lo
poético, un mecanismo de anisocronía por ralenti que transforma
la manera de asumir la temporalidad; y a través del conocimiento
poético, esa razón otra que permite una ajustada percepción de la
realidad.

Aunque Lezama desarrolla estas ideas en relación directa con
la poesía puede inferirse que habla de esta como sinónimo de
poiesis, extendiendo sus reflexiones al resto de la producción lite-
raria. Apunta, no obstante, las diferencias que existen entre el
poema y la narrativa: “La poesía y la prosa se bifurcan en un
ritmo formal más que en una inicial que necesita el caz poético
para deslizarse [...] ¿Cuándo la prosa puede vivir
dominadoramente lo que el verso pespunteaba? [...] [cuando] la
carga intensiva de las palabras en poesía se ha trasladado a la
carga extensiva de las palabras en prosa”.4  Esta aclaración da luz
a la hora de comparar el pespuntear de la poesía en el poema y
su continuo en la prosa. Paradiso, que muchas veces ha sido tildada
de novela-poema, clasificación que el propio autor miraba con
beneplácito, es el espacio donde ambos métodos se superponen,
hecho que complejiza el estudio del tiempo en la obra.

Otra distinción hecha por el autor es necesaria para este estu-
dio: la que relaciona recordación y memoria. “Recordar es un
hecho del espíritu, pero la memoria es un plasma del alma, es
siempre creadora, espermática, pues memorizamos desde la raíz
de la especie”.5  Esta diferenciación, que nace de la establecida
entre lo individual y lo colectivo, lo superficial-aparente y lo pro-

3 Cfr. José Lezama Lima: «La calle de Rimbaud», en Analecta del reloj, ed. cit., p.
106.

4 José Lezama Lima: «Del aprovechamiento poético», en Analecta del reloj, ed.
cit., p. 258.

5 __________: «Mitos y cansancio clásico», en Confluencias, p. 219, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 1988.
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fundo-esencial, es crucial en una novela cuya primera parte tra-
baja la reconstrucción del pasado no solo de una familia cubana,
sino de la Isla toda, en busca de un vector de sentido para la
nación cubana, reclamo de la intervención de la imago en la histo-
ria, grito de lucha persistente en Orígenes que Lezama sintetiza
así: “Una técnica de la ficción tendrá que ser imprescindible cuan-
do la técnica histórica no pueda establecer el dominio de sus pre-
cisiones”.6

Solo con estas armas, conocimiento y tiempo poéticos ayuda-
dos por la memoria, la discontinuidad de la poiesis puede ser lle-
vada al texto; solo mediante esa transformación “es posible que
la visita en el tiempo pueda reconstruirse, permanecer, repetir-
se”.7  Nótese cómo las últimas formas verbales se relacionan con
los fenómenos que la narratología, y especialmente la teoría de
Gerard Genette,8  han reconocido como imprescindibles para el
estudio del tiempo narrativo en cualquier discurso de esta natu-
raleza: fenómenos de orden (reconstruir), de duración (permane-
cer) y de frecuencia (repetir).

Sin embargo, como en toda contienda, estas armas deben ser
blandidas por un experto si se desea alcanzar la victoria. Es aquí
donde el caudal ensayístico lezamiano roza a las contemporáneas
teorías sobre la lectura y la interpretación. “Nuestro ente de aná-
logo cultural presupone la participación, sobre un espacio
contrapunteado, del sujeto metafórico [...] que impide que las
entidades naturales o culturales imaginarias se queden gelées en
su estéril llanura”.9  Este sujeto resulta un entrenado lector cultu-
ral, un arquetipo compuesto por la pareja autor-lector ideal que
“destruye el pesimismo encubierto en la teoría de las constantes
artísticas [...] que destruye el pseudoconcepto temporal de que
todo se dirige a lo contemporáneo, a un tiempo fragmentario”.10

El conocimiento poético y memorante, la razón otra que reve-
lan los mitos, los sueños y la experiencia de la muerte, y una
especial conciencia de habitar lo que Lezama llama período
alejandrino-apocalíptico,11  donde el ojo facetado, lo fragmenta-

6 Ibídem, p. 217.
7 José Lezama Lima: «Las imágenes posibles», en Analecta del reloj, ed. cit., p. 179.
8 Cfr. Gerard Genette: Discurso del relato, Editorial Lumen, Barcelona, 1975.
9 José Lezama Lima: «Mitos y cansancio clásico», en Confluencias, ed. cit., p. 216.
10 Ibídem, pp. 220-221.
11 José Lezama Lima: «Sobre Paul Valéry», en Analecta del reloj, ed. cit., p. 79.
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rio, sustituyen la simultaneidad de la redondez; dan al sujeto
metafórico una nueva visión, una capacidad efectiva para actuar
en la historia interpretándola cabalmente, imantando esos frag-
mentos por medio del azar concurrente, construyendo una figu-
ra, una imagen que “logra su a horcajadas sobre el tiempo”.12

Para el autor cubano todo el  complejo del americano se basa
en el desconocimiento de esa posibilidad; de ese azar concurren-
te, “selección que brota de una lectura indescifrable”;13  de su
capacidad de actuar en la historia como sujeto metafórico. El ser
latinoamericano como creador ha sido siempre un sujeto metafó-
rico por excelencia, un conectador, un puente de orillas que pare-
cían imposibles. Habita desde sus orígenes un espacio gnóstico
poblado por el sympathos de ese sujeto, un ámbito cultural abierto
a la contaminación beneficiosa.14

En Paradiso, Lezama nos muestra precisamente la educación de
un sujeto metafórico: José Cemí; su entrenamiento para encarnar
lo cubano en un ejercicio memorante que es continuado en la
amistad y la vivencia de la poesía, adquisición de una competen-
cia que abarca la novela toda y que explica, de forma más orgáni-
ca que la grosera identificación autor-personaje protagónico, el
sorprendente empleo de la primera persona del plural y el tono
biográfico-confesional del texto. En la preciosa escena sostenida
por Cemí y su madre luego de la manifestación, el joven recibe
expresamente ese encargo que lo pondrá en marcha: “El paso de
cada cuenta del rosario, era el ruego de que una voluntad secreta
te acompañase a lo largo de la vida, que siguieses un punto, una
palabra, que tuvieses siempre una obsesión que te llevase siem-
pre a buscar lo que se manifiesta y lo que se oculta. Una obsesión
que nunca destruyese las cosas, que buscase en lo manifestado lo
oculto, en lo secreto lo que asciende para que la luz lo configure.
[...] La muerte de tu padre fue un hecho profundo, sé que mis
hijos y yo le daremos profundidad mientras vivamos, porque me
dejó soñado que alguno de nosotros daríamos testimonio al
transfigurarnos para llenar esa ausencia.15

12 ________: «Las imágenes posibles», en Analecta del reloj, ed. cit., p. 168.
13 ________: «Preludio a las eras imaginarias», en La cantidad hechizada, ed. cit.,
p. 12.

14 Cfr. José Lezama Lima: «Sumas críticas del americano», en Confluencias, ed. cit.
15 José Lezama Lima: Paradiso, ed. crítica bajo la dirección de Cintio Vitier, p.
231, Alca XX, Madrid, 1997.
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Ese intentar lo más difícil es también Paradiso, una red para
conocer la identidad cubana y para el despertar de la misma. En
ella coinciden el tiempo como eternidad y como duración a través
de la imagen que el sujeto metafórico, José Cemí, logra recons-
truir, por medio del azar que imanta, la memoria, el sueño, la
muerte, la locura, la magia, el sexo, la comida, la poesía toda.
Sobrenaturaleza que suple la naturaleza perdida, lo inexistente,
para conducirnos al paraíso; proceso en el que se descubre la
presencia de lo larval, lo posible como fiel del proceso pasado-
presente-futuro.

Lezama Lima se inserta así, con su producción total pero espe-
cialmente con su primera novela, en una línea de larga tradición
en la literatura cubana, que asume la utopía como crítica y deseo
de una realidad auténtica que nos cuestiona desde el presente.


