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Polifonía,
intertextualidad y
tradición de escritura
femenina en
Barlovento, de Maryse
Condé

Bettina Pacheco

                          a obra de la escritora guadalupana Maryse
Condé, considerada la gran dama de la literatura antillana, ha
sido reconocida por la crítica como un corpus narrativo que ofrece
una versión muy personal de la caribeñidad (Munro, 2005: 186),
junto a la importante contribución que la misma ha realizado al
abordar, desde la  perspectiva de la mujer, otra postura ante las
dudosas premisas que sustentan la búsqueda de una identidad
caribeña basada en una autenticidad otorgada fundamentalmente
por  el uso de la lengua creole, como propone la escuela de la
Criollidad, o por la idealización del ancestro africano, tal como
propugnaban los fundadores de la Negritud, los dos grandes dis-
cursos anticoloniales del Caribe francés.

Las novelas de Condé se sitúan en la intersección cultural que
se sucede al explorar la intrusión del imperialismo europeo en
África y su resultado: la cultura de la diáspora, particularmente
la de las Indias Occidentales. En su novela La Migration des Coeurs
(1995), traducida como Barlovento, en la edición castellana del  año
2001, nos topamos con un experimento intertextual en el que la
autora hace una relectura de Cumbres Borrascosas, la obra maestra
de Emily Brontë. Con ello no parece tener otra intención que la de
homenajear la escritura de la Brontë, tomando su novela como
hipotexto, inscribiéndose a su vez en una tradición de escritura
femenina, en medio del androcéntrico canon literario occidental;
gesto que además se constituye en ejemplo de la vinculación de
muchas obras literarias del Caribe con las literaturas metropolita-
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nas (Klein, 1988: 48), en este caso con un clásico de la literatura
inglesa del siglo XIX, obra que además se considera modelo de lo
que se conoce como novela gótica, género muy cultivado por la
pluma femenina en la literatura europea del mencionado siglo,
como ampliaremos más adelante.

Condé ha manifestado que escribió su novela para demostrar que,
a pesar de las diferencias de época, de situación social o de ideolo-
gía, las mujeres pueden comunicarse entre ellas porque parten de
experiencias y de deseos comunes. De modo que a más de un siglo
de distancia, la reescritura de Cumbres Borrascosas obedece, más que
al deseo de evidenciar las diferencias entre antillanos e ingleses, a la
intención de mostrar las coincidencias; además de reeditar la pasión
frustrada narrada en la novela inglesa, en el contexto caribeño, con
planteamientos temáticos que le son propios: racismo, marginalidad,
diáspora, corrupción política, transculturación.

Así, esta obra funcionaría, dentro del sistema literario caribeño y
del pensamiento francófono del Caribe, como voz disidente, ya que
si sus primeras novelas exploraron el mito del redescubrimiento de
los ancestros africanos, como solución de la cuestión caribeña, Barlo-
vento es muestra del cambio experimentado por  la obra posterior
de la Condé, desde el momento en que la autora sitúa en las Indias
Occidentales desarrollos temáticos como la muerte del pasado míti-
co, la corrupción contemporánea y la desilusión acerca de la posibi-
lidad de borrar el pasado colonial.

Estos cambios son notables si comparamos la obra que nos
ocupa con Yo, Tituba, la bruja negra de Salem (1986), para sólo refe-
rirnos a una de las novelas más conocidas de ese primer período
creador de la escritora guadalupana. La denuncia de las injusti-
cias del régimen esclavista, de la pureza y dignidad de los negros
frente a la crueldad y la bestialidad blanca, es el ideologema pre-
dominante en esta obra. En Barlovento tal denuncia es menos im-
portante, ya que el interés central es el de narrar la pasión salvaje
que une a Razyé, reencarnación del Heathcliff de Cumbres Borras-
cosas, por Cathy de Linsseuil. Aquí la premisa básica o el fondo
ideotemático de la novela  sería la recusación de una de las prác-
ticas de la santería: el culto a los muertos y la reencarnación, puesto
que de entrada el epígrafe nos conduce a éste, uno de los senti-
dos de la obra: Su muerte nos separa. Mi muerte no nos reunirá, frase
de Simone de Beauvoir, tomada de La Ceremonia de los adioses;
tema que también está presente en Yo, Tituba..., pero con distinta
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valoración, ya que gracias a sus poderes especiales Tituba ¯ la
protagonista de la obra,  quien sólo se presenta como la heredera
de una sabiduría legítima, de lo que considera un conocimiento
superior que le permite utilizar para el bien de los suyos los po-
deres curativos de las plantas, pero en quien los blancos sólo ven
a una bruja a la que hay que condenar¯  puede comunicarse con
los invisibles y estar junto a su constante compañía y  protección.
Es notable la diversa postura con respecto a la muerte que revela
el siguiente fragmento de la novela, acorde con las creencias
ancestrales de la cultura africana: “Los muertos sólo mueren si
mueren en nuestro corazón. Viven si los queremos, si honramos
su memoria, si colocamos sobre las tumbas sus alimentos prefe-
ridos, si nos recogemos regularmente para comulgar con su re-
cuerdo. Están ahí, por todas partes alrededor de nosotros, ávidos
de atención, ávidos de afecto. Bastan algunas palabras para con-
vocarlos, presionando sus cuerpos invisibles contra los nuestros,
impacientes por hacerse útiles” (Condé, 1999: 23).

Es importante llamar la atención sobre el componente
autobiográfico de algunos pasajes de estas dos obras de Condé,
sobre todo con respecto al tema de la vida después de la muerte
y del  contacto entre vivos y muertos. En una entrevista concedi-
da a la escritora trinitaria Elizabeth Núñez, la autora confiesa que
tuvo una infancia muy solitaria, ya que perdió a su madre desde
muy pequeña, lo que la indujo a buscar alguna forma de restable-
cimiento del contacto con ella, buscándola en la naturaleza infruc-
tuosamente. De tal manera que cuando leyó Cumbres Borrascosas
sintió que la novela había sido escrita para ella, identificándose
con Heathcliff y su obsesivo intento de reencontrar a Cathy más
allá de la muerte. Este tema también está presente en  Yo, Tituba,...
quien gracias a sus creencias y rituales, puede comunicarse tanto
con la madre biológica como con la de crianza, ya que es huérfana
desde niña. En este sentido, es interesante resaltar cómo Maryse
Condé se inscribe en lo que Sandra Gilbert y Susan Gubar (1984:
260-261) han identificado como una de las obsesiones literarias
femeninas visibles sobre todo en la narrativa del siglo XIX: el tema
de la orfandad. Estas estudiosas de la novela inglesa han estable-
cido las relaciones entre Mary Shelley y su Frankestein con Cum-
bres Borrascosas, a la vez que han llamado la atención sobre la
coincidencia de que tanto Shelley como las hermanas Brontë per-
dieron a su madre desde muy jóvenes, lo que explicaría, en parte,
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el énfasis en huérfanos y mendigos, en la orfandad y la pobreza,
notables en estos libros “sin madre”.

Volviendo a Barlovento, hay que agregar que la historia se hil-
vana a través de las peripecias, o más bien, las desgracias que
padecen tres generaciones marcadas por el Eros y el Thanatos des-
encadenados por una pasión irracional y reprimida: la que nace
entre un negro que no conoce su origen ni se arraiga en algún
lugar determinado, y una beké, criolla de Guadalupe, descendien-
te de blancos; entre ellos se levanta infranqueable la  barrera ra-
cial que imposibilita la unión de los amantes, apoyada por la
muerte prematura de ella. Por esto, dos motivos impulsarán el
comportamiento narrativo del personaje masculino: la búsqueda
incansable de la comunicación con su amada muerta y la vengan-
za a la que lo impulsa su odio racial, enfilada contra los bekés y a
la que sucumbirán  sus propios descendientes.

El mayor acierto de la estructura narrativa es el carácter polifó-
nico de la misma, perspectiva que desarrolla, tomándola como
modelo, la enunciación tanto de Frankestein como de Cumbres Bo-
rrascosas, sobre todo, evocando con ello a la entrañable Nelly Dean,
voz narradora responsable central de este relato. De modo que la
historia es contada por un narrador omnisciente que abre la nove-
la en un primer capítulo, pero que le cede la palabra a sucesivos
narradores: cinco en la primera parte titulada Cuba; tres en Guada-
lupe, la segunda parte; dos en la tercera, María Galante; uno en
la cuarta, Roseau; para culminar en la última, Guadalupe, cuan-
do el narrador omnisciente retoma la conducción de la historia
para cerrarla, luego del discurso emitido por el coro de voces
mencionado. Tales enunciadores no excluyen las intervenciones
de los personajes, cuando narran algún acontecimiento importan-
te y de relativa extensión, como tampoco las cartas que se incor-
poran como documentos probatorios de ciertos episodios que
complementan la historia contada, recursos usados igualmente
por Shelley y Brontë.

Cada narrador va contando su versión de la historia, con lo que
se amplía la visión del mundo novelesco en que se nos sumerge,
dando cuenta de la perspectiva del marginado, ya que la mayoría
de quienes cuentan son mujeres, las criadas o niñeras de la fami-
lia blanca, focalización que le permite a la autora plantear el tema
feminista de la opresión que sufren las mujeres, condenadas a la
marginación más extrema.
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Es así como las diversas partes en que se divide la novela dibu-
jan un mapa narrativo que sigue al personaje central o a sus des-
cendientes a través de las islas que dan título a cada una de éstas,
en una búsqueda infructuosa por encontrar un lugar al cual per-
tenecer, estableciendo con ello el “estilo nomádico” de las obras
de Condé, metáfora de la diáspora caribeña y reflejo, a su vez,
del  continuo peregrinar de la autora por el mundo; peripecia
vital que la ha llevado a recorrer diversos países: Guadalupe,
París, Costa de Marfil, Guinea, Ghana, Londres, Senegal y Esta-
dos Unidos (Munro, 2001: 186).

Marcados por el racismo que una realidad colonial impone,
Cathy, Razyé  y el resto de sus familiares sucumben ante una
tragedia que parece predestinarlos desde la cuna, la cual, aventu-
rando una hipótesis, podría ser la de la condena a un colonialis-
mo eterno, aunque con diverso ropaje. En este sentido, es impor-
tante resaltar que la muerte de José Martí en Dos Ríos, así como
el estallido del Maine en las costas cubanas, son tematizados  en
clara referencia al neocolonialismo que se avecina dentro de la
lógica temporal en la que se desarrolla  la novela.

Son varios los leit-motiv que atraviesan la obra y orientan sus
sentidos finales:
1. La recurrente denuncia del mito de la abolición de la esclavitud,

magnificado por la historiografía como gran conquista civilizatoria
de las sociedades modernas. Nadie lo expresará mejor que Lucinda
Lucius, criada destinada por Aymeric de Linsseuil para servir a
Cathy, luego de la boda, quien al contar su historia de esclava
dirá: “No sé gran cosa de mis antepasadas, aparte de que pena-
ron, sufrieron y murieron en esta hacienda donde yo misma peno,
sufro y moriré cuando la voluntad de Dios me llame a él. Para mi
linaje, el fin de la esclavitud no tiene significado. Es la misma
tristeza, la misma miseria que conocemos desde hace mucho,
mucho tiempo”. (Condé, 2001: 71).

II

Otra constante es la tematización de la conflictividad étnica vi-
vida en el Caribe, que se traduce en el inmenso racismo que des-
truye tanto las vidas personales como los esfuerzos de desarrollo
colectivo. Asumiendo este punto de vista, no tiene por qué sor-
prender que Aymeric de Linsseuil, a pesar de ser beké, un blanco
privilegiado, pueda ser también un hombre cargado de humani-
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dad y de deseo de reivindicaciones para con los negros; extrema
bondad que no lo librará de la sospecha y la incomprensión de
sus pares blancos, y hasta de sus queridos negros, como de la
persecución y posterior destrucción de sus bienes y hasta de su
vida, de manos de los corruptos políticos socialistas presentados
como verdaderas bandas de negros resentidos y sin ideales, inte-
resados sólo en el poder, en el lucro y el sojuzgamiento de sus
congéneres, tal como lo habían hecho los blancos.

De igual manera, Razyé, negro que a pesar de su origen incier-
to y de los malos tratos padecidos desde la infancia, no merece la
mirada bondadosa de los narradores, pues es conformado como
un  déspota, con una atracción hacia al mal y la crueldad que le
gana el temor de los que lo rodean. Varias veces comparado con
Satán, se trata de un personaje dotado además de una virilidad
portentosa que producía una atracción ciega y masoquista en las
mujeres, lo que podría leerse como una tácita crítica a la compli-
cidad de éstas con su propia sumisión. Su única virtud es la fide-
lidad al amor sobrenatural que siente por Cathy de Linsseul, pa-
sión que termina por revelar su gran frustración: el color de su
piel, drama de la mayoría de los personajes negros y mulatos de
la novela, para quienes su color  es una desgracia, infortunio de-
cretado por el Dios de los blancos, dios discriminador que repar-
tió sus dones injustamente.

Esto lo repetirán los personajes en varias ocasiones a lo largo
de la novela,  hasta Irmine, la hermana menor de Aymeric, espo-
sa e instrumento de la venganza de Razyé, exclamará: “Seguro
que Dios, cuando creó a los hombres negros, blancos, amarillos e
incluso rojos, lo hizo con segundas.  Quería demostrar mediante
el color que algunos tienen toda la mala suerte posible e imagina-
ble; y que los otros son sus preferidos” (p. 102). De ahí  el recla-
mo que Cathy hace sin estar consciente ̄ y ése es su drama, como
el del  resto de los personajes de la novela¯ ,  de lo que para
Condé es más importante que el color de la piel: la cultura, de la
cual la religión forma parte sin duda: “...desde pequeña me pre-
gunto si la religión cristiana no es una religión de blancos para
blancos; si vale para nosotros que tenemos sangre africana en las
venas. ¿Acaso no tendría que haber una religión para cada raza,
para cada pueblo de la tierra?” (p. 84).

Quizá sea también la propia Cathy de Linsseuil quien mejor
revela la conflictividad racial apreciable en el  Caribe con una
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confesión que resalta el desmerecimiento del componente africa-
no frente al europeo, marcado por los personajes con un signo
inmerecidamente positivo, habida cuenta de la caracterización que
de los blancos se hace en la novela, calificados en varios pasajes
de la misma como  hipócritas, crueles y de pasiones débiles: “Es
como si hubiera en mí dos Cathys y siempre ha sido así desde
muy niña. Una Cathy  que desembarca directamente de África
con todos sus vicios. Otra Cathy  que es el retrato de su antepasada
blanca, pura, piadosa, que ama el orden y la medida” (p. 47). Es
posible que sea ésta una de las marcas de la identidad caribeña
que Condé demuestra con su escritura: los resabios coloniales
sojuzgadores del componente negro, aún no superados del todo.

III

Otra constante que me interesa destacar  es la de la hermandad
femenina que se refleja en la novela a través de las relaciones que se
tejen entre las mujeres desde los diversos roles que desempeñan:
amas, criadas y mabos. La falta de madre de la que padecen los
personajes femeninos principales de la obra es reemplazada por el
amor de criadas y niñeras, quienes llegan a establecer con sus amas
intensas relaciones de amistad y amor materno; a pesar de las dis-
tancias raciales y sociales que las separan, los vínculos que
reestablecen debido a que viven la misma sujeción inherente a la
condición femenina las unen con lazos sólidos, aunque no exentos
de ambigüedad, como lo demuestra la siguiente declaración de
Lucinda Lucius: “Cathy era mi querida, pero también era mi ama-
da, pero también era mi hija. También era lo que me habría gustado
ser. La adoraba y a veces la odiaba. Por eso  la puse al corriente de lo
que Razyé hacía a sus espaldas. Por  compasión, quería que cono-
ciera la verdad, pero también quería hacerle daño al subrayar que
no era más que una mujer como las demás, como todas las demás:
engañada, burlada por el que amaba”. (pp. 73-74)

En cuanto a las características del género de la novela gótica,1

del que fue tan devota Emily Brontë, es bueno apuntar que mu-
chas de ellas se actualizan en la novela de Condé, constatación

1 En cuanto a las características de la novela gótica y su presencia en novelis-
tas españoles véase Jenny Fraai (2003). Rebeldes camuflados. Análisis de tres
novelas femeninas de los años cuarenta en España. Ayuntamiento de Alcalá de
Henares, Madrid.
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que nos permite afirmar que con esta obra se replantea el género
en la literatura caribeña escrita por mujer. El ambiente fantasmal
de las casas donde viven los personajes, semiótica gótica aprecia-
ble en atmósferas lúgubres, casas oscuras y ruinosas, así como
las violentas tensiones  de la vida doméstica, metáfora del clima
de represión en el que viven las mujeres, predominan en Barlo-
vento.  Sólo si asumimos el caos gótico como representación rebel-
de del mundo patriarcal, podemos comprender que Irmine aban-
done la comodidad de su vida como beké, rodeada de sus
familiares, para unirse a Razyé y llevar una vida de humillación y
menosprecio. Esto no podría entenderse de otro modo sino como
exploración del horror doméstico, como denuncia de la aparente
normalidad de la vida burguesa, de la que la heroína encerrada
entre cuatro paredes busca escapar (Fraai, 2003: 44).

La caracterización de los personajes góticos como seres
alienados, incapaces de controlar sus pasiones y deseos, escindidos
entre la razón y el deseo, obsesivos y narcisistas, sólo interesados
en su autosatisfacción, explican el perfil tanto de Razyé como de
Cathy de Linsseuil. Igualmente gótica es la comparación de Razyé
con Satanás o la ambivalente situación emocional de Cathy, divi-
dida entre un seductor oscuro y un amante rubio y bondadoso: su
esposo Aymeric de Linsseuil; ello propicia una alternancia entre
lo sublime, la nobleza y generosos actos de Aymeric o el amor
supremo de Razyé que va más allá de lo racional, con lo terrorífi-
co manifestado en el exceso de crueldad de este personaje hasta
con su esposa e hijos.

En cuanto al perfil de la heroína, Cathy demuestra, junto a sus
homólogas, las heroínas victorianas, que la mujer no es por natu-
raleza dulce, piadosa, conservadora, hogareña, afectuosa y since-
ra, sino que por el contrario también es presa de contradicciones
y deseos autodestructivos, con lo que se libera al personaje feme-
nino de la peor de las tiranías ejercidas por la cultura patriarcal: la
exigencia de la perfección moral de las mujeres (Fraai, 2003: 62).

Vale la pena destacar, para concluir, que la intención de la es-
critura de Maryse Condé, según ella misma ha declarado en di-
versas ocasiones, obedece al deseo de hacer el mundo compren-
sible, intención compartida por los escritores caribeños de su
generación; una pretensión más modesta que la de los consagra-
dos escritores de la generación anterior, quienes escribían para
instruir al pueblo. No le interesa la oposición entre la lengua creole
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y el francés, puesto que a su juicio esto es una cuestión política
que no debe perturbar la producción estética, de ahí que en sus
obras se exprese a través de su propia versión del  francés, que
no es la lengua que se habla en Francia, por ello escribe, según
dice,  en Maryse Condé, es decir, en el francés de una guadalupana
a la escucha de las diversas sonoridades que desembocan en el
hallazgo de una lengua personal. Igualmente ha confesado que
escribe para sí misma, al tratar temas como la esclavitud, África o
la condición social de  los negros, sólo trata de responder las
preguntas que se hace sobre tales problemas, en una suerte de
escritura terapéutica que la hace sentir en paz consigo misma.

Es posible que el final abierto de la novela, en el que el narrador
se pregunta por el destino de  Anthuria, la hija de dos medio herma-
nos, una niña mulata y hermosa, fruto pecaminoso de los descen-
dientes de los grandes y frustrados amantes de la novela ¯ mezcla
de pasión, tragedia, mestizaje e inocencia¯ , sea también la gran
pregunta que la autora continúa planteándose sobre el Caribe y so-
bre el destino tantas veces trágico de sus islas. Quizá la frase que
cierra la novela sea el anzuelo para que los escritores de la región
continúen buscando esperanzados al Caribe a través de su escritu-
ra: “Una niña tan guapa no podía ser maldita”.
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