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Una poética del
cuerpo en la escritora
Nela Rio."

QY

n subsistema literario parece definirse ni-
tidamente dentro del sistema de la literatura que se ha venido
produciendo en los dltimos cuarenta afios en Canada, y es el de
la literatura hispano-canadiense. Este corpus, producido por una
comunidad emigrada de origen hispanico asume su condiciéon
migrante desde particulares coordenadas culturales, sélo leibles
desde la privilegiada perspectiva de lo hibrido e intercultural.

Estudiar el riquisimo cronotopo que esta escritura instaura se-
ria tema de un largo y apasionante trabajo de investigacion, so-
bre todo si se considera la habitual presencia en este conjunto
literario de un topos de naturaleza intermediaria donde hay una
intercepcion de la tierra matricial y la tierra de acogida, espacio
que revela esa fecundante situacion entre-lugar del artista emi-
grado?.

Si lanzamos una mirada con perspectiva integradora a los es-
pacios recurrentes en este conjunto veremos que ese lugar
intersticial es con frecuencia metaforizado en los conocidos t6pi-
cos del viaje, el regreso a la tierra natal, los suefios, y de manera

Elena C. Palmero
Gonzalez

! Texto de la ponencia presentada al XII Congreso Internacional de la Asocia-
cion Brasilera de Estudios Canadienses (Gramado, octubre/2005).

? Ya ensayistas como Huhg Halzeton o Jorge Etcheverry se han encargado de
transitar este camino caracterizador de la llamada literatura hispano-cana-
diense. Ambos criticos vislumbran la presencia de espacios de naturaleza
hibrida en esta escritura. Remito a sus ensayos: La soledad del exilio: marginalidad
y aislamiento en la literatura latino-canadiense, de Hugh Hazelton, y Una literatu-
ra en castellano en un medio angléfono, de Jorge Etcheverry, ambos referidos en
la bibliografia de este ensayo.
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muy original yo apuntaria también los topicos del cuerpo y la
propia escritura.

Intento, en consecuencia, trabajar este tema en la obra de la
poeta argentino-canadiense Nela Rio, centralizando la mirada en
las claves topoldgicas que sustentan su universo poético, y en
particular la presencia del cuerpo y la propia escritura como
sugerentes espacios de identidad y resistencia que su obra pro-
pone.

El cuerpo torturado, el cuerpo mutilado, el cuerpo envejecido,
pero siempre amado y dotado de poder, se erigen en el sistema
poético de Nela Rio, no solo como enunciado que recurre perma-
nentemente en sus libros, sino también como lugar de enuncia-
cion privilegiado por donde discurrird un auténtico discurso de
laidentidad. De igual manera, la propia escritura, insistentemen-
te metaforizada como espacio de liberacion, de resistencia y de
vida, es motivo recurrente en su obra.

Ambos tépicos dan fundamento a un particular sistema
metapoético y autorreflexivo, universo al que intento acceder des-
de la lectura de dos de sus libros: Tiinel de proa verde/Tunnel of the
green prow (1998) y Cuerpo amado/Beloved Body (2002), ambos pu-
blicados en edicion bilingtie por la editora canadiense Broken Jaw,
y con el finisimo trabajo de traduccion al inglés de Hugh Hazelton.

Mediando entre ambos poemarios cuatro afios y bajo la apa-
riencia de libros muy diferentes, encuentro en ellos una unidad
primordial que me hace estudiarlos de conjunto, y es su sensible
aprehension de la relacion experiencia/cuerpo/lenguaje en tex-
tos que tematizan estados limites del ser humano.

Desde la sensibilidad del “cuerpo vivido”, para decirlo con las
palabras del fil6sofo francés Merleau Ponty, Nela Rio escribe
estos poemas sobre el dolor y también sobre el renacimiento. Y
uso la expresion “cuerpo vivido” porque estos poemas nacen de
una relacion de contigiiidad entre la experiencia sensible del mun-
doy el cuerpo como unidad integradora del sujeto.

Nacen, asimismo, de una profunda conciencia de unidad entre
cuerpo y lenguaje, presentandonos un sujeto que se debate per-
manentemente entre la escision que el mundo impone a su cuer-
po vy la lucha por restaurar un orden natural, que es el de la uni-
dad del sujeto como cuerpo y como lenguaje.

Tunel de proa verde/Tunnel of the green prow, publicado en 1998, y
con una segunda edicion en el 2004, es un poemario de apasio-
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nada historicidad, que revela la experiencia del encierro y la tor-
tura desde la memoria y el renacer en el amor.

Dos elementos distingo como fundamentales en la lectura del
libro, dos elementos que a su vez se entrelazan profundamente,
la unidad tematica y la admirable coherencia en la composiciéon
del poemario.

Cuando hablo de unidad temaética estoy refiriéndome a la pre-
sencia de un nucleo significativo central en el libro a partir del
cual se desarrollan variaciones, y que con originalidad, se presen-
ta como productiva unidad de contrarios.

El encierro y la tortura recorren tematicamente los veintiocho
poemas que componen el libro, pero como contrapeso aparecen
siempre el amor y la escritura. En esa tension binaria alcanza el
libro su armonia y rotundez y también su mas rica metafora de la
complejidad humana.

Dos elementos paratextuales podriamos decir que dan aliento
a la metaforizacion de esta inevitable aporia del ser humano, por
una parte el titulo, que integra la idea del “tiinel”, espacio sub-
terrdneo y oscuro, a la idea de “proa verde”, guia hacia la esperan-
za y el renacer. Y por otra, el pértico a los veintiocho poemas:
“dicen que el encierro/ tiene mil puertas /con mil candados / pero hay
una puerta/ tan ancha como la angustia del encierro/ que no hay historia
que la pueda cerrar/...el poema sobrevive” (Rio, 2004:16)

Este portico nos sittia ante los opuestos encierro-poema, con la cer-
teza de que s6lo el poema salva y libera, de tal manera el epigrafe
inicial nos predispone a una lectura que transcurrira entre dos po-
los: el dolor del encierro y la creaciéon como posibilidad liberadora.

Tal metéfora de la literatura y la creaciéon nacida del encierro,
reconocible en toda una tradicién tedrica y creativa, y con parti-
cular desarrollo en la poesia hispanica, alcanza un vuelo extraor-
dinario aqui por precisamente tratarse de un libro sobre la repre-
sién y la tortura.

En la misma dimensién metapoética del portico, el primer poe-
ma del libro desdobla el motivo y enfrenta al “tiempo prohibido de
la memoria escrita” (2004:18), el tiempo de la imaginacién liberadora
y del poema escrito desde el silencio. “Escribo poemas del refugio,
en el interior de la lengua” (2004:18), dice la poeta para mas adelan-
te volver sobre el tema: “poemas que no pueden tocarse / porque estin
encerrados en mis ojos / que no pueden arrancarse porque se han vuelto
piel de mi voz” (2004:18).
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Como podra verse se apela a la auténtica escritura derrideana,
aquella que no alcanza a ser signo fisico, solo silencio, pura ima-
gen indecible.

Este tema de la escritura y la imaginacion como espacio de
salvacion ante los dolores del cuerpo recircula, con variaciones,
en todo el libro. Elocuente es en este sentido el poema VIII, don-
de el sujeto poemaético, abandonado al dolor, declara que “solo Ia
imaginacion /abre agujeros/en la mds completa/ ausencia de color (2004:
36). Asi mismo los poemas XV y XVI vuelven sobre esas image-
nes de la creacion, las que instauran una original red metapoética
y especular en todo el poemario.

También serd frecuente encontrarnos con la sugerente varia-
cion poética del motivo del cuerpo humano entendido como cuer-
po de la escritura. Aquella idea frecuente en los estudios teéricos
sobre discurso femenino de que escribimos con el cuerpo, tiene
en los poemas de Tuinel de proa verde su mas rica expresion, toda
vez que cada imagen escrita en el silencio nace de la huella fisica
de la tortura.

El otro polo tematico al cual quiero referirme aparece en un
nutrido grupo de textos que centralizan la imagen de la tortura,
generando una constante tensién entre un sujeto al que se le in-
tenta situar fuera de su cuerpo y un sujeto que se reintegra al
cuerpo en el acto liberador del silencio.

Sabemos que la separacion cuerpo-sujeto es una dicotomia he-
redera de la separacion cuerpo-alma instituida por la tradicion
occidental. Desde este punto de vista la tortura reitera ese dualis-
mo porque la condicién del cuerpo en manos del otro separa el
cuerpo del sujeto. “Bajo tortura, el cuerpo queda tan sin sujeto que es
como si el alma quedase separada de él”,* explica Maria Rita Khel en
su ensayo Trés perquntas sobre o corpo torturado (2004). Ante esta
condicién escindida del sujeto torturado, hay en los poemas de
Nela Rio un intento por integrar el sujeto a su cuerpo en la imagi-
nacion y el silencio. De esta manera el sujeto torturado de sus
poemas consigue liberarse en el silencio, silencio de donde brota-
ré fecundamente la palabra poética.

Otra fractura que reitera la tortura es la dicotomia sujeto-len-
guaje. Como explica Maria Rita Khel, durante la tortura, el habla,
que representa al sujeto, deja de pertenecerle, pues el torturador

* Traduccion mia (EPG).
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pretende arrancarle una palabra que no es la que el torturado
quiere decir, sino la que el torturador quiere oir. Resta al sujeto
que se identifica con el cuerpo el silencio como tltima forma de
dominio sobre si.

Ahora bien, si el objeto de la tortura es destruir la articulacion
primaria entre el cuerpo y el lenguaje, la tinica resistencia posible
es el silencio. El silencio es entonces una expresion de poder, es el
poder del torturado. Y en el caso de los poemas de Tiinel de proa
verde la palabra poética nace de ese poder, del poder del silencio.

Ya el altimo poema del libro, XVIII, parece cerrar el ciclo tema-
tico que hasta aqui he desarrollado. También cierra un ciclo tem-
poral, pues su texto alude a marcas de tiempo y sucesion, las que
sin estar ausentes en el conjunto poético, aqui se revelan particu-
larmente ricas pues en este tltimo texto acompafiamos al sujeto
lirico en la aventura de la memoria, memoria necesaria para vol-
ver historia la experiencia vivida.

También lo acompafamos en el reconocimiento del amor, un amor
que renace y cura, y que de alguna manera ayuda a construir un
presente con los pies en un pasado perpetuamente actualizado.

Otro elemento que de inicio anoté como particularmente signi-
ficativo en el libro es la profunda cohesién compositiva. En
correspondencia con la aludida unidad tematica, los textos obe-
decen a una cierta l6gica de consecutividad, dotando al libro de
una narratividad inusual en un libro de poemas. Desde el primer
verso del libro “Comienzo” (2004:18) hay una progresiéon temporal
en los textos poéticos con una evidente tendencia a desarrollar
una historia, acaso recordando a Walter Benjamin o a Paul Ricoeur,
cuando aseguran que es impensable una experiencia fuera del
campo de la narracion.

También la estructura metapoética del libro colabora para dar
esa cohesion compositiva que él evidencia. El primer poema alu-
de a la escritura de los poemas, interpretable este como marco al
conjunto de textos que le seguiran. Luego el ultimo cierra esta
propuesta declarando la condiciéon de memoria de estos poemas,
en productiva imagen especular que los perpetaa en el tiempo a
la vez que los envuelve en una finisima estructura autorreflexiva.

Tras Ttinel de proa verde Nela Rio continua un trabajo sistemati-
co en torno a las metaforas del cuerpo, asi nos presenta en el 2002
un bellisimo poemario, Cuerpo amado/ Beloved Body, con el cual la
escritora transita nuevas dimensiones del cuerpo femenino.
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Como en Tunel de proa verde, este libro también se sittia
enunciativamente desde un estado limite del ser humano, para
asumir esta vez una aventura mayor, la de “tener un cuerpo nue-
vo” (llarreguerri, 2002:16). Uso la elocuente metafora con la que
la profesora Gladis Ilarreguerri intitula su ensayo introductorio a
la edicion de 2002 precisamente porque el sujeto femenino de
Cuerpo Amado transitard el largo camino que va del descubrimien-
to del cuerpo enfermo de cancer, al trabajo con el dolor, la trans-
formacion fisica, y el reconocimiento en un nuevo cuerpo, un cuer-
po asimétrico y mutilado, al que se aprende a amar en sus
ausencias.

El cancer de pecho y la transformacion que esta enfermedad
genera serdn claves teméticas en este libro, presentadas también
en la dindmica binaria de la devastacion y el renacimiento.

La composicion del poemario, que también en esta ocasion pro-
cura la narratividad y el desarrollo de una historia en el devenir
temporal, nos orienta para transitar las diferentes etapas en las
que el cuerpo ama, se enferma, se mutila, se reconoce, y renace.

Un texto portico, intitulado Aguardando tu presencia, presenta la
plenitud de la mujer enamorada. Asi mismo la primera seccion
del libro, Instantes de amor, extiende este tema para alcanzar ex-
traordinario vuelo como poesia amatoria y poesia de la plenitud
del cuerpo.

En el conjunto de dieciocho poemas reunidos en esta seccién
hallaremos imégenes de intenso erotismo y de extraordinaria sen-
sibilidad amorosa, imagenes que nos revelan cuerpos maduros,
“que no estan en la celebracion de la juventud sino en la de la experien-
cia, registrada en afectos y aventuras interiores” (Ilarreguerri, 2002,
pp-12-13), cuerpos que sabiéndose “un paisaje ya maduro” (p.24)
vivencian la relacion fisica desde ricas dimensiones del erotismo.

Luego Instantes de dolor, la segunda seccién del poemario,
retine seis poemas de intensa atmdsfera premonitoria. El anuncio
de la enfermedad nos sitda ante un cuerpo temeroso y angustia-
do, un cuerpo que experimenta dudas y un miedo horrible al
cancer, enfermedad que, como sabemos, puede conducir a la
muerte, ademas de que tiene el poder de desdibujar el cuerpo.

Un cuerpo desdibujado genera una imagen diferente de noso-
tros mismos, y por tanto una identidad problémica. Esa identi-
dad problémica sera el centro de la tercera seccion del libro, El
cuerpo amado, formada por doce poemas, en los que seguimos el
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curso de la enfermedad, la desorientacién femenina ante la pérdi-
da de una parte de su cuerpo y el complejo aprendizaje de reco-
nocerse en un NUEVo cuerpo.

Experimentar la pérdida de una parte de nuestro cuerpo que
antes fue acariciada y amada, que vimos crecer y transformarse,
que dio vida y nos conect6 vitalmente con otro ser, es siempre
una experiencia traumatica. Asumir ese nuevo cuerpo asimétrico,
diferente, sin esa parte que ahora lo deshabita, es un aprendizaje
largo y regenerador. En ese estado limite del ser femenino y en
ese aprendizaje nos sitdan estos poemas, los que tematizan la
pérdida, la desorientacion, y el paso hacia el entendimiento de un
sujeto nuevo en un proceso que jamds se presenta como acto
solitario. Elocuentes son las imagenes en que el amado acompafa
y vivencia ese proceso. Ella, en correspondencia, no se aisla, com-
parte el dolor con el amado y luego termina por aprender a amarse
en un cuerpo diferente. En ese enfrentamiento y en ese rescate
adquiere este sujeto toda su humanidad y su grandeza.

El cuerpo mutilado, que desde Baudelaire se convierte en una
de las imagenes fundamentales de la modernidad, no es el cuer-
po mutilado que vemos aqui. Aquel convierte la fragmentaciéon
en su razén de ser, este intenta recomponer un nuevo cuerpo,
darle una nueva armonia y renacer en él.

Los dos tltimos poemas, situados a manera de Epilogo, conclu-
yen el recorrido hacia el encuentro con una nueva identidad, en
ellos vivenciamos “un retorno a la mujer en el sentido mas inti-
mo, mas subjetivo y més profundo de la palabra” (Ilarregui,
2002:16), asistimos al retorno triunfante sobre el dolor, y a la asun-
cion de un nuevo cuerpo, trofeo que ahora se admira y se ama
con orgullo.

En Camino de la vida el pecho, “amado como un huérfano”
(2002:102), se toca ahora desde la serenidad y desde el renaci-
miento. Reconocerse nueva es, para la mujer que asume el dis-
curso lirico, como volver a vivir, asi lo expresa cuando nos dice:
“Vivo la vida/como si hubiera nacido/en la mitad de la vida” (2002:102)

En el otro texto que conforma el epilogo, La vida tiene alas, la
imagen femenina de quien retorna a las primeras noches de amor
es particularmente emotiva. Asistiremos con este poema al su-
premo momento en que la nueva mujer se quitaré el vestido fren-
te al amado y la escucharemos decir:” Deseo tu cuerpo contra el mio/
......... y lavida tiene alas” (2002:104)
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Como podra verse en estos dos poemarios, el cuerpo resulta
un motivo dominante en la creacion de Nela Rio. Pueden sumar-
se a estas visiones del cuerpo torturado o mutilado, otras pers-
pectivas ya transitadas por la poeta, pienso en el cuerpo erético
de Aquella luz, la que estremece (1992), o en el cuerpo violado de
En las noches que desvisten otras noches (1989). Todos ellos en su
conjunto revelan un pensamiento sistémico sobre el ser humano,
sobre el ser femenino, sobre la creacion y la escritura, y siempre
circulando en torno al motivo de la corporeidad como problema
identitario.

Me pregunto si acaso todas estas metaforas no estan en corres-
pondencia con una cierta condicion vital de la escritora que pre-
dispone a modelar espacios de naturaleza hibrida y simbélica,
espacios que revelan un entre-lugar de reencuentro y liberacion.

Leyendo la critica sobre la llamada literatura hispano-canadiense,
sistema desde el cual Nela Rio produce su obra, me deparo con
la persistencia en situar invariantes que conforman lo que Luis
Torres ha llamado “el cronotopo del exilio”, estas invariantes sue-
len situarse particularmente en las imégenes del regreso, un re-
greso ilusorio donde se mezclan espacios y tiempos generadores
de un cronotopo imaginario.

Se me antoja entonces pensar que el cuerpo y la escritura
poetizados por Nela Rio se integren a esa visién topoldgica de
naturaleza ambigua y altamente simbolica desde la cual el sujeto
que vivencia el corte identitario del desplazamiento vehicula un
posible lugar de resistencia e identidad.

Por esta razén he querido compartir en este contexto
intercultural mi lectura de sus poemas, también mi manera de
pensar este tema del cuerpo y la escritura como espacios de iden-
tidad en el caso de literaturas que yo llamo en transito, esperan-
do sobre todo el didlogo enriquecedor.
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Seleccion poética de la obra de Nela Rio
(A los cuidados de Elena Palmero Gonzalez)

I

Comienzo

en este silencio engendrador de apocalipsis

en este mundo cincelado a plena palabra de aire
en el tiempo prohibido de la memoria escrita

a crear

esta larga esplendorosa pesadilla

de una mujer de carne hueso sangre

un perfume de cenizas renacidas

y un ansia de rescate en la palabra.

Con un sello sin leones no penachos

decido aislarme en el espacio mas abierto

que me guarde de este encierro

de estas paredes que extrafas ideologias levantan
encarcelando torturando imponiendo silencio

en mi garganta.

Porque vivo en el espacio en que la imaginacién

libera

porque camino en circulos en la realidad

que traiciona

escribo poemas del refugio

en el interior de la lengua

poemas que surgen de la paralisis

y de la urgencia de descubrir que todavia se esta viva.

Creo la metéafora abarcadora de la gran pesadilla

palabras para inscribir realidades a fuego blanco

poemas que no pueden tocarse

porque estan encerrados en mis ojos

que no pueden arrancarse porque se han vuelto piel de mi voz.
En el tiempo del encierro

donde se vive por siempre consigo misma

la palabra abre mundos

en la apacible ternura del poema.

Tuinel de proa verde. Tunnel of the green prow (1998).
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XXVIII

Acabado el encierro
la salida prosigue
entre afios y recuerdos de un continuo salir

sin embargo el amor

como la mas tierna lluvia de esperanzas
me abraza

con tus brazos recién encontrados

y con los de ellas nunca olvidados.

En las horas en que tu mirada busca la mia

para rescatarme de algo que no entiendes

no me preguntes mas

porque mis dias estdn siempre llenos de noche

porque mis horas estan siempre sacudidas por el viento
porque hay siempre gritos y estrellas agotadas

no me preguntes mas.

No me digas mas que golpeo tu corazén
con dolores que quieres olvidar.

Sé que mis palabras parecen las mismas

en cada poema

porque sucede que vuelven porque vuelven
en cada poema

como pristinas ya fatigosamente viejas sefiales
de un como farol de carne recuerdo presencia.

Yo también quiero rescatarme,

soy responsable de imagenes

que vuelan y revuelan un horizonte lleno de visiones
cada dia reconstruyendo visceralmente lo de ayer
bandadas de imédgenes que vienen a buscarme transmigrando
de un sufrimiento millonario asentandose

en mi palabra empobrecida

manejando este diccionario

de obscenamente limitado namero de palabras,

pero sabes, mi amor,

me lo pusieron como un vestido apretado

que tengo que rasgar desgarrando piel y sangre
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para restafiar una historia que esculpieron en mi carne
en inusitadas noches cuando estaba sola sin ti
y me sentia sola de todos.

Historia hilada en los clamores de un pasado
que vive en nuestros dias.

Y en las noches de estos dias

cuando tu amor llena el espacio de ternura
te doy mis noches viejas

para que las abraces, las beses, las recuerdes
y juntos las olvidemos recordando.

Quisiera darte otro mundo, mi amor,
por eso me desvisto del que me dieron
en las noches que me amas.

Tiinel de proa verde. Tunnel of the green prow (1998).

La piel que desviste

Cuénto dolor en la espera

pendular

entre la piedra y el agua.

Ha venido a dar justo

en la gota de un suefio que no quiere ver.
Ha cerrado la distancia

como una ventana

y las persianas han cruzado los brazos.

La revelacion de un silencio

lleno de ahogadas campanas.

El se ha pintado a la tarde

con un pincel desbordado

y finalmente

transparente

se echa sin raices en la mafiana inexpresable.
Se hace noche en la ciudad

y todas las hojas se sumergen en las ramas.

Nadie sabe cémo el amor persiste
cémo hay una piel que nos desviste
Cuerpo amado. Beloved body (2002)
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Ella se habita

Ella habitaba su cuerpo

tratando de encontrarse

Era dificil entender que sin estar toda entera
palpitaba la misma que ella conocia.

La ausencia, como una aromatica presencia,
pies desnudos sobre el musgo,

silencio de agua sin cintura,

dejandole la forma de un grito arrebatado.
Su recuerdo dibuja el pezén

y la exacta comunicacién con el centro.

Hay un vacio largo de silencio mudo.

Recuerda los besos
y el pecho hundido se levanta aunando a la luz.

Cuerpo amado. Beloved body (2002)

Camino de la vida

Vivo la vida

como si hubiera nacido

en la mitad de la vida.

Miro mi cuerpo y admiro

su valor.

Me habito con orgullo.

Adopto la ausencia de mi pecho
y lo amo como a un huérfano.
Su existencia quema sin arder.
Al apoyar la mano

algo se agita

un desorden, un revuelo de ansiedades,
y claramente mi nombre.

Cuerpo amado. Beloved body (2002)
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