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Una poética del
cuerpo en la escritora
Nela Rio.1

1 Texto de la ponencia presentada al XII Congreso Internacional de la Asocia-
ción Brasilera de Estudios Canadienses (Gramado, octubre/2005).

2 Ya ensayistas como Huhg Halzeton o Jorge Etcheverry se han encargado de
transitar este camino caracterizador de la llamada literatura hispano-cana-
diense. Ambos críticos vislumbran la presencia de espacios de naturaleza
híbrida en esta escritura.  Remito a sus ensayos: La soledad del exilio: marginalidad
y aislamiento en la literatura latino-canadiense, de Hugh Hazelton, y Una literatu-
ra en castellano en un medio anglófono, de Jorge Etcheverry, ambos referidos en
la bibliografía de este ensayo.

Elena C. Palmero
González

                                 n subsistema literario parece definirse ní-
tidamente dentro del sistema de la literatura que se ha venido
produciendo en los últimos cuarenta años en Canadá, y es el de
la literatura hispano-canadiense. Este corpus, producido por una
comunidad emigrada de origen hispánico asume su condición
migrante desde particulares coordenadas culturales, sólo leíbles
desde la privilegiada perspectiva de lo híbrido e intercultural.

Estudiar el riquísimo cronotopo que esta escritura instaura se-
ría tema de un largo y apasionante trabajo de investigación, so-
bre todo si se considera la habitual presencia en este conjunto
literario de un topos de naturaleza intermediaria donde hay una
intercepción de la tierra matricial y la tierra de acogida, espacio
que revela esa fecundante situación entre-lugar del artista emi-
grado2 .

Si lanzamos una mirada con perspectiva integradora a los es-
pacios recurrentes en este conjunto veremos que ese lugar
intersticial es con frecuencia metaforizado en los conocidos tópi-
cos del viaje, el regreso a la tierra natal, los sueños, y de manera



[6]

muy original yo apuntaría también los tópicos del cuerpo y la
propia escritura.

Intento, en consecuencia, trabajar este tema en la obra de la
poeta argentino-canadiense Nela Rio, centralizando la mirada en
las claves topológicas que sustentan su universo poético, y en
particular la presencia del cuerpo y la propia escritura como
sugerentes espacios de identidad y resistencia que su obra pro-
pone.

El cuerpo torturado, el cuerpo mutilado, el cuerpo envejecido,
pero siempre amado y dotado de poder, se erigen en el sistema
poético de Nela Rio, no solo como enunciado que recurre perma-
nentemente en sus libros, sino también como lugar de enuncia-
ción privilegiado por donde discurrirá un auténtico discurso de
la identidad. De igual manera, la propia escritura, insistentemen-
te metaforizada como espacio de liberación, de resistencia y de
vida, es motivo recurrente en su obra.

Ambos tópicos dan fundamento a un particular sistema
metapoético y autorreflexivo, universo al que intento acceder des-
de la lectura de dos de sus libros: Túnel de proa verde/Tunnel of the
green prow (1998) y  Cuerpo amado/Beloved Body (2002), ambos pu-
blicados en edición bilingüe por la editora canadiense Broken Jaw,
y con el finísimo trabajo de traducción al inglés de Hugh Hazelton.

Mediando entre ambos poemarios cuatro años y bajo la apa-
riencia de libros muy diferentes, encuentro en ellos una unidad
primordial que me hace estudiarlos de conjunto, y es su sensible
aprehensión de la relación experiencia/cuerpo/lenguaje en tex-
tos que tematizan estados límites del ser humano.

Desde  la sensibilidad del “cuerpo vivido”, para decirlo con las
palabras del filósofo francés Merleau Ponty, Nela Rio  escribe
estos poemas sobre el dolor y también sobre el renacimiento. Y
uso la expresión “cuerpo vivido” porque estos poemas nacen de
una relación de contigüidad entre la experiencia sensible del  mun-
do y el cuerpo como unidad integradora del sujeto.

Nacen, asimismo, de una profunda conciencia de unidad entre
cuerpo y lenguaje, presentándonos un sujeto que se debate per-
manentemente entre la escisión que el mundo impone a su cuer-
po y la lucha por restaurar un orden natural, que es el de la uni-
dad del sujeto como cuerpo y como lenguaje.

Túnel de proa verde/Tunnel of the green prow, publicado en 1998, y
con una segunda edición en el 2004, es un poemario de apasio-
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nada historicidad, que revela la experiencia del encierro y la tor-
tura desde la memoria y el renacer en el amor.

Dos elementos distingo como fundamentales en la lectura del
libro, dos elementos que a su vez se entrelazan profundamente,
la unidad temática y la admirable coherencia en la composición
del poemario.

Cuando hablo de unidad temática estoy refiriéndome a la pre-
sencia de un núcleo significativo central en el libro a partir del
cual se desarrollan variaciones, y que con originalidad, se presen-
ta como productiva unidad de contrarios.

El encierro y la tortura recorren temáticamente los veintiocho
poemas que componen el libro, pero como contrapeso aparecen
siempre el amor y la escritura. En esa tensión binaria alcanza el
libro su armonía y rotundez y también su más rica metáfora de la
complejidad humana.

Dos elementos paratextuales podríamos decir que dan aliento
a la metaforización de esta inevitable aporía del ser humano, por
una parte el título, que integra la idea del “túnel”, espacio sub-
terráneo y oscuro, a la idea de “proa verde”, guía hacia la esperan-
za y el renacer. Y por otra, el pórtico a los veintiocho poemas:
“dicen que el encierro/ tiene mil puertas /con mil candados / pero hay
una puerta/ tan ancha como la angustia del encierro / que no hay historia
que la pueda cerrar/…el poema sobrevive” (Rio, 2004:16)

Este pórtico nos sitúa ante los opuestos encierro-poema, con la cer-
teza de que sólo el poema salva y libera, de tal manera el epígrafe
inicial nos predispone a una lectura que transcurrirá entre dos po-
los: el dolor del encierro y la creación como posibilidad liberadora.

Tal metáfora de la literatura y la creación nacida del encierro,
reconocible en toda una tradición teórica y creativa, y con parti-
cular desarrollo en la poesía hispánica, alcanza un vuelo extraor-
dinario aquí por precisamente tratarse de un libro sobre la repre-
sión y la tortura.

En la misma dimensión metapoética del pórtico, el primer poe-
ma  del libro desdobla el motivo y enfrenta al “tiempo prohibido de
la memoria escrita” (2004:18), el tiempo de la imaginación liberadora
y del poema escrito desde el silencio. “Escribo poemas del refugio,
en el interior de la lengua” (2004:18),  dice la poeta para más adelan-
te volver sobre el tema: “poemas que no pueden tocarse / porque están
encerrados en mis ojos / que no pueden arrancarse porque se han vuelto
piel de mi voz” (2004:18).
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Como podrá verse se apela a la auténtica escritura derrideana,
aquella que no alcanza a ser signo físico, solo silencio, pura ima-
gen indecible.

Este tema de la escritura y la imaginación como espacio de
salvación ante los dolores del cuerpo recircula, con variaciones,
en todo el libro. Elocuente es en este sentido el poema VIII, don-
de el sujeto poemático, abandonado al dolor, declara que “solo la
imaginación /abre agujeros/en la más completa/ ausencia de color (2004:
36). Así mismo los poemas XV y  XVI vuelven sobre esas imáge-
nes de la creación, las que instauran una original red metapoética
y especular en todo el poemario.

También será frecuente encontrarnos con la sugerente varia-
ción poética del motivo del cuerpo humano entendido como cuer-
po de la escritura. Aquella idea frecuente en los estudios teóricos
sobre discurso femenino de que escribimos con el cuerpo, tiene
en los poemas de Túnel de proa verde su más rica expresión, toda
vez que cada imagen escrita en el silencio nace de la huella física
de la tortura.

El otro polo temático al cual quiero referirme aparece en un
nutrido grupo de textos que centralizan la imagen de la tortura,
generando una constante tensión entre un sujeto al que se le in-
tenta situar fuera de su cuerpo y un sujeto que se reintegra al
cuerpo en el acto liberador del silencio.

Sabemos que la separación cuerpo-sujeto es una dicotomía he-
redera de la separación cuerpo-alma instituida por la tradición
occidental. Desde este punto de vista la tortura reitera ese dualis-
mo porque la condición del cuerpo en manos del otro separa el
cuerpo del sujeto. “Bajo tortura, el cuerpo queda tan sin sujeto que es
como si el alma quedase separada de él”, 3  explica Maria Rita Khel en
su ensayo Três perguntas sobre o corpo torturado (2004). Ante esta
condición escindida del sujeto torturado, hay en los poemas de
Nela Rio un intento por integrar el sujeto a su cuerpo en la imagi-
nación y el silencio. De esta manera el sujeto torturado de sus
poemas consigue liberarse en el silencio, silencio de donde brota-
rá fecundamente  la palabra poética.

Otra  fractura que reitera la tortura es la dicotomía sujeto-len-
guaje. Como explica Maria Rita Khel, durante la tortura, el habla,
que representa al sujeto, deja de pertenecerle, pues el torturador

3 Traducción mía (EPG).
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pretende arrancarle una palabra que no es la que el torturado
quiere decir, sino la que el torturador quiere oír.  Resta al sujeto
que se identifica con el cuerpo el silencio como última forma de
dominio sobre sí.

Ahora bien, si el  objeto de la tortura es destruir la articulación
primaria entre el cuerpo y el  lenguaje, la única resistencia posible
es el silencio. El silencio es entonces una expresión de poder, es el
poder del torturado. Y en el caso de los poemas de Túnel de proa
verde  la palabra poética nace de ese poder, del poder del silencio.

Ya el último poema del libro, XVIII, parece cerrar el ciclo temá-
tico que hasta aquí he desarrollado. También cierra un ciclo tem-
poral, pues su texto alude a marcas de tiempo y sucesión, las que
sin estar ausentes en el conjunto poético, aquí se revelan particu-
larmente ricas pues en este último texto acompañamos al sujeto
lírico en la aventura de la memoria, memoria necesaria para vol-
ver historia la experiencia vivida.

También lo acompañamos en el reconocimiento del amor, un amor
que renace y cura, y que de alguna manera ayuda a construir un
presente con los pies en un pasado perpetuamente actualizado.

Otro elemento que de inicio anoté como particularmente signi-
ficativo en el libro es la profunda cohesión compositiva. En
correspondencia con la aludida unidad temática, los textos obe-
decen a una cierta lógica de consecutividad, dotando al libro de
una narratividad inusual en un libro de poemas. Desde el primer
verso del libro “Comienzo” (2004:18) hay una progresión temporal
en los textos poéticos con una evidente tendencia a desarrollar
una historia, acaso recordando a Walter Benjamín o a Paul Ricoeur,
cuando aseguran que es impensable una experiencia fuera del
campo de la narración.

También la estructura metapoética del libro colabora para dar
esa cohesión compositiva que él evidencia. El primer poema alu-
de a la escritura de los poemas, interpretable este como marco al
conjunto de textos que le seguirán. Luego el último cierra esta
propuesta declarando la condición de memoria de estos poemas,
en productiva imagen especular que los perpetúa en el tiempo a
la vez que los envuelve en una finísima estructura autorreflexiva.

Tras Túnel de proa verde Nela Rio continua un trabajo sistemáti-
co en torno a las metáforas del cuerpo, así nos presenta en el 2002
un bellísimo poemario, Cuerpo amado/ Beloved Body, con el cual la
escritora transita nuevas dimensiones del  cuerpo femenino.
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Como en Túnel de proa verde, este libro también se sitúa
enunciativamente desde un estado límite del ser humano, para
asumir esta vez una aventura mayor, la de “tener un cuerpo nue-
vo” (Ilarreguerri, 2002:16). Uso la elocuente metáfora con la que
la profesora Gladis Ilarreguerri intitula su ensayo introductorio a
la edición de 2002 precisamente porque el sujeto femenino de
Cuerpo Amado transitará el largo camino que va del descubrimien-
to del cuerpo enfermo de cáncer, al  trabajo con el dolor, la trans-
formación física, y el reconocimiento en un nuevo cuerpo, un cuer-
po asimétrico y mutilado, al que se aprende a amar en sus
ausencias.

El cáncer de pecho y la transformación que esta enfermedad
genera serán claves temáticas en este libro, presentadas también
en la dinámica binaria de la devastación y el renacimiento.

La composición del poemario, que también en esta ocasión pro-
cura la narratividad y el desarrollo de una historia en el devenir
temporal, nos orienta para transitar las diferentes etapas en las
que el cuerpo ama, se enferma, se mutila, se reconoce, y renace.

Un texto pórtico, intitulado Aguardando tu presencia, presenta la
plenitud de la mujer enamorada. Así mismo la primera sección
del libro, Instantes de amor, extiende este tema para alcanzar ex-
traordinario vuelo como poesía amatoria y poesía de la plenitud
del cuerpo.

En el conjunto de  dieciocho poemas reunidos en esta sección
hallaremos imágenes de intenso erotismo y de extraordinaria sen-
sibilidad amorosa, imágenes que nos revelan cuerpos maduros,
“que no están en la celebración de la juventud sino en la de la experien-
cia, registrada en afectos y aventuras interiores” (Ilarreguerri, 2002,
pp.12-13), cuerpos que sabiéndose “un paisaje ya maduro” (p.24)
vivencian la relación física desde ricas dimensiones del erotismo.

Luego Instantes de dolor, la segunda sección del poemario,
reúne seis poemas de intensa atmósfera premonitoria. El anuncio
de la enfermedad nos sitúa ante un cuerpo temeroso y angustia-
do, un cuerpo que experimenta dudas y un miedo horrible al
cáncer, enfermedad que, como sabemos, puede conducir a la
muerte, además de que tiene el poder de desdibujar el cuerpo.

Un cuerpo desdibujado genera una imagen diferente de noso-
tros mismos, y por tanto una identidad problémica. Esa identi-
dad problémica será el centro de la tercera sección del libro, El
cuerpo amado, formada por doce poemas, en los que seguimos el
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curso de la enfermedad, la desorientación femenina ante la pérdi-
da de una parte de su cuerpo y el complejo aprendizaje de reco-
nocerse en un nuevo cuerpo.

Experimentar la pérdida de una parte de nuestro cuerpo que
antes fue acariciada y amada, que vimos crecer y transformarse,
que dio vida  y nos conectó vitalmente con otro ser, es siempre
una experiencia traumática. Asumir ese nuevo cuerpo asimétrico,
diferente, sin esa parte que ahora lo deshabita,  es un aprendizaje
largo y regenerador. En ese estado límite del ser femenino y en
ese aprendizaje nos sitúan estos poemas, los que tematizan la
pérdida, la desorientación, y el paso hacia el entendimiento de un
sujeto nuevo en un proceso que jamás se presenta como acto
solitario. Elocuentes son las imágenes en que el amado acompaña
y vivencia ese proceso. Ella, en correspondencia, no se aísla, com-
parte el dolor con el amado y luego termina por  aprender a amarse
en un cuerpo diferente. En ese enfrentamiento y en ese rescate
adquiere este sujeto toda su humanidad y su grandeza.

El cuerpo mutilado, que desde Baudelaire  se convierte en una
de las imágenes fundamentales de la modernidad, no es el cuer-
po mutilado que vemos aquí. Aquel convierte la fragmentación
en su razón de ser, este intenta recomponer un nuevo cuerpo,
darle una nueva armonía y renacer en él.

Los dos últimos poemas, situados a manera de Epílogo, conclu-
yen el recorrido hacia el encuentro con una nueva identidad, en
ellos vivenciamos “un retorno a la mujer en el sentido más ínti-
mo, más subjetivo y más profundo de la palabra” (Ilarregui,
2002:16), asistimos al retorno triunfante sobre el dolor, y a la asun-
ción de un  nuevo cuerpo, trofeo que ahora se admira y se ama
con orgullo.

En Camino de la vida el pecho, “amado como un huérfano”
(2002:102), se toca ahora desde la serenidad y desde el renaci-
miento. Reconocerse nueva es, para la mujer que asume el dis-
curso lírico, como volver a vivir, así lo expresa cuando nos dice:
“Vivo la vida/como si hubiera nacido/en la mitad de la vida” (2002:102)

En el otro texto que conforma el epílogo, La vida tiene alas, la
imagen femenina de quien retorna a las primeras noches de amor
es particularmente emotiva. Asistiremos con este poema al su-
premo momento en que la nueva mujer se quitará el vestido fren-
te al amado y la escucharemos decir:”Deseo tu cuerpo contra el mío/
……… y la vida tiene alas” (2002:104)
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Como podrá verse en estos dos poemarios, el cuerpo resulta
un motivo dominante en la creación de Nela Rio. Pueden sumar-
se a estas visiones del cuerpo torturado o mutilado, otras pers-
pectivas ya transitadas por la poeta, pienso en el cuerpo erótico
de Aquella luz, la que estremece  (1992), o en el cuerpo violado de
En las noches que desvisten otras noches (1989). Todos ellos en su
conjunto revelan un pensamiento sistémico sobre el ser humano,
sobre el ser femenino, sobre  la creación y la escritura, y siempre
circulando en torno al motivo de la corporeidad como problema
identitario.

Me pregunto si acaso todas estas metáforas no están en corres-
pondencia con una cierta condición vital de la escritora que pre-
dispone a modelar espacios de naturaleza híbrida y simbólica,
espacios que revelan un entre-lugar de reencuentro y liberación.

Leyendo la crítica sobre la llamada literatura hispano-canadiense,
sistema desde el cual Nela Rio produce su obra, me deparo con
la persistencia en situar invariantes que conforman lo que Luis
Torres ha llamado “el cronotopo del exilio”, estas invariantes sue-
len situarse particularmente en las imágenes del regreso, un re-
greso ilusorio donde se mezclan espacios y tiempos generadores
de un cronotopo imaginario.

Se me antoja entonces pensar que el cuerpo y la escritura
poetizados por Nela Rio se integren a esa visión topológica de
naturaleza ambigua y altamente simbólica desde la cual el sujeto
que vivencia el corte identitário del desplazamiento vehicula un
posible lugar de resistencia e identidad.

Por esta razón he querido compartir en este contexto
intercultural mi lectura de sus poemas,  también mi manera de
pensar este tema del cuerpo y la escritura como espacios de iden-
tidad en el caso de literaturas que yo llamo en tránsito,  esperan-
do sobre todo el diálogo enriquecedor.

Bibliografía

Etcheverry, Jorge: Una literatura en castellano en un medio anglófono,
In: Lakúma  Posáki, revista electrónica disponible en:
www.poesias.cl

Hazelton, Hugh: Una literatura nueva: la latino-canadiense . Confe-
rencia proferida el 18 de febrero de 2004 en la Sección de Estu-



[13]

dios Hispánicos de la Universidad de Concordia. Disponible
en www.artsandsciencie.concordia.ca

________ :   “La soledad del exilio: marginalidad y aislamiento en
la literatura latino-canadiense”, In: Lakúma Posáki, revista elec-
trónica disponible en: www.poesias.cl

Keil, Ivete: “Três perguntas sobre o corpo torturado”. In O corpo
torturado. Porto Alegre, Escritos Editora, 2004.

Keil, Ivete y Márcia Tiburi (organizadoras): O corpo torturado. Por-
to Alegre, Escritos Editora, 2004.

________ : Diálogos sobre o corpo. Porto Alegre, Escritos Editora,
2004.

Ponty, Merleau: Fenomenologia da Percepção. São Paulo, Ed. Martins
Fortes, 1994.

Río, Nela: Túnel de proa verde/ Tunnel of the green prow, Trad. Hugh
Hazelton, Broken Jaw Ed., 2004.

________ : Cuerpo amado/Beloved Body, Trad. Hugh Hazelton, Broken
Jaw Ed., 2002.

Roberts, Eliane: O corpo impossível. Editora Iluminuras, São Paulo,
2002.

Torres, Luis: “Writings of the Latin-Canadian Exile”. Revista Ca-
nadiense de Estudios Hispánicos 26: 1-2, otoño 2001-invierno 2002.



[14]

Selección poética de la obra de Nela Rio
(A los cuidados de Elena Palmero González)

I

Comienzo
en este silencio engendrador de apocalipsis
en este mundo cincelado a plena palabra de aire
en el tiempo prohibido de la memoria escrita
a crear
esta larga esplendorosa pesadilla
de una mujer de carne hueso sangre
un perfume de cenizas renacidas
y un ansia de rescate en la palabra.

Con un sello sin leones no penachos
decido aislarme en el espacio más abierto
que me guarde de este encierro
de estas paredes que extrañas ideologías levantan
encarcelando torturando imponiendo silencio
en mi garganta.

Porque vivo en el espacio en que la imaginación
libera
porque camino en círculos en la realidad
que traiciona
escribo poemas del refugio
en el interior de la lengua
poemas que surgen de la parálisis
y de la urgencia de descubrir que todavía se está viva.

Creo la metáfora abarcadora de la gran pesadilla
palabras para inscribir realidades a fuego blanco
poemas que no pueden tocarse
porque están encerrados en mis ojos
que no pueden arrancarse porque se han vuelto piel de mi voz.
En el tiempo del encierro
donde se vive por siempre consigo misma
la palabra abre mundos
en la apacible ternura del poema.

Túnel de proa verde. Tunnel of the green prow  (1998).
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XXVIII

Acabado el encierro
la salida prosigue
entre años y recuerdos de un continuo salir

sin embargo el amor
como la más tierna lluvia de esperanzas
me abraza
con tus brazos recién encontrados
y con los de ellas nunca olvidados.

En las horas en que tu mirada busca la mía
para rescatarme de algo que no entiendes
no me preguntes más
porque mis días están siempre llenos de noche
porque mis horas están siempre sacudidas por el viento
porque hay siempre gritos y estrellas agotadas
no me preguntes más.

No me digas más que golpeo tu corazón
con dolores que quieres olvidar.

Sé que mis palabras parecen las mismas
en cada poema
porque sucede que vuelven porque vuelven
en cada poema
como prístinas ya fatigosamente viejas señales
de un como farol de carne recuerdo presencia.

Yo también quiero rescatarme,
soy responsable de imágenes
que vuelan y revuelan un horizonte lleno de visiones
cada día reconstruyendo visceralmente lo de ayer
bandadas de imágenes que vienen a buscarme transmigrando
de un sufrimiento millonario asentándose
en mi palabra empobrecida
manejando este diccionario
de obscenamente limitado número de palabras,
pero sabes, mi amor,
me lo pusieron como un vestido apretado
que tengo que rasgar desgarrando piel y sangre
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para restañar una historia que esculpieron en mi carne
en inusitadas noches cuando estaba sola sin ti
y me sentía sola de todos.

Historia hilada en los clamores de un pasado
que vive en nuestros días.

Y en las noches de estos días
cuando tu amor llena el espacio de ternura
te doy mis noches viejas
para que las abraces, las beses, las recuerdes
y juntos las olvidemos recordando.

Quisiera darte otro mundo, mi amor,
por eso me desvisto del que me dieron
en las noches que me amas.

                 Túnel de proa verde. Tunnel of the green prow  (1998).

La piel que desviste

Cuánto  dolor en la espera
pendular
entre la piedra y el agua.
Ha venido a dar justo
en la gota de un sueño que no quiere ver.
Ha cerrado la distancia
como una ventana
y las persianas han cruzado los brazos.
La revelación de un silencio
lleno de ahogadas campanas.
El se ha pintado a la tarde
con un pincel desbordado
y finalmente
transparente
se echa sin raíces en la mañana inexpresable.
Se hace noche en la ciudad
y todas las hojas se sumergen en las ramas.

Nadie sabe cómo el amor persiste
cómo hay una piel que nos desviste

                     Cuerpo amado. Beloved body (2002)
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Ella se habita

Ella habitaba su cuerpo
tratando de encontrarse
Era difícil entender que sin estar toda entera
palpitaba la misma que ella conocía.
La ausencia, como una aromática presencia,
pies desnudos sobre el musgo,
silencio de agua sin cintura,
dejándole la forma de un grito arrebatado.
Su recuerdo dibuja el pezón
y la exacta comunicación con el centro.
Hay un vacío largo de silencio mudo.

Recuerda los besos
y el pecho hundido se levanta aunando a la luz.

                        Cuerpo amado. Beloved body (2002)

 Camino de la vida
Vivo la vida
como si hubiera nacido
en la mitad de la vida.
Miro mi cuerpo y admiro
su valor.
Me habito con orgullo.
Adopto la ausencia de mi pecho
y lo amo como a un huérfano.
Su existencia quema sin arder.
Al apoyar la mano
algo se agita
un desorden, un revuelo de ansiedades,
y claramente mi nombre.

                 Cuerpo amado. Beloved body (2002)


