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Acerca del espacio
artistico en

Sobre héroes y tumbas
de Ernesto Sabato

N\~

spirar a la revelaciéon del universo engen-
drado en Sobre héroes y tumbas es enfrentar no solo el arte de la
novela de Ernesto Sdbato, es aventurarse sobre un infinito en el
que fisica, psicoandlisis, historia, politica, filosofia, metafisica, ar-
tes, se conjugan en un colosal discurso que se encamina, segtin
refiere el propio autor, hacia “el examen de los dilemas tltimos
de la condicién humana: la soledad y la muerte, la esperanza o la
desesperacion, el ansia de poder, la busqueda de lo absoluto, el
sentido de la existencia, la presencia o ausencia de Dios”.!

La intensidad advertida por la critica que ha juzgado Sobre hé-
roes y tumbas ha sido atribuida con frecuencia a su trama o fabula,
al lenguaje o c6digos, a la estructura narrativa, y a la visién meta-
fisica que emerge de sus paginas. Los universos recreados, la
visién de la historia, la estructura de la narracion, la simbologia
empleada, los problemas metafisicos que derivan del texto, la
recreacion del mundo del inconsciente, fueron centro de estos
estudios; sin embargo, Sobre héroes y tumbas sigue siendo atin una
obra presta a nuevas valoraciones.

El modo de presentacion de la problemética espacio-temporal
en la obra resulta uno de sus rasgos mas significativos. Dicha
problemética ha sido motivo de préacticas reveladoras de su signi-
ficacion, pues se advierte que estas dimensiones desempenan ro-
les determinantes y complementarios que determinan no solo el
dramatico dinamismo de la accién narrada, sino su significacion.

Marilé Ruiz Prado

! Citado por: Teodosio Fernandez: “Ernesto Sabato y la literatura como indaga-
cién”, Cuadernos Hispanoamericanos, (391-393): 35, Madrid, 1983.
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Segun refiere Alba Omil, estudiosa del fenémeno, sobre un tinico
plano espacial se entreteje en el texto una madeja de tiempo vivoy
plural, regido no por un orden cronolégico, sino por un orden esté-
tico; entramos en el &mbito de una realidad poliédrica donde el es-
pacio opera a modo de eje para que en su torno gire el tiempo y
vaya mostrando una rica historia familiar, reflejo de la historia na-
cional? Los trasplantes operados en los planos de espacio y tiempo
incitan la btisqueda -a través de dimensiones retrospectivas y
evocadoras- de inéditos mundos de la memoria y del recuerdo; he
aqui uno de los mas meritorios logros de la novela, logro que, como
sefialara Ricardo Estrada, podria apuntar al cardcter neobarroco de
la misma,® fenémeno que si enunciado por este autor, ain no ha
sido valorado en ninguna de sus dimensiones.

En torno a las investigaciones cientificas vinculadas al espacio
como componente de la narracidn, resulta revelador, en el &mbito
de la critica literaria latinoamericana, el estudio Novelar también es
derretirse de Olga Garcia Yero, texto en el que su autora propone
diversos subtipos especificos que permiten el andlisis espacial
del texto que la ocupa, ante las variedades tipolégicas que el mis-
mo presenta,* subtipos que considero resultan aplicables al estu-
dio de la configuracion espacial en Sobre héroes y tumbas.

Es posible advertir en el texto sabatiano espacios conformados
a partir de lo que Olga Garcia ha denominado espacio configurado
como continente de elementos objetivos, a través de los cuales queda
enmarcada la accion; sin embargo, sobre este subtipo predomina
la configuraciéon de un espacio erigido como objeto de manipulacion
subjetiva libre, pues la representaciéon del mismo viene dada mu-
chas veces a partir de la reconfiguracién subjetiva del narrador o
de los personajes que irrumpen en estos espacios. En uno u otro
sentido la configuracién del espacio novelado en Sobre héroes y
tumbas logra crear una dimensién semantica mas que proviene,
precisamente, del modo en que lo espacial simbdlico queda arti-
culado en el texto. Por lo tanto, su fin no se encamina tinicamente
a informar sobre el tipo de escenario en que se sittia la acciéon

2 Alba Omil: “La problematica espacio-tiempo en Sobre héroes y tumbas”, en
Cuadernos Hispanoamericanos, (391-393): 476, Madrid, 1983.

’ Ricardo Estrada: “Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato”, en Cuadernos His-
panoamericanos, (391-393): 354, Madrid, 1983.

* Véase Olga Garcia Yero: Novelar también es derretirse, pp. 159-167, Editorial
Acana, Camagiiey, 2003,
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narrada, sino a dotar este espacio de un sistema de connotaciones
que junto a otros sistemas integrados al texto, determinaran su
significacion.

Resulta en extremo simbdlico que la superposicién de disimiles
planos temporales en el texto venga a efectuarse sobre un mismo
eje espacial, la casa de Barracas, erigida en simbolo no solo del
ocaso familiar de los Olmos, sino también de la decadencia de la
Argentina, decadencia que llega incluso a alcanzar al ser latino-
americano. El antiguo Mirador deviene singular personaje de
inigualable simbolismo; alrededor de este se van entretejiendo
las historias de estos héroes; se erige testigo silencioso de aquel
tiempo, un tiempo que entre sus paredes parece haberse conge-
lado. Depositario de un antes y un después, que concurren en
sus significaciones, es el lugar capaz de aunar en un tinico espa-
cio, maltiples y distantes tiempos.

La creacion del espacio en que se suceden las acciones va cons-
truyéndose, fundamentalmente, durante los primeros apartados
de la novela. A través de sucesivos elementos que ocupan paula-
tinamente su lugar en la estructura del espacio accional, se levan-
ta una caracterizacion analitica del &mbito de la antigua mansién
familiar:

a) “La casa era viejisima, sus ventanas daban a la galerfa y atin
conservaban sus rejas coloniales; las grandes baldosas eran se-
guramente de aquel tiempo, pues se sentian hundidas, gasta-
das y rotas”.’

b) “Martin recorri6 con su mirada la pieza como si recorriera par-
te del alma desconocida de Alejandra. El techo no tenia cielo
rasoy se veian los grandes tirantes de madera. Habia una cama
turca recubierta con un poncho y un conjunto de muebles que
parecian sacados de un remate: de diferentes épocas y estilos,
pero todos rotosos y a punto de derrumbarse”.®

¢) “Martin vio una vieja cocina, pero con cosas amontonadas como
en una mudanza. Luego esa sensacion fue aumentando al atra-
vesar un pasillo. Pens6 que en los sucesivos retaceos del case-
roén, no se habrian decidido o no habrian sabido desprenderse
de objetos y muebles: muebles y sillas derrengadas, sillones

® Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas, p. 32, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 1976.
¢ Ibidem, p. 33.
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dorados sin asientos, un gran espejo apoyado contra una pa-
red, un reloj de pie detenido y con una sola aguja, consolas”.”

d) “Desde lejos Martin mir6 el caserén con su Mirador allé arri-
ba, resto fantasmal de un mundo que ya no existia”.?

Uaw awi /awrs

Términos como “viejo”, “gastadas”, “rotas”, “crepuscular”, “fan-
tasmal”, utilizados para describir el entorno, estan articulados en
la obra en correspondencia directa con el eje temético central que
la sustenta: la decadencia, no tinicamente de una legendaria fami-
lia argentina, sino de la Argentina misma, que en una lectura mas
profunda del texto se muestra en sus luces crepusculares, vieja,
rota, gastada: resto fantasmal de un pasado legendario, ahora
demorado en el tiempo como aquel “reloj de pie detenido y con
una sola aguja”. Es precisamente la vieja mansién de los Olmos el
ejemplo més significativo en la obra de la funciéon semiética que
cumplen algunos espacios, los cuales pueden llegar a adoptar la
apariencia de los seres u objetos de su entorno.

Por otra parte, si al centrar la atencién en los campos léxicos
nocionales que remiten a la espacialidad en el texto, se advierte la
primacia del espacio habitacional, simbolizado a través de la anti-
quisima mansién, también se hace notorio el predominio del es-
pacio ladico y del espacio vial,’ pues una buena parte de la obra
sitia su escenario de accién en las calles y bares de Buenos Aires,
o en aquel banco del parque Lezama, espacios que seran testigo no
solo de los encuentros entre Alejandra y Martin, sino también de
los encuentros, varios afios después, entre el propio Martin y Bru-
no. Las descripciones en este sentido proyectan sobre el texto un
sistema de connotaciones que vienen a resultar equivalentes de
los estados emocionales de aquellos personajes que en dicho es-
pacio pululan; el relato se inicia precisamente con la ubicacién
del protagonista en el parque Lezama.

Notese, ademas, como el siguiente fragmento que enuncia el
paso de las estaciones por la ciudad, simbolizada a través del
parque, esta cargado también semanticamente; la marcha inexo-
rable del tiempo, dada a través del transcurrir del otofio, el in-
vierno, la primavera y el verano, marca el sentimiento de angus-

7 Ibidem, p. 59.

8 Ibidem, p. 91.

¢ Seguimos en este caso las clasificaciones de la tipologia urbana ofrecidas por
Olga Garcia Yero en Novelar también es derretirse, pp. 40-42.
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tia y desesperanza que con dicho transcurrir va acentudndose en
el protagonista:

“iCuéntos dias desolados transcurrieron en aquel banco del par-
que! Pas6 todo el otofio y lleg6 el invierno. Terminé el invierno,
comenzod la primavera (aparecia por momentos, friolenta y fugiti-
va, como quien se asoma a ver como andan las cosas, y luego,
poco a poco, con mayor decision y cada vez por mayor tiempo) y
paulatinamente empez6 a correr con mayor calidez y energia la
savia en los arboles y las hojas empezaron a brotar; hasta que en
pocas semanas, los altimos restos del invierno se retiraron del
parque Lezama hacia otras remotas regiones del mundo.

“Llegaron después los primeros calores de diciembre. Los
jacarandaes se pusieron violetas y las tipas se cubrieron de flores
anaranjadas.

”Y luego aquellas flores fueron secandose y cayendo, las hojas
empezaron a dorarse y a ser arrastradas por los primeros vientos
del otofio. Y entonces —dijo Martin— perdi6 definitivamente la
esperanza de volver a verla”."’

Resulta igualmente significativo como en repetidas ocasiones
las atmosferas que permean la descripcion de acciones descansan
en la eliminaciéon del elemento humano que aparece sustituido
por objetos o circunstancias que terminan finalmente humanizan-
dose. Puede incluso llegar a producirse una relacién de reciproci-
dad tal entre el personaje y su ambiente, que el espacio llegue a
aprehender rasgos de la personalidad de quien lo ocupa:

“[...] en el instante mismo en que alguien muere, su cuerpo se
transforma bruscamente en algo distinto, tan distinto como para
que podamos decir “no parece la misma persona”, no obstante
tener los mismos huesos y la misma materia que un segundo
antes, un segundo antes de ese misterioso momento en que el
alma se retira del cuerpo y en que éste queda tan muerto como
queda una casa cuando se retiran para siempre los seres que la
habitan y, sobre todo, que sufrieron y se amaron en ella. Pues no
son las paredes, ni el techo, ni el piso lo que individualiza la casa
sino esos seres que la viven con sus conversaciones, sus risas, con
sus amores y odios; seres que impregnan la casa de algo inmate-

0 Ernesto Sabato: ob. cit., p. 18.

[51]



rial pero profundo, de algo tan poco material como es la sonrisa
en un rostro, aunque sea mediante objetos fisicos como alfom-
bras, libros o colores. Pues los cuadros que vemos sobre las pare-
des, los colores con que han sido pintadas las puertas y ventanas,
el disefio de las alfombras, las flores que encontramos en los cuar-
tos, los discos y libros, aunque objetos materiales (como también
pertenecen a la carne los labios y las cejas), son, sin embargo,
manifestaciones del alma; ya que el alma no puede manifestarse
a nuestros ojos materiales sino por medio de la materia, y eso es
una precariedad del alma pero también una curiosa sutileza”.*

Otros subtipos especificos empleados por Olga Garcia para el
analisis del texto que la ocupa, refieren a un espacio onirico, un
espacio mitico y un espacio idilico. Aunque es posible encontrar en
Sobre héroes y tumbas ejemplos multiples de la manifestacion del
espacio onirico en personajes como Alejandra o Fernando Vidal,
o del espacio idilico en Bruno, Bucich o el propio Martin, resulta
aun mas sugerente el modo en que en ocasiones logran fundirse
estos tres subtipos. Ejemplo de esta fusion espacial resulta el per-
sonaje del abuelo Pancho, quien vive en una ensofiaciéon que le
permite escapar al tiempo circundante. Las sucesivas oleadas de
su conciencia lo conducen a la idealizacion de un pasado de gestas
gloriosas que llega a devenir mito a partir de las dimensiones
épicas que en su memoria este cobra.

Por otra parte, aunque los espacios recreados en el sugestivo
“Informe sobre ciegos”, no representan una ruptura con el modo
de representacion y significacion espacial seguidos en el resto de
la obra, si requieren, dadas las dimensiones adquiridas por la
representacion del mundo del inconsciente y del subconsciente a
través del revelador descenso de Fernando Vidal a los infiernos,
otro espacio de reflexion.

Espacio igualmente paradigmatico en la novela referida resulta
la urbe bonaerense. La representacién que del espacio citadino se
ofrece en esta logra articularse al volumen de obras que en la
narrativa latinoamericana de estos afios manifiesta una vision
apocaliptica de nuestras ciudades. Al reflexionar sobre el feno-
meno Fernando Ainsa refiere como “En el deterioro progresivoy
en su prematuro desgaste, las grandes capitales, las megal6polis
de crecimiento acelerado, aparecen como un caos inhumano pla-

"Ibidem, pp. 10-11.
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gado de contradicciones, donde lujo, marginalidad y pobreza
conviven bajo tensién, inseguridad y violencia”,'* fenémeno que
viene a resultar un lugar comtn en la narrativa de estos afios, vol-
cada a retratar a través de las mas disimiles perspectivas, el her-
videro humano en el que, desde la mas absorbente soledad o la
mas burda de las mezcolanzas, agonizan nuestros héroes:

“Silencioso y deprimido, miraba cémo la noche iba cayendo
sobre la ciudad, como empezaban a brillar sobre el cielo azul-
negro las luces rojas en lo alto de las chimeneas y torres, los avi-
sos luminosos del Parque Retiro, los faroles de la plaza. Mientras
millares de hombres y mujeres salian corriendo de las bocas de
los subterraneos y entraban con la misma desesperacion cotidia-
na en las bocas de los ferrocarriles suburbanos”.

Es “el Buenos Aires cadtico de frenéticos mufiecos con cuer-
da”.** Espacio amplio y tinico, formado por calles y edificios, en
el que los signos particulares son inapreciables, pues se intenta
manifestar la frialdad de la urbe, su impersonalidad, sus grises;
es el lugar visto por el individuo que se aisla para contemplar la
gran masa uniforme de millones de individuos pululantes. Ciu-
dad contemporanea, enfilada, ordenada, ciudad aséptica: “Y mien-
tras comia el helado, sentado sobre el paredon, volvia a mirar el
monstruo, millones de hombres, de mujeres, de chicos, de obre-
ros, de empleados, de rentistas”.™

Paralelamente a la representacion textual de este universo, se
produce la recreacién de pequetios espacios encuadrados en exis-
tencias miserables y habitados por seres alimentados de la
cotidianidad, de lo supuestamente intrascendente, lo que pudie-
ra considerarse anticipo de un fenémeno que, en lo que ha sido
denominado postboom de la narrativa latinoamericana, poética de
lo cotidiano o de lo trivial, entre otras muchas denominaciones,
habria de manifestarse en toda su extension. El descentramiento
urbano, del que ya comienza a dar muestras la narrativa de Sabato,
conduce al espacio de los margenes, espacio que en Sobre héroes y
tumbas ya deja oir los primeros ecos de las voces de quienes lo
habitan: los marginados: marginados que si por una parte se tor-

2 Fernando Ainsa: Espacios del imaginario latinoamericano, p. 157, Editorial Arte
y Literatura, La Habana, 2002.

3 Ernesto Sabato: ob. cit., p. 311.

 Ernesto Sabato, ob.cit., p.125.
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nan en el texto diluidos en aquella “compacta masa de gente aplas-
tada”;”® por otra ya es posible comenzar a palpar a partir de la
consecucion en el cuerpo narrativo, de criaturas que aunque atra-
padas en las redes de la propaganda comercial o los espectaculos
para consumo masivo, experimentan una existencia en la que atin
es posible sofiar:

a) “Y después esta Norma, que pa qué vamo a hablar. Son de ésa
que se pasaban la vida mirando la revista de radio y cine y que
queria ser artista”.'

b) “Puso Alma en pena y dio cuerda: de la bocina sali6 la voz de
Gardel, emergiendo apenas de entre una marafia de ruidos.
Tito con la cabeza colocada al lado de la bocina, menedndola
con emocion, murmuraba: Qué grande, pibe, qué grande. Perma-
necieron en silencio. Cuando terminé, Martin vio que en los
ojos de D’ Arcangelo habia lagrimas”."”

c) “Como a través de viejas y vastas enredaderas de telarafias
espesas, advirti6é que estaba en una pieza desconocida: frente a
su cama entrevi6 a Carlitos Gardel, de frac, y otra foto, en colo-
res también, de Evita y debajo un florero con flores”."

Sus pequefios anhelos, inspirados por el mundo del cine, las
radionovelas, las canciones sentimentales, el fatbol, enfatizan la
crudeza de la realidad en que viven. Sus espacios vitales simulan
carceles no delimitadas por muros y rejas, sino por la miseria, la
infeccién, el ruido. Sin embargo, es aquella suerte de exilio en el
que parecen refugiarse, marcado por la adoracién de signos
iconograficos de la cultura de masas, por la capacidad de anhelar,
lo que abre la posibilidad a la consecucion del suefio, a la busque-
da de la utopia. En la pasién con que Tito defiende la preeminen-
cia del tango, en el amor de Hortensia a la vida a pesar de sus
miserias, en el deseo que un dia tuvo Bucich de ser astrénomo,
encontrara Martin la paz, y con ella la salvacion. Y aunque atrapa-
dos por una existencia “vulgar” en la que la posibilidad reflexiva
pareciera no tener cabida, son capaces de percibir y expresar las
mas sensibles realidades: “A veces me pongo a pensar, pibe, que

5 Ibidem, p. 210.
16 Ibidem, p. 82.
7 Ibidem, p. 83.
18 Ibidem, p. 390.
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a este pais todo ya paso, todo lo bueno se fue pa no volver, como
dice el tango.”"

El proyecto de modernizacion del que participa la América La-
tina en las primeras décadas del siglo XX, desencadenara una
nueva fase del sometimiento de nuestros pueblos a la preemi-
nencia econdmica de los conglomerados multinacionales. Sus con-
secuencias no solo seran sentidas por aquellos que ocupan los
niveles mas bajos de la sociedad, pues el declive también alcan-
zara los grandes sectores burgueses y de clase media, lo que de-
rivara en una crisis tal que ha llegado a hablarse, segtin Hernan
Vidal refiere, de un proceso de desintegraciéon nacional,® proce-
so que en Sobre héroes y tumbas se revela, entre otros factores, a
través de la cadtica descomposicion de la ciudad que se muestra:
ciudad dura, implacable, caédtica; ciudad de desamparados, es-
pantosa babilonia; ciudad inmunda, maldita, emputecida; ciudad
sobrecogida y minada por rumores; ciudad ajena y monstruosa,
ciudad indiferente, demencial; locus enmascarado en los espacios
expuestos a la luz, surgido en toda su impiedad en las regiones
del mundo bonaerense que pulula debajo de calles, plazas, anti-
guos caserones; region de cloacas subterrdneas y secretas donde
en sicalipticas emanaciones circulan, hieden, reposan, mezclados
“las menstruaciones de aquellas amadas romanticas, los excre-
mentos de las vaporosas jovenes vestidas de gasa, los preservati-
vos usados por correctos gerentes, los destrozados fetos de miles
de abortos, los restos de comidas de millones de casas y restau-
rantes, la inmensa, la innumerable Basura de Buenos Aires”,?' en
tanto el mundo de arriba intenta desentenderse, y olvida, oculta,
borra, simula, esa parte de su verdad, para crear asi una nueva
mascara.

Pinturas y afeites cubriendo el rostro de ciudad. Arte del cos-
mético. Curiosa analogia con la epidermis humana, membrana
que oculta una inmensa y laberintica red cloacal; subterréneas
arterias por donde fluye, como “arroyo impetuoso de aguas
malolientes”,” toda la basura, pero del alma.

¥ Ibidem, p. 83.

» Hernén Vidal: Literatura hispanoamericana e ideologia liberal: surgimiento y cri-
sis, p. 89, Ediciones Hispamérica, Buenos Aires, 1976.

2 Ibidem, p. 307.

2 Ibidem, p. 306.
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Contrariamente a la reflexion que de la ciudad como signo de
civilizacién y progreso ofreciera la tradicion liberal del siglo XIX,
el espacio encarnado ahora en la urbe bonaerense viene a presen-
tarse como el mundo cerrado que en su cerrazén guarda en si
todos los peligros. La salvacion esta en el huir de la urbe. Es el
espacio abierto, transgresor de los limites de la ciudad, el que
ahora se erige en posibilidad salvadora: “-Qué lindo serfa irse
lejos [...] Irse de esta ciudad inmunda. [...] A un lugar lejano, a
un lugar donde no conociera a nadie. Tal vez a una isla, a una de
esas islas que todavia deben de quedar por ahi”.*? -diria Alejan-
dra.

Sin embargo, en este espacio cerrado, simbolo de lo negativo,
se yergue como ambito privilegiado de la nostalgia y la memoria,
la antigua quinta de Barracas, esa suerte de insula de tierra firme
que en su “anacronismo” resulta el tinico resguardo de la entere-
za; isla amenazada por la irrupcién del limite, porcion de tierra
rodeada no de agua por todas partes, sino por fébricas y prosti-
bulos que con su monstruosa vitalidad invaden y cercenan la
existencia de esos limites otros. Y los personajes que agonizan en
ella, “acorralados en sus tltimos y miserables fragmentos”,* vie-
nen a resultar entonces islas dentro de la isla, mientras aislados
afioran o habitan el tiempo del recuerdo, tiempo de las pretéritas
virtudes ya aniquiladas, “residuo lastimoso de un pasado brillan-
te”,” “melancolico simbolo de algo que se iba del pais para no
volver nunca mas” .

Esta quinta, transfigurada ahora en isla, reducto de tierra en
desafio al tiempo, impone los margenes que intentan salvarla del
naufragio, margenes amenazados por los continuos desprendi-
mientos de tierra que genera la modernizacion compulsiva y sus
secuelas; fendmeno que resulta, en una lectura mas profunda del
texto, sefial de la imposibilidad de didlogo entre tradicién y mo-
dernidad: “Abuelo Pancho no usa més que quinqués. Dice que la
electricidad es mala para la vista”.#

La construccion del espacio novelado en Sobre héroes y tumbas
demuestra como puede llegar a convertirse este espacio en un

% Ibidem, p. 87.
% Ibidem, p. 336.
% Ibidem, p. 328.
% Ibidem, p. 349.
7 Ibidem, p. 33.
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estrato semantico activo y no en un mero decorado de fondo uti-
lizado inicamente para la ubicacién de coordenadas geograficas.
Este espacio, entrafiado en la pululante ciudad de Buenos Aires,
va més alla del cimulo de casas, antiguos miradores y desolados
parques, més alld de rigurosas fechas que evocan el inexorable
paso del tiempo; este espacio sabatiano se erige en signo genera-
dor de nuevas significaciones, pues esas herrumbradas puertas
que se mueven con chillidos, esas grandes baldosas coloniales
que se sienten al paso hundidas, gastadas y rotas, ese atravesar
pasillos entre &rboles muy viejos, deben ser leidos como peque-
fos fragmentos de existencia, estaticos y eternos en los que el
tiempo no transcurre, y donde “cosas que sucedieron en épocas
muy remotas entre si estdn unas junto a otras vinculadas o reuni-
das por extrafias antipatias y simpatias”.*® Son los espacios de
esa otra selva, vordgine de acero y concreto, delineada ahora por
manos humanas; signos todos que nos permiten leer la ciudad a
través de sus muros, sus casas, sus rejas, sus hombres, en un
intento de perpetuar el tiempo a través de sus espacios.
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