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                               spirar a la revelación del universo engen-
drado en Sobre héroes y tumbas es enfrentar no solo el arte de la
novela de Ernesto Sábato, es aventurarse sobre un infinito en el
que física, psicoanálisis, historia, política, filosofía, metafísica, ar-
tes, se conjugan en un colosal discurso que se encamina, según
refiere el propio autor, hacia “el examen de los dilemas últimos
de la condición humana: la soledad y la muerte, la esperanza o la
desesperación, el ansia de poder, la búsqueda de lo absoluto, el
sentido de la existencia, la presencia o ausencia de Dios”.1

La intensidad advertida por la crítica que ha juzgado Sobre hé-
roes y tumbas ha sido atribuida con frecuencia a su trama o fábula,
al lenguaje o códigos, a la estructura narrativa, y a la visión meta-
física que emerge de sus páginas. Los universos recreados, la
visión de la historia, la estructura de la narración, la simbología
empleada, los problemas metafísicos que derivan del texto, la
recreación del mundo del inconsciente, fueron centro de estos
estudios; sin embargo, Sobre héroes y tumbas sigue siendo aún una
obra presta a nuevas valoraciones.

El modo de presentación de la problemática espacio-temporal
en la obra resulta uno de sus rasgos más significativos. Dicha
problemática ha sido motivo de prácticas reveladoras de su signi-
ficación, pues se advierte que estas dimensiones desempeñan ro-
les determinantes y complementarios que determinan no solo el
dramático dinamismo de la acción narrada, sino su significación.

1 Citado por: Teodosio Fernández: “Ernesto Sábato y la literatura como indaga-
ción”, Cuadernos Hispanoamericanos, (391-393): 35, Madrid, 1983.
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Según refiere Alba Omil, estudiosa del fenómeno, sobre un único
plano espacial se entreteje en el texto una madeja de tiempo vivo y
plural, regido no por un orden cronológico, sino por un orden esté-
tico; entramos en el ámbito de una realidad poliédrica donde el es-
pacio opera a modo de eje para que en su torno gire el tiempo y
vaya mostrando una rica historia familiar, reflejo de la historia na-
cional.2  Los trasplantes operados en los planos de espacio y tiempo
incitan la búsqueda –a través de dimensiones retrospectivas y
evocadoras– de inéditos mundos de la memoria y del recuerdo; he
aquí uno de los más meritorios logros de la novela, logro que, como
señalara Ricardo Estrada, podría apuntar al carácter neobarroco de
la misma,3  fenómeno que si enunciado por este autor, aún no ha
sido valorado en ninguna de sus dimensiones.

En torno a las investigaciones científicas vinculadas al espacio
como componente de la narración, resulta revelador, en el ámbito
de la crítica literaria latinoamericana, el estudio Novelar también es
derretirse de Olga García Yero, texto en el que su autora propone
diversos subtipos específicos que permiten el análisis espacial
del texto que la ocupa, ante las variedades tipológicas que el mis-
mo presenta,4  subtipos que considero resultan aplicables al estu-
dio de la configuración espacial en Sobre héroes y tumbas.

Es posible advertir en el texto sabatiano espacios conformados
a partir de lo que Olga García ha denominado espacio configurado
como continente de elementos objetivos, a través de los cuales queda
enmarcada la acción; sin embargo, sobre este subtipo predomina
la configuración de un espacio erigido como objeto de manipulación
subjetiva libre, pues la representación del mismo viene dada mu-
chas veces a partir de la reconfiguración subjetiva del narrador o
de los personajes que irrumpen en estos espacios. En uno u otro
sentido la configuración del espacio novelado en Sobre héroes y
tumbas logra crear una dimensión semántica más que proviene,
precisamente, del modo en que lo espacial simbólico queda arti-
culado en el texto. Por lo tanto, su fin no se encamina únicamente
a informar sobre el tipo de escenario en que se sitúa la acción

2 Alba Omil: “La problemática espacio-tiempo en Sobre héroes y tumbas”, en
Cuadernos Hispanoamericanos, (391-393): 476, Madrid, 1983.

3 Ricardo Estrada: “Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sábato”, en Cuadernos His-
panoamericanos, (391-393): 354, Madrid, 1983.

4 Véase Olga García Yero: Novelar también es derretirse, pp. 159-167, Editorial
Ácana, Camagüey, 2003,
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narrada, sino a dotar este espacio de un sistema de connotaciones
que junto a otros sistemas integrados al texto, determinarán su
significación.

Resulta en extremo simbólico que la superposición de disímiles
planos temporales en el texto venga a efectuarse sobre un mismo
eje espacial, la casa de Barracas, erigida en símbolo no solo del
ocaso familiar de los Olmos, sino también de la decadencia de la
Argentina, decadencia que llega incluso a alcanzar al ser latino-
americano. El antiguo Mirador deviene singular personaje de
inigualable simbolismo; alrededor de este se van entretejiendo
las historias de estos héroes; se erige testigo silencioso de aquel
tiempo, un tiempo que entre sus paredes parece haberse conge-
lado. Depositario de un antes y un después, que concurren en
sus significaciones, es el lugar capaz de aunar en un único espa-
cio, múltiples y distantes tiempos.

La creación del espacio en que se suceden las acciones va cons-
truyéndose, fundamentalmente, durante los primeros apartados
de la novela. A través de sucesivos elementos que ocupan paula-
tinamente su lugar en la estructura del espacio accional, se levan-
ta una caracterización analítica del ámbito de la antigua mansión
familiar:

a) “La casa era viejísima, sus ventanas daban a la galería y aún
conservaban sus rejas coloniales; las grandes baldosas eran se-
guramente de aquel tiempo, pues se sentían hundidas, gasta-
das y rotas”.5

b) “Martín recorrió con su mirada la pieza como si recorriera par-
te del alma desconocida de Alejandra. El techo no tenía cielo
raso y se veían los grandes tirantes de madera. Había una cama
turca recubierta con un poncho y un conjunto de muebles que
parecían sacados de un remate: de diferentes épocas y estilos,
pero todos rotosos y a punto de derrumbarse”.6

c) “Martín vio una vieja cocina, pero con cosas amontonadas como
en una mudanza. Luego esa sensación fue aumentando al atra-
vesar un pasillo. Pensó que en los sucesivos retaceos del case-
rón, no se habrían decidido o no habrían sabido desprenderse
de objetos y muebles: muebles y sillas derrengadas, sillones

5 Ernesto Sábato: Sobre héroes y tumbas, p. 32, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 1976.

6 Ibídem, p. 33.
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dorados sin asientos, un gran espejo apoyado contra una pa-
red, un reloj de pie detenido y con una sola aguja, consolas”.7

d) “Desde lejos Martín miró el caserón con su Mirador allá arri-
ba, resto fantasmal de un mundo que ya no existía”.8

Términos como “viejo”, “gastadas”, “rotas”, “crepuscular”, “fan-
tasmal”, utilizados para describir el entorno, están articulados en
la obra en correspondencia directa con el eje temático central que
la sustenta: la decadencia, no únicamente de una legendaria fami-
lia argentina, sino de la Argentina misma, que en una lectura más
profunda del texto se muestra en sus luces crepusculares, vieja,
rota, gastada: resto fantasmal de un pasado legendario, ahora
demorado en el tiempo como aquel “reloj de pie detenido y con
una sola aguja”. Es precisamente la vieja mansión de los Olmos el
ejemplo más significativo en la obra de la función semiótica que
cumplen algunos espacios, los cuales pueden llegar a adoptar la
apariencia de los seres u objetos de su entorno.

Por otra parte, si al centrar la atención en los campos léxicos
nocionales que remiten a la espacialidad en el texto, se advierte la
primacía del espacio habitacional, simbolizado a través de la anti-
quísima mansión, también se hace notorio el predominio del es-
pacio lúdico y del espacio vial,9  pues una buena parte de la obra
sitúa su escenario de acción en las calles y bares de Buenos Aires,
o en aquel banco del parque Lezama, espacios que serán testigo no
solo de los encuentros entre Alejandra y Martín, sino también de
los encuentros, varios años después, entre el propio Martín y Bru-
no. Las descripciones en este sentido proyectan sobre el texto un
sistema de connotaciones que vienen a resultar equivalentes de
los estados emocionales de aquellos personajes que en dicho es-
pacio pululan; el  relato se inicia precisamente con la ubicación
del protagonista en el parque Lezama.

Nótese, además, cómo el siguiente fragmento que enuncia el
paso de las estaciones por la ciudad, simbolizada a través del
parque, está cargado también semánticamente; la marcha inexo-
rable del tiempo, dada a través del transcurrir del otoño, el in-
vierno, la primavera y el verano, marca el sentimiento de angus-

7 Ibídem, p. 59.
8 Ibídem, p. 91.
9 Seguimos en este caso las clasificaciones de la tipología urbana ofrecidas por

Olga García Yero en Novelar también es derretirse, pp. 40-42.



[51]

tia y desesperanza que con dicho transcurrir va acentuándose en
el protagonista:

“¡Cuántos días desolados transcurrieron en aquel banco del par-
que! Pasó todo el otoño y llegó el invierno. Terminó el invierno,
comenzó la primavera (aparecía por momentos, friolenta y fugiti-
va, como quien se asoma a ver cómo andan las cosas, y luego,
poco a poco, con mayor decisión y cada vez por mayor tiempo) y
paulatinamente empezó a correr con mayor calidez y energía la
savia en los árboles y las hojas empezaron a brotar; hasta que en
pocas semanas, los últimos restos del invierno se retiraron del
parque Lezama hacia otras remotas regiones del mundo.

”Llegaron después los primeros calores de diciembre. Los
jacarandaes se pusieron violetas y las tipas se cubrieron de flores
anaranjadas.

”Y luego aquellas flores fueron secándose y cayendo, las hojas
empezaron a dorarse y a ser arrastradas por los primeros vientos
del otoño. Y entonces —dijo Martín— perdió definitivamente la
esperanza de volver a verla”.10

Resulta igualmente significativo cómo en repetidas ocasiones
las atmósferas que permean la descripción de acciones descansan
en la eliminación del elemento humano que aparece sustituido
por objetos o circunstancias que terminan finalmente humanizán-
dose. Puede incluso llegar a producirse una relación de reciproci-
dad tal entre el personaje y su ambiente, que el espacio llegue a
aprehender rasgos de la personalidad de quien lo ocupa:

“[…] en el instante mismo en que alguien muere, su cuerpo se
transforma bruscamente en algo distinto, tan distinto como para
que podamos decir “no parece la misma persona”, no obstante
tener los mismos huesos y la misma materia que un segundo
antes, un segundo antes de ese misterioso momento en que el
alma se retira del cuerpo y en que éste queda tan muerto como
queda una casa cuando se retiran para siempre los seres que la
habitan y, sobre todo, que sufrieron y se amaron en ella. Pues no
son las paredes, ni el techo, ni el piso lo que individualiza la casa
sino esos seres que la viven con sus conversaciones, sus risas, con
sus amores y odios; seres que impregnan la casa de algo inmate-
10 Ernesto Sábato: ob. cit., p. 18.
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rial pero profundo, de algo tan poco material como es la sonrisa
en un rostro, aunque sea mediante objetos físicos como alfom-
bras, libros o colores. Pues los cuadros que vemos sobre las pare-
des, los colores con que han sido pintadas las puertas y ventanas,
el diseño de las alfombras, las flores que encontramos en los cuar-
tos, los discos y libros, aunque objetos materiales (como también
pertenecen a la carne los labios y las cejas), son, sin embargo,
manifestaciones del alma; ya que el alma no puede manifestarse
a nuestros ojos materiales sino por medio de la materia, y eso es
una precariedad del alma pero también una curiosa sutileza”.11

Otros subtipos específicos empleados por Olga García para el
análisis del texto que la ocupa, refieren a un espacio onírico, un
espacio mítico y un espacio idílico. Aunque es posible encontrar en
Sobre héroes y tumbas ejemplos múltiples de la manifestación del
espacio onírico en personajes como Alejandra o Fernando Vidal,
o del espacio idílico en Bruno, Bucich o el propio Martín, resulta
aún más sugerente el modo en que en ocasiones logran fundirse
estos tres subtipos. Ejemplo de esta fusión espacial resulta el per-
sonaje del abuelo Pancho, quien vive en una ensoñación que le
permite escapar al tiempo circundante. Las sucesivas oleadas de
su conciencia lo conducen a la idealización de un pasado de gestas
gloriosas que llega a devenir mito a partir de las dimensiones
épicas que en su memoria este cobra.

Por otra parte, aunque los espacios recreados en el sugestivo
“Informe sobre ciegos”, no representan una ruptura con el modo
de representación y significación espacial seguidos en el resto de
la obra, sí requieren, dadas las dimensiones adquiridas por la
representación del mundo del inconsciente y del subconsciente a
través del revelador descenso de Fernando Vidal a los infiernos,
otro espacio de reflexión.

Espacio igualmente paradigmático en la novela referida resulta
la urbe bonaerense. La representación que del espacio citadino se
ofrece en esta logra articularse al volumen de obras que en la
narrativa latinoamericana de estos años manifiesta una visión
apocalíptica de nuestras ciudades. Al reflexionar sobre el fenó-
meno Fernando Aínsa refiere cómo “En el deterioro progresivo y
en su prematuro desgaste, las grandes capitales, las megalópolis
de crecimiento acelerado, aparecen como un caos inhumano pla-

11 Ibídem, pp. 10-11.
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gado de contradicciones, donde lujo, marginalidad y pobreza
conviven bajo tensión, inseguridad y violencia”,12  fenómeno que
viene a resultar un lugar común en la narrativa de estos años, vol-
cada a retratar a través de las más disímiles perspectivas, el her-
videro humano en el que, desde la más absorbente soledad o la
más burda de las mezcolanzas, agonizan nuestros héroes:

“Silencioso y deprimido, miraba cómo la noche iba cayendo
sobre la ciudad, cómo empezaban a brillar sobre el cielo azul-
negro las luces rojas en lo alto de las chimeneas y torres, los avi-
sos luminosos del Parque Retiro, los faroles de la plaza. Mientras
millares de hombres y mujeres salían corriendo de las bocas de
los subterráneos y entraban con la misma desesperación cotidia-
na en las bocas de los ferrocarriles suburbanos”.

Es “el Buenos Aires caótico de frenéticos muñecos con cuer-
da”.13  Espacio amplio y único, formado por calles y edificios, en
el que los signos particulares son inapreciables, pues se intenta
manifestar la frialdad de la urbe, su impersonalidad, sus grises;
es el lugar visto por el individuo que se aísla para contemplar la
gran masa uniforme de millones de individuos pululantes. Ciu-
dad contemporánea, enfilada, ordenada, ciudad aséptica: “Y mien-
tras comía el helado, sentado sobre el paredón, volvía a mirar el
monstruo, millones de hombres, de mujeres, de chicos, de obre-
ros, de empleados, de rentistas”.14

Paralelamente a la representación textual de este universo, se
produce la recreación de pequeños espacios encuadrados en exis-
tencias miserables y habitados por seres alimentados de la
cotidianidad, de lo supuestamente intrascendente, lo que pudie-
ra considerarse anticipo de un fenómeno que, en lo que ha sido
denominado postboom de la narrativa latinoamericana, poética de
lo cotidiano o de lo trivial, entre otras muchas denominaciones,
habría de manifestarse en toda su extensión. El descentramiento
urbano, del que ya comienza a dar muestras la narrativa de Sábato,
conduce al espacio de los márgenes, espacio que en Sobre héroes y
tumbas ya deja oír los primeros ecos de las voces de quienes lo
habitan: los marginados: marginados que si por una parte se tor-

12 Fernando Aínsa: Espacios del imaginario latinoamericano, p. 157,  Editorial Arte
y Literatura, La Habana, 2002.

13 Ernesto Sábato: ob. cit., p. 311.
14 Ernesto Sábato, ob.cit., p.125.
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nan en el texto diluidos en aquella “compacta masa de gente aplas-
tada”;15  por otra ya es posible comenzar a palpar a partir de la
consecución en el cuerpo narrativo, de criaturas que aunque atra-
padas en las redes de la propaganda comercial o los espectáculos
para consumo masivo, experimentan una existencia en la que aún
es posible soñar:

a) “Y después esta Norma, que pa qué vamo a hablar. Son de ésa
que se pasaban la vida mirando la revista de radio y cine y que
quería ser artista”.16

b) “Puso Alma en pena y dio cuerda: de la bocina salió la voz de
Gardel, emergiendo apenas de entre una maraña de ruidos.
Tito con la cabeza colocada al lado de la bocina, meneándola
con emoción, murmuraba: Qué grande, pibe, qué grande. Perma-
necieron en silencio. Cuando terminó, Martín vio que en los
ojos de D’Arcángelo había lágrimas”.17

c) “Como a través de viejas y vastas enredaderas de telarañas
espesas, advirtió que estaba en una pieza desconocida: frente a
su cama entrevió a Carlitos Gardel, de frac, y otra foto, en colo-
res también, de Evita y debajo un florero con flores”.18

Sus pequeños anhelos, inspirados por el mundo del cine, las
radionovelas, las canciones sentimentales, el fútbol, enfatizan la
crudeza de la realidad en que viven. Sus espacios vitales simulan
cárceles no delimitadas por muros y rejas, sino por la miseria, la
infección, el ruido. Sin embargo, es aquella suerte de exilio en el
que parecen refugiarse, marcado por la adoración de signos
iconográficos de la cultura de masas, por la capacidad de anhelar,
lo que abre la posibilidad a la consecución del sueño, a la búsque-
da de la utopía. En la pasión con que Tito defiende la preeminen-
cia del tango, en el amor de Hortensia a la vida a pesar de sus
miserias, en el deseo que un día tuvo Bucich de ser astrónomo,
encontrará Martín la paz, y con ella la salvación. Y aunque atrapa-
dos por una existencia “vulgar” en la que la posibilidad reflexiva
pareciera no tener cabida, son capaces de percibir y expresar las
más sensibles realidades: “A veces me pongo a pensar, pibe, que

15 Ibídem, p. 210.
16 Ibídem, p. 82.
17 Ibídem, p. 83.
18 Ibídem, p. 390.
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a este país todo ya pasó, todo lo bueno se fue pa no volver, como
dice el tango.”19

El proyecto de modernización del que participa la América La-
tina en las primeras décadas del siglo XX, desencadenará una
nueva fase del sometimiento de nuestros pueblos a la preemi-
nencia económica de los conglomerados multinacionales. Sus con-
secuencias no solo serán sentidas por aquellos que ocupan los
niveles más bajos de la sociedad, pues el declive también alcan-
zará los grandes sectores burgueses y de clase media, lo que de-
rivará en una crisis tal que ha llegado a hablarse, según Hernán
Vidal refiere, de un proceso de desintegración nacional,20  proce-
so que en Sobre héroes y tumbas se revela, entre otros factores, a
través de la caótica descomposición de la ciudad que se muestra:
ciudad dura, implacable, caótica; ciudad de desamparados, es-
pantosa babilonia; ciudad inmunda, maldita, emputecida; ciudad
sobrecogida y minada por rumores; ciudad ajena y monstruosa,
ciudad indiferente, demencial; locus enmascarado en los espacios
expuestos a la luz, surgido en toda su impiedad en las regiones
del mundo bonaerense que pulula debajo de calles, plazas, anti-
guos caserones; región de cloacas subterráneas y secretas donde
en sicalípticas emanaciones circulan, hieden, reposan, mezclados
“las menstruaciones de aquellas amadas románticas, los excre-
mentos de las vaporosas jóvenes vestidas de gasa, los preservati-
vos usados por correctos gerentes, los destrozados fetos de miles
de abortos, los restos de comidas de millones de casas y restau-
rantes, la inmensa, la innumerable Basura de Buenos Aires”,21  en
tanto el mundo de arriba intenta desentenderse, y olvida, oculta,
borra, simula, esa parte de su verdad, para crear así una nueva
máscara.

Pinturas y afeites cubriendo el rostro de ciudad. Arte del cos-
mético. Curiosa analogía con la epidermis humana, membrana
que oculta una inmensa y laberíntica red cloacal; subterráneas
arterias por donde fluye, como “arroyo impetuoso de aguas
malolientes”,22  toda la basura, pero del alma.

19 Ibídem, p. 83.
20 Hernán Vidal: Literatura hispanoamericana e ideología liberal: surgimiento y cri-

sis, p. 89, Ediciones Hispamérica, Buenos Aires, 1976.
21 Ibídem, p. 307.
22 Ibídem, p. 306.
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Contrariamente a la reflexión que de la ciudad como signo de
civilización y progreso ofreciera la tradición liberal del siglo XIX,
el espacio encarnado ahora en la urbe bonaerense viene a presen-
tarse como el mundo cerrado que en su cerrazón guarda en sí
todos los peligros. La salvación está en el huir de la urbe. Es el
espacio abierto, transgresor de los límites de la ciudad, el que
ahora se erige en posibilidad salvadora: “-Qué lindo sería irse
lejos […] Irse de esta ciudad inmunda. […] A un lugar lejano, a
un lugar donde no conociera a nadie. Tal vez a una isla, a una de
esas islas que todavía deben de quedar por ahí”.23  –diría Alejan-
dra.

Sin embargo, en este espacio cerrado, símbolo de lo negativo,
se yergue como ámbito privilegiado de la nostalgia y la memoria,
la antigua quinta de Barracas, esa suerte de ínsula de tierra firme
que en su “anacronismo” resulta el único resguardo de la entere-
za; isla amenazada por la irrupción del límite, porción de tierra
rodeada no de agua por todas partes, sino por fábricas y prostí-
bulos que con su monstruosa vitalidad invaden y cercenan la
existencia de esos límites otros. Y los personajes que agonizan en
ella, “acorralados en sus últimos y miserables fragmentos”,24  vie-
nen a resultar entonces islas dentro de la isla, mientras aislados
añoran o habitan el tiempo del recuerdo, tiempo de las pretéritas
virtudes ya aniquiladas, “residuo lastimoso de un pasado brillan-
te”,25  “melancólico símbolo de algo que se iba del país para no
volver nunca más”.26

Esta quinta, transfigurada ahora en isla, reducto de tierra en
desafío al tiempo, impone los márgenes que intentan salvarla del
naufragio, márgenes amenazados por los continuos desprendi-
mientos de tierra que genera la modernización compulsiva y sus
secuelas; fenómeno que resulta, en una lectura más profunda del
texto, señal de la imposibilidad de diálogo entre tradición y mo-
dernidad: “Abuelo Pancho no usa más que quinqués. Dice que la
electricidad es mala para la vista”.27

La construcción del espacio novelado en Sobre héroes y tumbas
demuestra cómo puede llegar a convertirse este espacio en un

23 Ibídem, p. 87.
24 Ibídem, p. 336.
25 Ibídem, p. 328.
26 Ibídem, p. 349.
27 Ibídem, p. 33.
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estrato semántico activo y no en un mero decorado de fondo uti-
lizado únicamente para la ubicación de coordenadas geográficas.
Este espacio, entrañado en la pululante ciudad de Buenos Aires,
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