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Ideas semioticas en

vicente Jesis | Plerre Menard, autor
Figueroa Arencibia | o] Quijote, de [orge
Luis Borges

«El que lee mis palabras esta inventandolas.»
«Un libro es mas que una estructura verbal ...
es el didlogo que entabla con su lector ...

Y este dialogo es infinito ...»

J.L. Borges. Otras Inquisiciones

\\) a literatura de J.L. Borges es considerada,
con todo derecho, una de las més universales y asombrosas del
siglo xx. No han faltado epitetos para referirse a su controvertida
figura, atacada por unos y elogiada por otros. Sin embargo, es
indudable el reconocimiento que ha tenido la obra borgiana, in-
cluso por parte de sus detractores y de los lectores menos
avezados.

El presente trabajo sélo se propone un primer acercamiento a
la dificil narrativa de ].L. Borges, en la que encontramos todo tipo
de filosofias, de cuestiones metafisicas y de inquisiciones sobre el
universo. Hay también en la narrativa borgiana disquisiciones li-
terarias. De ahi que mi objetivo fundamental sea analizar algunas
ideas semidticas que aparecen en el cuento Pierre Menard, autor
del Quijote.!

! Este texto fue el primero escrito por Borges, después del accidente que tuvo la
nochebuena de 1938 y que casi le cost6 la vida. En su autobiografia Borges nos
dice al respecto:

Cuando comencé a recuperarme, temi por mi integridad mental. Recuerdo
que mi madre quiso leerme péginas de un libro que yo habia pedido poco
antes, Out of the Silent Planet, de C.S. Lewis, pero durante dos o tres noches la
postergué. Al final lo hizo, pero tras escuchar una pagina comencé a llorar. Mi
madre me pregunté el motivo de las lagrimas. “Lloro porque comprendo”, le
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El cuento constituye, sin lugar a duda un homenaje a Cervantes,
a cuya obra se hace referencia en muchos de los ensayos borgianos.
Al respecto, en un ensayo titulado La ficcion dentro de la ficcion,
Borges cita al Quijote como ejemplo de texto que provoca interés
narrativo al incluir una obra literaria dentro de la otra. En La su-
persticiosa ética del lector sefiala que «el Quijote gana péstumas
batallas contra sus traductores y sobrevive a toda descuidada ver-
sion. Heine, que nunca lo escuché en espafiol, lo pudo celebrar
para siempre. Més vivo es el fantasma aleman o escandinavo o
indostanico del Quijote que los ansiosos artificios del estilista.» El
respeto hacia la obra cervantina se refleja también en un articulo
publicado en un ndmero extraordinario del Times, en el que Borges
tiré por la borda casi toda la literatura espafiola, con sélo dos
excepciones: Cervantes y Quevedo; y en una entrevista concedi-
da a M. E. Vazquez cuando expresoé: «(...) lo que uno debe pedir
de los libros —y lo obtiene siempre en el caso de Cervantes (...)—
es el placer y eso es lo mas importante que la literatura puede
darnos» (1980 :241).

El titulo del cuento resulta sugerente: Pierre Menard, autor del
Quijote; un francés de principios del siglo xx se propone escribir
la universal obra de Cervantes. Este Menard, autor ficticio, es
presentado por Borges como un escritor que se ha ocupado in-
tensamente en los problemas de la infinitud en la filosofia, la ma-
tematica y la lingtiistica.

Las primeras péginas del relato estan dedicadas a enumerar en
orden cronolégico la obra visible de Menard. Estas péaginas fue-
ron redactadas como si de un ensayo se tratase, pues ofrece Borges
breves resefias sobre las obras escritas por Menard y notas expli-
cativas al pie de pagina. Posteriormente menciona Borges la otra
obra de Menard, «la subterrdnea, la interminablemente heroica,
la impar.» Al respecto sehala:

“También jay de las posibilidades del hombre! la inconclu-
sa. Esa obra, tal vez la més significativa de nuestro tiem-

dije. Poco después, me pregunt6 si podria llegar a escribir de nuevo. Previa-
mente habia escrito algunos poemas y docenas de resefias breves. Pensé que si
ahora intentaba escribir otra resefia, y fracasaba con ello, estaba perdido inte-
lectualmente, pero si lo intentaba con algo que nunca hubiera hecho antes, y
fallaba en eso podria prepararme para la revelacion final. Decidi que intenta-
ria escribir un cuento. El resultado fue “Pierre Menard, autor del Quijote”. Era
el afio de 1939 (Tavarez 2001 :416).
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po, consta de los capitulos noveno y trigésimo octavo de
la primera parte del don Quijote y de un fragmento del
capitulo veintidés. Yo sé que tal afirmacion es un dislate;
justificar ese dislate es el objetivo primordial de esta nota”.
(Borges 1988 :274).

Esta serfa la obra no visible de Menard que constituye el eje
central del cuento y de nuestro analisis.

Este juego entre lo visible y lo no visible, entre la apariencia y
la realidad, es uno de los procedimientos empleados con mayor
abundancia en la narrativa borgiana. Con frecuencia juega Borges
con el universo, con la literatura y con el lector, produce en sus
cuentos confusién de planos, el imaginario y el real, mediante la
presencia de personajes de obras reales junto a obras de ficcion;
cita fragmentos de obras inexistentes; inventa autores; escribe un
estudio sobre un autor inexistente con una amplia argumenta-
cion, etc. (Polo 1989: passim).

La obra no visible de Menard no es més que la reescritura del
Quijote. En tal sentido dice Borges:

“Quienes han insinuado que Menard dedicé su vida a es-
cribir un Quijote contemporaneo, calumnian su clara me-
moria. No queria componer otro Quijote—lo cual es facil—
sino el Quijote. Intitil agregar que no encaré nunca una
transcripcion mecanica del original; no se proponia copiar-
lo. Su admirable ambicién era producir unas paginas que
coincidieran —palabra por palabra y linea por linea— con
las de Miguel de Cervantes” (1988: 274).

Lo que intenta, pues, Menard en primera instancia es reescribir
literalmente la obra espontanea de Cervantes. Esta reescritura no
es mds que una interpretacion basada en la intentio auctoris, segin
la terminologia de U. Eco (1992 :29).2 Para esto Menard —dice
Borges— imaginé un método inicial relativamente sencillo: «Co-
nocer bien el espafiol, recuperar la fe catdlica, guerrear contra los

2 “Em algums dos meus escritos recentes, sugeri que entre a intecao do autor
(muito dificil de descubrir e freqiientemente irrelevante para a interpretacao
de um texto) e a intencdo do intérprete que (para citar Richard Rorty)
simplesmente ‘desbasta o texto até chegar a uma forma que sirva a seu prop6-
sito” existe uma terceira possibilidade. Existe a intengdo do texto” (Eco 1993:
29).
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moros o contra el turco, olvidar la historia de Europa entre los
afios de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes» (1988 :275).

Esta complejisima empresa, como plantea el mismo Borges, era
de antemano futil. Para Menard, ser en el siglo xx un novelista del
siglo xv1, constituia una disminucion. Le parecia mejor seguir sien-
do Pierre Menard y llegar al Quijote a través de sus experiencias
(1988 :275). Aqui manifiesta Borges la imposibilidad de llegar a la
interpretacion de una obra mediante la intentio auctoris.

Es el propio Menard, en carta citada por Borges en su cuento,
quien reconoce que este tipo de interpretacion es imposible:«(...)
Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una em-
presa razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del veinte, es
casi imposible. No en vano han transcurrido trescientos afios, car-
gados de complejisimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno
solo: el mismo Quijote» (1988 :276-277).

Sin embargo, «a pesar de esos obstaculos —sefiala Borges—, el
fragmentario Quijote de Menard es mas sutil que el de Cervantes.
Este, de un modo burdo, opone a las ficciones caballerescas la
pobre realidad provinciana de su pais (...) En su obra no hay
gitanerias ni conquistadores ni misticos ni Felipe Segundo ni au-
tos de fe. Desatiende o proscribe el calor local» (1988 :277).

Podemos encontrar una relacién entre las anteriores palabras
de Borges y la tipologia de las culturas desarrollada por Y. Lotman.
Segun este ultimo,

“los textos reales de las distintas culturas, por lo general,
necesitan no ya de un cédigo determinado para descifrar-
lo, sino un sistema complejo que a veces tiene una organi-
zacion jerarquica y a veces nace tras una conjuncion meca-
nica de varios sistemas mas sencillos (...) Un estudioso
que examine un texto puede descubrir en él una jerarquia
compleja de sistemas de codificaciéon, mientras que un con-
temporaneo se siente inclinado a reducirlo todo a tal siste-
ma. Asi, pues, es posible que varios colectivos histérico-
sociales creen o reinterpreten los textos, escogiendo de entre
un complejo conjunto de posibilidades aquello que res-
ponda a sus modelos del mundo». (Lotman 1979 : 41-42)

Por lo tanto, interpretar el Quijote a la luz de la cultura en que
fue creado, reescribirlo en el marco de otra cultura —entendida
ésta como un cédigo de codigos—, resulta imposible no sélo para
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un francés de principios del siglo xx, sino incluso para un espafiol
de nuestros dias. Es por esto que para Menard resulta mas inte-
resante la interpretacién del Quijote a través de la intentio lectoris
(Eco 1992: 29), es decir, a través de sus propias experiencias.’

Esto se aprecia con claridad cuando Borges manifiesta que «el
texto de Cervantes y el de Menard son verdaderamente idénti-
cos, pero el segundo es casi infinitamente més rico (...)» (1988
:278), y ejemplifica con la primera parte, noveno capitulo de la
obra de Cervantes:

...la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo,
deposito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y
aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.

Segtin Borges esta enumeracién, redactada por el “ingenio lego”
Cervantes en el siglo xv11, constituye un mero elogio retérico de la
historia. Sin embargo, escribe Menard:

...la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo,
deposito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y
aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.

Para Borges es asombrosa la idea de que la historia sea madre
de la verdad, en la escritura de Menard. Este tltimo que es con-
temporaneo de William James —sefiala Borges—, «<no define la
historia como una indagacién de la realidad sino como su origen.
La verdad histdrica, para él, no es lo que sucedio; es lo que juzga-
mos que sucedio. Las clausulas finales —ejemplo y aviso de lo pre-
sente, advertencia de lo por venir— son descaradamente pragmati-
cas» (1988 :278).

Aparecen aqui una serie de ideas relacionadas con la teoria
textual barthesiana. En primer lugar, evoca Borges metaférica-
mente el concepto de intertextualidad, de una forma muy seme-
jante a la que tuvo en posteriores investigaciones textuales, sobre
todo en R. Barthes y J. Kristeva. Para Barthes el intertexto es
«l'impossibilité de vivre hors du texte infini» (1973 :59). Kristeva
define la intertextualidad como «l"indice dont un texte lit I'histoire
et s’ensere en elle» (1968 :311-312), y agrega: «Nous appelerons

*Para U. Eco “ningun texto se lee independientemente de la experiencia que el
lector tiene de otros textos. La competencia textual ... es un caso especial de
hipercodificacién y establece sus propios cuadros”. (1981 :116).
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intertextualité cette interaction textuelle qui se produit a I'interieur
d’un seul texte» (1968 :311). Esto significa que aceptar el texto
como intertexto implica pensarlo, tanto a nivel de escritura como
de lectura, en el marco del conjunto textual constituido por la
sociedad y la historia (Haulica :19). Por eso el texto de Menard,
seglin Borges, es infinitamente mas rico que el de Cervantes, por-
que las configuraciones intertextuales del siglo xx son diferentes
a las del siglo xvi, no en vano —como sefiala Borges— han trans-
currido trescientos afios de complejisimos hechos.

Al respecto N. Jitrik considera que el cuento de Borges sugiere
la existencia de «un modificador histérico que, sobre un conjunto
de supuestos, una época construye en torno a una palabra y que
le da su pleno sentido; al ser otros los supuestos en una época
diferente, la palabra, la misma, tiene igualmente un sentido dife-
rente» (1987 :35).

Borges sittia tanto el texto de Cervantes como el de Menard en
el texto general (la cultura) del que forma parte. El hecho de con-
siderar las palabras de Menard descaradamente pragmaticas im-
plica la aceptacién del texto de Menard «comme un idéologéme
qui détermine la démarche méme d’une sémiotique qui, en
étudiant le texte comme une intertextualité, le pense ainsi dans
(le texte de) la société et 1'histoire» (Kristeva 1969 :53).

En este sentido, G. Genette sefala que «Ménard récrit
littéralement le Quichotte, et la distance historique entre les deux
rédactions identiques donne 4 la seconde un sens tout différent
de celui de la premiére» (1982 :29).

Al postular la idea, aparentemente absurda, de reescribir el
Quijote en el siglo xx, Borges nos ofrece una sutil y brillante de-
mostracion acerca de la determinacién histérica de la inter-
textualidad en lo concerniente a la escritura y a la lectura. Y la
escritura de Menard no es mas que una lectura. Esto sélo lo acla-
ra Borges en el altimo parrafo de su relato: «Menard (acaso sin
quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte dete-
nido y rudimentario de la lectura (...)» (1988 :280). Menard es,
por lo tanto, un lector que escribe su texto durante la lectura y, en
ese momento, se convierte en escritor. La idea de que no existen
maés lectores en el sentido ingenuo de la palabra, sino que cada
uno de ellos es potencial o efectivamente un escritor, la encontra-
mos en otras obras de Borges (cfr. Discusion, p. 46). Al respecto
Carlos Fuentes sefiala: «Creo, con Borges, que el significado de
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los libros no esta detrds de nosotros. Al contrario : nos encara
desde el porvenir. Y td, el lector, eres el autor de Don Quijote
porque cada lector crea su libro, traduciendo el acto infinito de
escribir en el acto infinito de leer» (1993 :55).

Entonces, para Borges, el lector es un ser activo, inmerso al
igual que el escritor en la productividad del texto.* El texto cons-
tituye una produccién abierta, que se extiende maés alla del mo-
mento en que el autor lo concibe, o como dice Kristeva: «[le texte]
est une permutation de textes, une intertextualité: dans I'espace
d’un texte plusiers enoncés, pris a d’autres textes, se croisent et
se neutralisent» (1969 :52). El lector, en este caso Menard, lo pone
en relacion con otras lecturas, con su propio imaginaire; extrae sus
sentidos, que no coinciden con los del autor, gozando y haciendo
patente la pluralidad de la escritura (Sirvent 1992 :111). Menard
no recibe simplemente el lenguaje de Cervantes, sino que lo cons-
truye mediante la lectura, o como expresa Eco: «le texte est 13, et
il produit ses propres résultats de lecture» (1992 :139), o «ses
propres effets de sens» (1985 :11).

En el cuento de Borges encontramos, pues, con afios de antela-
cion, el postulado barthesiano de que toda lectura constituye una
escritura. Para Borges, la obra no visible de Menard esta formada
por las lecturas que realiz6, las que «no permitié que fueran exa-
minadas por nadie y cuidé que no le sobrevivieran» (1988 :279).

La pluralidad de lecturas que configura el texto como obra abier-
ta, que ya habia sido reconocida con anterioridad a Barthes por
U. Eco, quien defini¢ la obra abierta por la multiplicidad y movi-
lidad de lecturas que permite, propone una libertad que reside
en el significante. En tal sentido sefiala Barthes: «La liberté qui est
mise en scene dans ce numéro est la liberté du signifiant.»;Y no
es acaso a esta libertad a la que se refiere Borges en su cuento
cuando repite palabra por palabra el texto de Cervantes en la
escritura de Menard? La idea barthesiana —cuyo origen se halla
en los formalistas rusos, especificamente en el concepto de
dialoguismo de Mijail M. Bajtin— de que el texto en su caracter

* Ese proceso de productividad, que fue visto por Mijail M. Bajtin como textura
polifénica, implica que el discurso literario representa un entrecruzamiento de
varios textos, un dialogo con el corpus literario anterior o contemporaneo
(Kristeva 1969).

®Segun M. M. Bajtin, el dialoguismo es inherente al lenguaje mismo. El didlogo
es la tnica esfera posible de existencia del lenguaje. La palabra ya viene im-

[70]



abierto no se presenta al lector como un objeto significante acaba-
do, sino que éste lo termina de construir en la lectura, aparece
claramente en el relato borgiano.

Esta idea liberadora del significante que propuso Barthes, est4
vinculada con el término significancia que, siguiendo a su disci-
pula J. Kristeva, es definido por aquél de la manera siguiente:
«C’est le sens en ce qu'il est produit sensuellement» (Barthes 1973
:97). La significancia es vista como interconexién de voces
(intertextualidad), como produccion de escritura basada en el pla-
cer del significante. Al respecto, Barthes establece una marcada
diferenciacién entre significacién y significancia. La primera es
entendida como producto; y la segunda, como produccion. Esta
oposicion significancia/significaciéon o produccién/ producto esta
ejemplificada en el cuento de Borges al repetir el mismo
significante (la escritura de Cervantes y la de Menard) como pro-
duccién, y explicar la diferente significaciéon (producto) que le
atribuyen Cervantes y Menard. Para Borges la literatura es un
lenguaje auténomo cuyo significante es toda la suma textual, y el
significado constituye la variabilidad significativa que recibe ese
significante.

La lectura, tal como es concebida por Barthes, se presenta como
un analisis del texto que es posible confundir con la critica, pues
resulta factible la escritura de la lectura —y un ejemplo lo tene-
mos en su S/Z. Esto nos permite llegar atin mas lejos en el anélisis
del relato borgiano, pues podriamos considerarlo una escritura
de la lectura que hace Borges de la escritura/lectura que realiza
Menard del texto (escritura) de Cervantes, es decir:

Texto de Texto de Texto de
Cervantes Menard Borges
Escritura 1------- Lectura 1/ Escritura 2----Lectura 2/ Escritura 3

Esto significa que Borges, al igual que Menard, cumple tanto la
funcion de receptor como la de emisor:

E1 (Cervantes)---------- R1 (Menard)

pregnada de la voz de otro y nunca el hablante la recibe de forma neutra, pues
la palabra proviene de otro contexto en el que ha adquirido las interpretacio-
nes de otros; es por esto que el pensamiento del hablante encuentra ya la pala-
bra poblada (Kristeva 1969 :85-87). Para Borges “las palabras suponen una
experiencia compartida” (Borges 1995 :32).
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La idea de que el texto de Menard es una lectura/escritura
puede ser avalada también con las propias palabras de Borges
cuando plantea que «en vano he procurado reconstruirlas» (las
péginas de Menard), como cuando sefiala que «he reflexionado
que es licito ver en el Quijote final una especie de palimpsesto,
en el que deben traslucirse los rasgos —tenues pero no indesci-
frables— de la previa escritura de nuestro amigo (...)» (1988 :279).
Y aqui tal vez podriamos apreciar el valor que le concede Borges
a la obra per se; es decir, el reconocimiento de la importancia de la
intentio operis (Eco 1992 :29), al considerar el Quijote una especie
de palimpsesto en el que se confunden de tal forma las escrituras
superpuestas que el texto tltimo —final, dice Borges— ha sido
enriquecido con connotaciones que le dan una densidad
sobreafiadida ante el lector.

Esto ha sido muy bien analizado por G. Genette en su poética
de la lectura, segtn la cual un texto es una reserva de formas que
esperan su sentido, un sentido que estd en nosotros. Y qué mejor
ejemplo al respecto que la obra borgiana. Por otra parte, la im-
portancia que le concede Borges a la obra per se y la idea de
considerar el Quijote «una especie de palimpsesto ...», pueden
ser relacionadas con el criterio de Eco cuando senala: «ainsi, le
texte est mieux inteprété, de maniere plus productive, selon son
intentio operis, atténuée et rejetée dans 'ombre par tant de
précédentes intentiones lectoris camouflées en découvertes de
Uintentio auctoris» (1992 :46).

Hay indudablemente en el cuento analizado un juego con los
textos que son como espejos proyectados a la infinitud. Esta infi-
nitud no en balde constituye una constante en toda la obra visible
de Menard resefiada por Borges al inicio del relato, asi como de
toda la narrativa de este tltimo. El cuento refleja la idea borgiana
de que las formas se repiten en el tiempo por laberintos en un
juego de espejos entre historia y literatura. En este sentido, el
mismo Borges apunté que «el Quijote es la misma aventura repe-
tida, como si la viera en distintos espejos o la oyera contada por
distintas personas» (Vazquez 1980 :246).

En realidad, Pierre Menard, autor del Quijote constituye un ver-
dadero juego textual, al que se puede aplicar el concepto de
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hipertextualidad elaborado por G. Genette (1982 :13-14). Su
hipotexto (el Quijote, de Menard) es de hecho un hipertexto
(reescritura comentada del original de Cervantes) que pretende
identificarse con su propio hipotexto (el Quijote, de Cervantes). El
texto de Menard cumple la doble funcién de falso hipotexto (en
relacion con el hipertexto borgiano Pierre Menard, autor del Quijo-
te), y de falso hipertexto (en relacién con el hipotexto que repre-
senta el libro de Cervantes); es decir:

Texto de Texto de Texto de
Cervantes Menard Borges
hipotexto--------- hipertexto / hipotexto---------- hipertexto

Este juego textual resulta infinito, pues el hipertexto de Borges,
que es al mismo tiempo un metatexto, puede convertirse en obje-
to para otros textos, asi como el Quijote original constituye un
hipertexto, cuyo hipotexto serian las novelas de caballeria. Al res-
pecto sefiala Barthes: «[le texte] est déja lui-méme une pluralité
d’autres textes, des codes infinis, ou plus exactement: perdus (dont
I'origine se perd)» (1970 :16) Y el infinito invade la totalidad de la
obra de Borges, que no es mas que «un inmenso metatexto del
ilimitado texto universal, una réplica lanzada al infinito» (Haulica
1981 :159). En este sentido, Kristeva sehala que «le livre (...) situé
dans l'infinité du langage poétique, est fini: il n’est pas ouvert, il
est fermé, constitué une fois pour toutes, devenu principe, un,
loi, mais qui n’est lisible comme tel que dans une ouverture
possible vers 'infinité» (1969 :119).

Las ideas esbozadas anteriormente nos llevan a preguntarnos
en qué género clasificariamos el texto de Borges: ;cuento o ensa-
yo? Y es que Borges se encuentra a mitad de camino entre el
critico y el escritor. Tiene una actitud literaria ante la literatura
(Polo 1989 :97). En Pierre Menard, autor del Quijote,® se rompen las
barreras entre los dos géneros. El relato borgiano anticipa una de
las pretensiones generales barthesianas: abolir las distancias que
separan los géneros tradicionales. Para Barthes el ensayo debe
convertirse en creacion, y el critico debe disfrutar con el lenguaje,
sentir el deseo de creacion, convertirse en escritor. El mismo

¢ De hecho, “el cuento fue presentado bajo el disfraz de un ensayo critico y
publicado en la revista Sur (mayo de 1939) sin indicacién de que fuera obra de
ficcion” (Tavérez 2001 :417).
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Barthes orienta su obra S/Z hacia el placer del lenguaje; él es un
escritor-ensayista que establece «un rapport de jouissance a la
langue», mediante la metafora. Para Barthes el lenguaje del escri-
tor-ensayista es intencional y posee una finalidad ajena a la obra,
a la escritura. Lo mismo ocurre con el grupo Tel Quel, cuyos
escritos propugnan y llevan a la practica la anulacion de las dis-
tinciones entre literatura y critica—rasgo de la obra borgiana pre-
sente también en el relato objeto de estudio. El metalenguaje del
critico debe presentarse como mimesis del lenguaje de la obra
literaria (Sirvent, 1992 :45-46).

Por su parte, G. Genette sefiala —refiriéndose a la literatura
del siglo xx en comparacién con la del xix— que «notre littérature
a gagné une dimension critique» (1969 :42). El cuento de Borges
se enmarca en esa literatura del siglo xx que, segin Genette, se
esfuerza por «prendre en charge la réflexion sur elle-méme,
retrouvant par une voie inattendue la coincidence des fonctions
critique et poétique, (...) puisqu’elle est a la fois littérature et
discours sur la littérature» (1969 :41).

Segtin G. Genette, «]“idée (...) selon laquelle Borges serait passé
de la critique a la fiction par la transition rassurante d’ une fiction
déguisée en critique (...) est donc pour 'essentiel exacte» (1982
:361).

Por dltimo, la oposicion que establece R. Barthes entre texto
lisible y texto scriptible también la encontramos en Borges. El texto
lisible es el texto-producto, el texto pasivo, pues convierte al lec-
tor en un simple consumidor inerte, el texto cuya relacién con el
lector se produce en la lectura y se detiene en ella, que no se
puede reescribir (Barthes 1970: 10-11). Este texto lisible corres-
ponderia al que Borges define como texto perfecto y definitivo
(1964 :48). El texto scriptible, por su parte, es un texto-produccion,
que requiere una lectura activa —o sea, una escritura—, un texto
en el que «c’est nous en train d’écrire» (Barthes 1970 :11), un texto
que se lee con dificultad pero que hace del lector no un mero
consumidor sino un productor del texto, que transmite al lector
el deseo y la posibilidad de reescribir. Ese es el texto que para
Borges, al ser leido, germina y se multiplica, intuyendo una serie
de imagenes visuales y de palabras que las manifiestan (1960 :25).
La idea de que el Quijote es un texto scriptible aparece en el relato
borgiano. Scriptible es también la escritura de Menard, y la que
nos propone Borges en su cuento.
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Este articulo es s6lo una primera escritura—«j’écris ma lecture»
(Barthes 1970 :17)— al intentar inventar las palabras del texto de
Borges, cuya actitud literaria no difiere mucho de aquella del
hidalgo que sofiara Cervantes, o que, segiin Borges, quizas sofia-
ra Alonso Quijano (Polo 1989 :98).
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