
[32]

ISLAS, 49(151):32-41; enero-marzo, 2007

L
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en la literatura
occidental: amantes,
concubinas, hetairas
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                              a inclusión de la perspectiva de género en
los estudios literarios ha gustado de constantes revisiones a la
imagen de la mujer en la historia de la literatura occidental. Pre-
dominan dos vertientes fundamentales: una en la que toda cons-
trucción imaginal proviene de gestores de la enunciación com-
prometidos con el pensamiento binario machista; por tanto,
redescubrimos lecturas machistas desde el nacimiento mismo del
canon literario europeo hasta la actualidad. Otra visión prefiere la
idea de que a pesar de la regencia de una escritura patriarcal, es
posible hallar desde los inicios posturas de resistencia al discurso
androcéntrico en la modelación de personajes femeninos, que ter-
mina con la concientización de estrategias temático-estilísticas  en
la primera mitad del siglo XX.

Lejos de una u otra postura absoluta, en este breve acerca-
miento a un segmento del decurso literario europeo, deseamos
desandar por un atractivo repertorio de heroínas, con la única
idea de ilustrar contrastes tipológicos que son el resultado de
cosmovisiones epocales y contextuales, lineamientos de métodos
de creación inaugurales y poéticas escriturales individualísimas.
Pretendemos, además, volver sobre la configuración de algunos
sujetos ficcionales del corpus de la literatura antigua que han
devenido paradigmas femeninos de liberación, en una lectura
deliberadamente tendenciosa. Por otra parte, sorprendemos que
ciertos prototipos de femineidad se han heredado generacional-
mente en Occidente, y aparecen en la historia de la literatura con
simpática o asustante recurrencia, tal así la configuración de las
amantes, concubinas y hetairas.



[33]

La literatura grecolatina tiene, indudablemente, un carácter
misógino que proviene de las peculiaridades de su estructura
sociopolítica en distintos períodos históricos, sin embargo nos legó
complejísimos e indóciles caracteres femeninos.

Si el paradigma epocal de la edad heroica que nos revelan los
poemas homéricos es, por una parte, la esposa fiel y amantísima
(Andrómana, Hécuba, Penélope); la virgen sacrificial que se en-
trega en holocausto honroso a la empresa masculina (Políxena,
Ifigenia), están además las de dudosa moralidad (Helena,
Clitemnestra) y las de admirable agudeza e inteligencia (Casandra,
la mañosa Circe; las habilísimas, sapientes y caprichosas estrategas
del Olimpo: Hera, Atenea) y las concubinas: esclavas bellas y dies-
tras como Criseida y Briseida, que no solo acatan con dignidad su
destino de concubinas sino que juegan un papel determinante en
la trama. Así pensemos en qué desata la cólera de Aquiles y el
diferendo entre la jerarquía aquea, los motivos argumentales
más importantes de La Ilíada.

 El panteón mítico griego nos regala prototipos femeninos di-
versos: buenas madres (Deméter, Tetis) y madres terribles,
adúlteras y celosas de la virginidad (Atenea, Artemis). Y allí tie-
nen su lugar las coquetas y esquivas, cuya antropomorfización
emblemática es Afrodita, quien fue amante de tantos, tuvo hijos
ilegítimos y dio bastante quehacer a las esposas del monte divi-
no. La rivalidad entre las consortes e intrusas da pie a persecucio-
nes, entuertos de todo tipo con los que no solo se dañarán a sí
mismas sino a sus respectivas progenies. Unas y otras se agen-
cian la benevolencia del Largovidente, tan castigadas resultan si
ligeras o celosas. Las rivalidades son parte de la versatilidad dra-
mática de estos relatos míticos y (como no han llegado aún los
censores de la moralidad en Occidente) no se toma partido por
las posiciones que ocupan en el sistema doméstico sino por el
carácter en sí.

Quizás el elemento más interesante que nos legó esta literatu-
ra (que ya se sabe no fundacional ni primitiva) son los recursos
femeniles con que las heroínas burlarán los códigos de eticidad
dispuestos al engrandecimiento del héroe varón. Zeus es omni-
potente, pero Hera conoce artimañas miles para burlar su auto-
ridad, volatilizar sus ordenanzas, disponer su favor o disfavor.
El semidiós Aquiles puede ser destruido por el valor y carisma
de la bella Políxena, dispuesta a la teatralización del acto matri-
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monial. La areté de Odiseo, tan valeroso como fecundo en ardi-
des, tiene como contrapartida la inviolable e ingeniosa Penélope,
cuyas argucias logran neutralizar a los hombres que la preten-
den. Según la doctora Elina Miranda la favorecedora visión de
la mujer griega se debe a una reminiscencia de sistemas
matriarcales que imperaron en distintos puntos de la geografía
helénica, no olvidados aún en estos momentos de su historia.
Sería suficiente si agradeciéramos el solo beneficio de que en su
construcción ficcional del mundo cuestiones tan importantes
como el destino humano sea tejido por manos de mujer (las par-
cas), que la justicia sea una personificación femenil (la dike) y
que los dones artísticos provengan de las musas, deidades feme-
ninas todas. Pero por esta vez reverenciamos el que nos here-
den la inolvidable configuración de la otra.

El desarrollo de la lírica en la Grecia antigua ⎯género asocia-
do a nuevos intereses de un público urbano aristocrático⎯ fue
espléndida en cultivadores masculinos (es Safo la única poetisa
que pasa a la posteridad, a pesar de suponerse otras hacedo-
ras), pero con la exacerbación de la personalidad individual se
ha beneficiado también el individuo hembra.

Entre los yambográfos, el reconocido Arquíloco de Paros deli-
neó un sujeto femenino al que va dirigido su discurso lírico,
Neobula, la amada ingrata, que suscita tanto expresiones eróticas
y sensibles como obscenas y cáusticas. Mimnermo de Colofón
también concibió en sus elegías el personaje de la amada, la flau-
tista Nanno, a quien delineó con exquisiteces y la virtud hedonis-
ta de degustar los más refinados placeres. Pero es con Teognis de
Megara que aparece la imagen de la hetaira como la dialogante
ideal, la amiga de las delicias del banquete. Safo de Lesbos nos
ofrece, además del consabido tema del sentimiento homoerótico,
todo un espectro de sensibilidad femenina (la moda, los concur-
sos de belleza, los círculos de amigas, las escuelas de muchachas)
y ese bellísimo e inasible concepto que es la abrosyne (delicadeza,
encanto, elegancia, sentido artístico) relativo a la mujer. Pense-
mos cómo se han desplazado los valores morales del universo
femenino en aquel verso antológico: «Virginidad, virginidad, adón-
de huyes de mí; y la Virginidad responde: nunca más, nunca
más volveré a ti».1  Y aún más en ese otro en que la voz lírica se
1 Las citas de la autora provienen de la selección Mitos Poesía, Editorial Grijalbo

Mondadori, Madrid, 1998.
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cuestiona: «¿Quiero guardar todavía mi doncellez?» Desde tan
temprana edad en la historia en el marco de un discurso poético
se ha liberado a la mujer de identificar la dimensión de su espi-
ritualidad con una membrana fisiológica. Pero es otra de sus
pequeñas composiciones la que nos atrae ahora, aquella en la
que el sujeto lírico es la amante que dialoga con el hombre: «Si-
gue siendo mi amigo/ pero busca una esposa más fresca/ Que
vivir no podría contigo/ siendo yo la más vieja» Ella ha renun-
ciado a ocupar el espacio doméstico porque, sabia de vida y
experiencias, prefiere amarlo libremente.

Conocido es el condicionamiento político de la tragedia grie-
ga. La maquinaria teatral se correspondía con el ordenamiento
social de la democracia ateniense; por tanto, no había mujeres
en el jurado de las festividades dramáticas; no habían mujeres
entre los corifeos o los coreutas; no hubo mujeres dramaturgas
ni mujeres actores. Para comprender la actitud discriminatoria
del aparato representacional, basta con leer la Poética de
Aristóteles  en cuanto se refiere a los caracteres: si se atribuye a
un personaje femenino elementos heroicos de la areté se estará
incurriendo en una inconveniencia. Recordemos además que el
propio término Tragoedia proviene del vocablo trágoi, que sig-
nificaba macho cabrío, con lo cual se dejaba por sentado la he-
rencia ritual y de paso, viril. Sin embargo, la mujer también fue
el público de la tragedia y fue representada con gran riqueza
caracterológica en ella. Independientemente de que lo trágico
cristalice de manera diferente en los tres grandes poetas (Esqui-
lo, Sófocles, Eurípides), cada uno eligió hermosísimas y vastas
figuras femeninas en roles desacostumbrados y a veces, incluso,
contrariantes.

En el teatro esquileo sobresale una pieza muy interesante, Las
suplicantes, en la que un personaje colectivo se funde en la voz
coral de las Danaides (las 50 hijas de Dánao), que escapan de sus
primos y futuros esposos, salvando sus cuerpos virginales de la
violencia sexual instituida, y pidiendo el concurso del pueblo para
dirimir el conflicto. “¡Soberano Zeus! ⎯gritan las fugitivas⎯ ¡lí-
branos de un himeneo funesto y aborrecido! […] ¡Danos la victo-
ria, que somos débiles mujeres! ¡Permita el cielo que entre dos
males tan solo padezca el peor!”.2  La posición sexista de la obra
2 Todas las citas del autor son referidas a la edición Esquilo: Tragedias, Editorial

Arte y Literatura, La Habana, 1978.



[36]

toma relieve en las injurias que las doncellas destinan a los
perpretadores: «Son una procaz y malvada ralea estos hijos de
Egipto», «ellos…ellos son impíos y de bien torcidos y bajos pen-
samientos, y no serán más respetuosos con las aras de los dioses
que con los cuervos», «son por demás soberbios e impíos esos
rabiosos y desvergonzados perros y se harán sordos a la voz de
los dioses». Lo verdaderamente significativo es la parcialidad evi-
denciada en la simpatía para con la causa femenil. No solo reci-
ben el apoyo popular y de los gobernantes sino de los dioses.
Según Elina Miranda, para Esquilo «el conflicto entre los sexos
era una de las formas de lucha social»3  de la que sacaba efectos
dramáticos.

 Pero es en la tragedia Agamenón donde se desatan los reveses
de las penetraciones sicológicas femeninas. La sanguinaria Clitem-
nestra, la vengativa Electra, la posesa Casandra interactúan inten-
samente con el coro y determinan la actuación masculina: Agame-
nón, Egisto, y el mismo Orestes son entes manipulados por la
hybris femenina. La obra está estructurada a partir de la tensión
intersexual que permite visualizar el sistema de personajes de
manera agonal, en pares contrapuestos, v.g: Clitemnestra vs
Agamenón. Clitemnestra es un complejo carácter, su instinto ma-
ternal se duele de la hija perdida y se revela pérfida para con los
otros hijos; es tan mala esposa como excelente amante. Pero su
dimensión más atractiva es que sus acciones, aun reprobables y
equívocas, son una violenta reivindicación de la naturaleza feme-
nina: «Esto os advierte una mujer, si es que os dignáis escuchar-
la», le espeta desafiante al coro de ancianos al final de la pieza.

También sale a relieve otra oposición actancial: esposa vs con-
cubina. La reina se regodea crudelísima ante los cadáveres y dice
despectiva: «Ahí tenéis tendido a ese hombre que fue mi afrenta
y el contento de las Criseidas allá en Ilión. Ahí lo tenéis, a él y a
esa cautiva, a esa intérprete de agüeros y prodigios; a su concubi-
na, que tan fiel fue en partir con él su lecho […] Ninguno de los
dos ha recibido cosa que no mereciera». La profetisa antes de
caer también dedicó un par de injurias a la rival: «¿Qué nombre
daría yo a ese monstruo venenoso?¿La llamaré víbora?¿La llama-
ré Escila […]?¿La llamaré madre y ministro del Averno […]?». La

3 Elina Miranda: Los Géneros poéticos en Grecia clásica, p. 185, Editorial Pueblo y
Educación, La Habana, 1990.
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cosmovisión de la obra detracta de la cónyuge legítima y sitúa
en la esclava las virtudes que a ella le faltan: sinceridad, patrio-
tismo, sensibilidad, amor y respeto al hombre.

Sófocles vive durante la Atenas de Pericles, donde una dama
como Aspasia de Mileto ejerce una regencia indirecta, y la socie-
dad reconoce en ella virtudes de lo femenino per se, como la
delicadeza, y otras masculinas como la conciencia cívica. La
mujer participa del desarrollo del pensamiento (la sophía) tanto
como de los nuevos conceptos éticos (la phronesis, la sophrosyne)
y de los acontecimientos políticos (recordemos la acusación de
cómplice que pesa sobre Aspasia). No es casual entonces que
siendo el más exitoso trágico de la época nos ofrezca una inter-
pretación comprometida del caudal mítico en Antígona, cuyo
conflicto central es de índole política: la joven se enfrenta al go-
bierno de la ciudad por dar sepultura a su hermano. La heroína
rebelde, inquebrantable, ha desafiado la ley de Creonte, la ley
del hombre, y más allá de problemáticas individuales está situa-
da en una dimensión heroica.

 En Las traquinias encontramos otra heroína llena de matices.
Deyanira, la esposa legítima del fortachón Hércules pierde sus
prerrogativas en cuanto este se agencia otra unión favorecedora
con la joven Yole. La antigua consorte será desplazada a la posi-
ción del concubinato: «Y ahora somos dos a esperar bajo una sola
colcha sus abrazos…¡Tal es la recompensa que Heracles, el lla-
mado leal y noble, me envía, por cuidar tanto tiempo de su casa!».4
Resulta significativo que en el asunto mítico la reina fuese per-
suadida por Neso, sin embargo en la obra sofoclea es ella quien
se vale de ardides para usar la sangre del centauro en filtros de
amor. Su acto es excesivo y se expía con la automutilación, pero
la asisten justas y humanas razones. El coro y el hijo no vacilan en
culpar al héroe y observan tranquilos su castigo corporal. Asisti-
mos a un acto desacralizador cuando el más fuerte de los hom-
bres llora y se retuerce como niño por la trampa de la débil inju-
riada.

La visión trágica de Sófocles neutraliza las distinciones gené-
ricas, por cuanto tanto héroes como heroínas pecan de hybris,
cometen hamartía y están sujetos a la peripeteia. La condición

4 Todas las citas del autor son referidas a la siguiente edición: Sófocles: Tragedias
tebanas, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1971.
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humana está por encima de diferencias sexistas, y aun más, por
encima de roles predeterminados.

Eurípides vivió una etapa más cosmopolita, donde se reputa
con mayor consideración el lugar de la mujer en el orden social.
Gusta el autor de las heroínas malditas: la demoníaca Hécuba, la
desgarrada Fedra, la agonal Medea, de la que ha dicho Elina Mi-
randa que “se torna un fuerte alegato contra la institución del
matrimonio, tal como se entendía en la Atenas de su época y
contra la situación de inferioridad que se le asignaba a la mujer”.5

Las transformaciones en la sociedad latina helenizada le han con-
cedido un amplio espectro de actuación a las matronas en la vida
política, el arte y el pensamiento. Aún no participa de privilegios
públicos (no hay mujeres oradoras en el foro romano, ni mujeres
atletas en los ludus agonales), pero en los fundamentos civiles está
contenida la intención de apartarlas de los elementos más super-
fluos de la vida (recordemos la llamada Ley Oppia esgrimida por
Catón contra el lujo de las mujeres en la civita romana).

La comedia latina nos trae las primeras graciosas adúlteras:
Alcmena, la esposa de Anfitrión (personaje de Plauto), comete la
infidelidad nada más y nada menos que con el metamorfoseante
y sexualmente eficaz Júpiter, dios de dioses. Pero es en «Los dos
mellizos» donde la moral plautina contrapone a La Matrona (quien
ni siquiera tiene un nombre: su rol doméstico vela cualquier otra
especificidad del carácter), con la prostituta (cuya nominación
⎯Erotia⎯ tiene un alto contenido alegórico), la que estará confi-
gurada con rasgos que luego han devenido estereotipos litera-
rios: frivolidad, maquinación, histrionismo, amoralidad, orgullo,
cristalizados en las demi-mondaine dieciochescas (v.g: la marquesa
de Meuertill) y decimonónicas (Marguerite Gautier). En un mo-
mento de la obra el protagonista ⎯el esposo⎯ le dice a Erotia:
«Las cortesanas solo acarician cuando tienen a la vista algo de
qué apoderarse»;6  y a pesar de que ella acepte como botín los que
antes fueron despojos de su mujer, esta cortesana frívola y amoral
tiene sus propios códigos: «Busca otra que se deje humillar», le
espeta a su proveedor ante sus ofensas y lo echa de su casa.

5 Elina Miranda: op. cit., p. 239.
6 Todas las citas del autor parten de la edición de Antuña, Vicentina (selec. y

prol.): Comedia latina. Plauto/Terencio, Editorial Pueblo y Educación, La Haba-
na, 1990.
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La esposa resulta el personaje no solo innominado sino me-
nos favorecido; el propio padre la desprecia por desconfiada y
mandona: «¿Crees que los maridos han de ser esclavos de sus
mujeres? También podías, con esta exigencia, pretender que se
dedicara a tareas mujeriles sentado, entre las criadas, a cardar
lana». Al final de la obra, cuando se hace la subasta de los bie-
nes de Menecmo, se anuncia: «También se venderá la mujer, si
hay comprador para ella. La subasta, a mi entender, no impor-
tará más de 5 millones de sestercios», con lo que se hace sufi-
cientemente explícita la valía de esta. La contraposición se ha
resuelto a favor del personaje de la cortesana, cuya postura de
astucia e independencia valida su condición.

Dentro del espectro de Terencio, nos detenemos en «El ator-
mentador de sí mismo», obra con un complicado sistema de per-
sonajes y un equívoco entrecruzamiento de líneas argumentales
(los jóvenes enamorados y las oposiciones familiares, las diferen-
cias clasistas, la hija perdida y reencontrada) que nos ofrece otra
versión del contraste entre dos tipos de mujeres. La muchacha
virgen y casadera no es enemiga de  la cortesana Baquis, sino que
necesita de sus filántropas inclinaciones celestinas para acercarse
a su amado imposible. Hay un momento de la comedia en que se
explicita a través de la reflexión de Baquis el carácter no exclu-
yente de este contraste: “Y cuando yo en mi pensamiento consi-
dero tu vida, y la de todas las que no quieren trato con muchos
hombres, no me extraña que vosotras seáis tan honestas y a noso-
tras no nos dejan serlo aquellos con quienes tenemos trato” En la
comedia terenciana se ha anulado la confrontación: castas y per-
didas se han aliado para subvertir las disposiciones paternales y
para disfrutar de los hombres que han preferido.

La poesía latina de los poetae novi nos ofrece una visión con-
tradictoria de la mujer. La Lesbia de Catulo es la configuración
de la amante que “siendo toda ella bellísima se llevó ella sola
todos los atractivos de todas”,7  tan tierna como para llorar la
muerte de un pajarillo y tan casquivana como para burlar al
esposo, traicionar al amigo de turno y desestimar las murmura-
ciones de los ancianos. En Lesbia está modelado un sujeto feme-
nino que ya no nos abandonará, marcado por la volubilidad y

7 Las referencias del autor pertenecen a la edición siguiente: Campuzano, Lui-
sa: Selección de autores latinos, Universidad de La Habana, La Habana, 1982.
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