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La construcción de la
subjetividad en
Lejos de la Corriente
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Núñez García

                              lama la atención en el libro Lejos de la Corrien-
te  (2004), de Edel Morales, la construcción del yo lírico, sobre
todo si focalizamos la mirada en la constitución tensionada del yo
como ente ficcional y como poeta.

El primer poema del libro nos caracteriza al yo como la voz
del poeta que se desdobla en dos imágenes: /Yo, y el que ustedes
imaginan fiero,/ /nos hemos visto antes/; la palabra de este yo se
nos aparece en consonancia con el propósito poético de inda-
gación sobre un mundo que puede permanecer oculto y se
devela a través de la voz del poeta que de sujeto corpóreo que
grita con los otros, que puede caer y hacerse piedra, se transfor-
ma en una voz cambiante, que oscila entre la representación de
sí mismo o de otro que puede ser imaginado por los demás. No
estamos frente a un sujeto enunciador, con un centro fijo a par-
tir del cual se configura un discurso de límites precisos, sino
una instancia versátil y observadora, que observa al mundo y al
mismo tiempo se observa a sí mismo, tomando el tiempo como
elemento capaz de cambiar a ese propio “yo”. De esta manera
el “yo” asume diferentes espacios discursivos para penetrar pro-
fundamente en las marcas que el tiempo va dejando.

La constante en este poema es la presencia de un yo observa-
dor que rememora, pero desde la óptica de la reflexión, que le
permite a la voz del poeta establecer comparaciones en las que el
tiempo ha jugado un papel esencial:

¡Qué terrible el tiempo para trastrocarnos tanto!
¡Qué fulgor de espejos para confundirse uno!
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 Estamos frente a un sujeto conjetural que espera por la histo-
ria, en la que juega un papel vital el binarismo espacio-tiempo.
Topos y cronos constituyen las coordenadas  antropológicas esen-
ciales del ser, así como de la universalidad poética (García Berrio:
1994: 621). De esa naturaleza espacial y temporal surgen varias
díadas que forman parte de la misma: lo uno y lo diverso;  el
adentro y el  afuera; el yo y lo otro; el sujeto y el objeto. El poema
de Edel se mueve en esas díadas: una parte alude a esa visión del
yo de los otros en un tiempo diferente; otro binarismo está repre-
sentado por /yo y el que ustedes se imaginan./

Estamos frente a un yo presumible que situado en dos épocas
analiza las diferencias que el tiempo ha establecido porque:

Alguna luz murió sin ser por el cansancio
Algún ciruelo perdió raíces desde entonces
Pero no hay días más tercos que los años de la adolescencia firme

La conciencia retrospectiva capta y verbaliza  escenarios si-
tuándose frente a  ellos. La voz poética se actualiza en ciertos
espacios discursivos y retrotrae a la adolescencia con sus bríos,
y la ubica en un allá externo /Era el año de la noria/ se produce el
desdoblamiento del propio yo.

Yo y el que ustedes imaginan
estamos mirando hacia un cielo distinto
y así jamás la estrella brillará para los dos
Así jamás el grito será igual en los parques públicos

Los dos “yo” se fusionan, pero en esa misma simbiosis ha
ocurri-do una transformación. Ambos son extraídos de un am-
biente originario que no se sostiene /ni en la misma estrella ni en
los mismos gritos./ El tránsito ha operado sin dramatismo, de
forma natural. No hay rechazo,  aunque cierta lamentación por
lo perdido.

La impronta de la postura inicial del artista continúa, la pala-
bra del yo alerta sobre las diferencias que el tiempo ha trazado,
profiere cambios, que no solo tienen que ver con las cosas, sino
también con los hombres. A lo largo del poema proliferan térmi-
nos que subrayan la imperiosa necesidad del “yo” de imponer-
se con características contrastantes en dos épocas diferentes.
Por ello la intención trazada por el sujeto lírico al inicio del poe-
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ma nos recuerda la tradicional aparición y constitución del su-
jeto lírico como poeta:

Yo y el que ustedes imaginan fiero
Nos hemos visto antes

Estamos frente a un creador que pertenece a la generación de
los ochentas y que ahora (2004) publica este  libro, que como él
mismo explica recoge el quehacer de veinte años y cuyo título
(Lejos de la Corriente), como manifiesta Virgilio López Lemus, no
es totalmente inocente  (López Lemus: 2004: 10). Por eso es nece-
sario detenerse en el primer poema, por la caracterización que el
yo hace de sí mismo, que no contradice el credo estético del poe-
ta, sino que descubre su talento y su genio creador.

El primer poema del libro está muy en consonancia con la nota
que aparece en cubierta, en la que advierte el cambio que produ-
ce el tiempo en los hombres y hasta en el propio proceso creador:

    Escribí estos poemas durante veinte años. Las cosas han cam-
biado mucho en ese tiempo, algunas más allá de todo límite
previsible. Esos cambios han dejado su huella en la escritura,
también en mi biografía, en las lecturas realizadas y en los
escenarios económicos, sociales, tecnológicos o naturales en
que interactuamos. Pero mi idea de la poesía y del ser humano
que la necesita y merece no ha variado en lo esencial. Y creo
que estos textos muestran esa continuidad.

A lo largo de todo el libro este yo aparece caracterizado como
una voz. Esa voz que tiene verdadera significación poética en la
encrucijada de dos tiempos. Ciertamente, en diferentes poemas
proliferan términos en torno a la palabra poética. La necesidad
de buscar una voz o una palabra para expresar lo que siente el
poeta prolifera en el libro. Diferentes poemas en la búsqueda de
la comunicación lingüística así lo plantean:

¡Oh, voz, no calles,
antes de cruzar los miedos
Desde el año de la Noria

El objeto estético literario cimentado en la ficcionalidad funda
una propia situación de interacción comunicativa cuyo punto de
asidero es el lenguaje en acción.
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Escojo palabras en la claridad del día.
Sé que es inútil  —el resplandor, los claroscuros
Tercera mirada a la sicología del Poema

De este modo, el yo proyecta un mundo imaginario, que acoge
a un sujeto lingüístico que invita a contemplar ese mundo del
cual él forma parte:

Salí a la calle, tuve un sitio, elegí mi voz.
Sé que es inútil —la rabia, la tristeza,
Tercera mirada a la sicología del poema

Y en el entrecruce de la voz y la mirada, esta invita al recogi-
miento, pero la voz que verbaliza el resultado de tal recogimiento
invita a penetrar en la morada donde habita la esencia del ser, la
voz ha de ser profunda, indeterminada y ambigua y a la vez po-
blada de decidores, que propone un mundo poblado por sujetos
lingüísticamente constituidos:

Escoge una pregunta
cercana a la claridad de las voces más jóvenes
1983 no era un año triste

Y a la vez la dimensión comunicativa y enunciativa reclama la
magia de la poesía:

una voz que magie mi nombre y mis ojos de tigre.
Por ella atravesé el país y vine a esta playa.
Luego regreso por un camino de piedras
a mi habitación de hombre de paso en la leyenda.
Fábula del hombre y la ciudad

Y la alusión a la  actividad poética asociada a la figura del
creador es consonante con la libertad mental y emocional del
bardo que deja fluir su fantasía creadora a fin de descubrir ese
otro lado de la realidad; la poesía viene a ser vaticinio de “algo”:
un agente transmisor de las vicisitudes del proceso creador:

Sólo ardiendo lograrás
un verso que me rinda,
dice tu voz perdida en la hojarasca
Y nadie sabes si al fin te alcanzaremos,  cegadora
En la densa claridad de los trópicos
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Lo único cierto es que te seguimos.
Con  fiebre
Solo Ardiendo

Cada poema alude a un vocabulario marcado por una inten-
ción poética: voz, palabra, verso, refuerzan la constitución de un
sujeto lírico como poeta. El acto enunciativo sugiere un viaje ha-
cia el interior lírico del “yo” poemático que a través de esbozos
ofrece diferentes mundos, sugeridos, que no se aprecian en deta-
lle, pero se afirman en la expresión de un  estado profundo o de
una vivencia.

La palabra, la voz del poeta, se nos muestra como necesidad
del bardo que anuncia intenciones, por eso merece ser acogida
con reverencia, con determinada disposición interior por parte
del receptor que identificado con el poeta aprecia la magia de la
poesía y la fuerza del verso.

 En la poesía de Edel Morales la atisbadura de lo habitual tiene
conexión con lo imaginario, de manera que descubre angustias
existenciales, desconciertos  ante los cambios que el tiempo nos
trae. El sujeto constituido como creador se hace ahora preguntas
que no se hacía antes, se contempla en el espejo y recuerda al
niño que fue en otro momento, y en nuevo contexto diferentes
imágenes cruzan para conformar al adolescente que ama, baila,
grita y se sumerge en el mar. Recuerda nombres de amigos  y
amigas, escucha en lontananza la música que bailaban, hechos
vividos que permanecen en el recuerdo, porque/… siguen dentro
refulgiendo sus destellos/.

Una y otra vez la poesía de Edel Morales insiste en recordar
otro tiempo y otra época, hay  un yo lírico empeñado en  distin-
guir con justicia la identidad de los seres que componen el mun-
do. Esta unidad e identificación del cosmos es siempre pensada
en solidaridad con el todo:

Guarda esas fotos en el forro de tu abrigo,
y guarda esa cara de circunstancia:
1983 no era un año triste,
lo sabes tú y lo saben las paredes del Club.
Deja que el tiempo arrastre esas nubes.
Deja tu rabia vagar en esta carne blanca y suelta,
la carne que el cielo te dio.
No trates de explicar el color de las luces
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Es notable la estabilidad del sujeto lírico que dialoga con tú, la
palabra reemplaza la vida, en tanto formula la posición existencial
del sujeto historiado en la palabra que lo expresa  y en vez de
ocultarlo lo plenifica más, pues el proceso creativo como opción
libre establece un diálogo consciente o inconsciente con otras vo-
ces, descubre relaciones insospechadas, destaca situaciones con-
flictivas o revela situaciones desconocidas de la realidad más allá
de la conciencia primera de quien escribe. En ese sentido el ser
biográfico se fusiona con el sujeto lírico, retomándose la polémica
sobre el carácter ficcional o real del sujeto lírico.

 K. Hamburger ha estructurado una teoría montada sobre la
lógica de los enunciados del lenguaje para demostrar que el “Yo
lírico”, a diferencia de la narración en primera o tercera persona,
no es fingido (como en el caso de la primera, ni es una ausencia
como en el caso de la segunda) sino que tiene el mismo status
lógico de la enunciación o la historiografía o la filosofía. Esto es,
la palabra autoral es una y la misma palabra del poeta (citado por
Walter Mignolo: 1982: 132)

La voz del ser biográfico y la del que dice “yo” en el poema se
funden para dibujar lo familiar y lo inexplorado, lo vivido y lo
soñado. Aunque no podemos olvidar el carácter ficcional de la
literatura, el concepto de ficcionalidad se encuentra en estre-
cha vinculación con el aspecto referencial, pero el emisor del
producto ficcional modela el referente al incorporarlo a una
nueva esfera. Ciertamente el sujeto lírico se nos da como se-
cuencia de manifestaciones que permiten ser observadas en el
enunciado (Janusz Slawinski: 1989: 14). En la poesía de Edel
Morales  el “yo” hablante mantiene la personalidad del creador
y no se transfigura en otros porque conserva una identidad que
le permite decir que en el año 1980 /Ha visto caer las noches
de la isla encima de su cuerpo/ o que abre desnudo la ventana/ o /que
recuerda una noche en la calle G partiendo almendras/. Pero a ve-
ces este recuerdo se nutre de nostalgias y añoranzas porque /
nada recuerda esta noche el momento feliz/ la identidad se en-
cuentra signada por la aspiración de un sujeto lírico que aun-
que piensa que /murió el tiempo de los cómplices/; también pien-
sa /sobre la angustia de los dedos/perdidos/sobre vicios y bondades
y/desesperanzas y melodías. / Sobre colmos y mañanas que/el hom-
bre será más que silencio/Sobre la angustia de su propio miedo/ pre-
valecerá/.
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 Una y otra vez la poesía de Edel Morales distingue con justi-
cia las identidades de los seres que componen el mundo. Esta
unidad e identificación no exceptúa al “yo” que siempre es pen-
sado en comunión o solidaridad con el todo. No es de extrañar
entonces que el “yo” resulte a veces enrarecido a los ojos del
lector, no porque sufra una metamorfosis, sino porque plantea
situaciones inverosímiles /Nadar toda una noche con la mano pe-
gada a los entrantes/Y los párpados cansados, subiendo/la fosfores-
cente caja de los que quisieron bailar/ en este caso qué ha pasado
con el “yo”, se ha convertido no solo en el poeta sino en todos
los hombres. Los que buscan significación a la existencia en el
agua, en la ciudad, en la Casa, los que abren ventana para en-
contrar verdades. Ese mismo yo que nos cuenta historias dolo-
rosas como aquella de la muchacha envilecida de su poema
“Noches de 1995. 1990 y 1997.”

Si bien algunas veces un sujeto narrativo emerge en algunos tex-
tos de Lejos de la Corriente/sentados junto a una vieja cruz de madera/
cuatro pescadores miran al mar/ estos privilegian la presencia de un
yo lírico, quien no solo se manifiesta en los enunciados sino que
existe potencialmente como configuración de determinados gestos
o actitudes, como la personalidad presente en los textos que moti-
va todas las huellas inscritas en los mismos. Esta presencia se gene-
ra en el cruce de la persona biográfica de Edel Morales y de las
acciones creadoras, que como autor decide para refraccionar o
transformar sus vivencias en discurso literario. Es este yo lírico quien
determina el clima psicológico de los enunciados, exhorta al otro
evocado o figurado en el interior de estos, selecciona determinados
contextos vitales y direcciona distintos procederes expresivos. En
los textos del libro que nos ocupa emergen fuerzas edénicas que
instaladas en la infancia retrotraen: recuerdos de patios, de flores,
pero también brota la nostalgia de la adolescencia, los amores ju-
veniles, las quietudes de las ciudades del interior, el bullicio de las
calles, el mar como refugio o inspiración, los encuentros con los
amigos, el disfrute de la amada, los bailes, que llegan en imágenes
apresadas para siempre en el recuerdo. El yo poético emite señales
que van desde un pasado perdido y anhelado hasta imágenes car-
gadas de tristezas  como aquellos /Bordes que hieren el cielo de mi
infancia/. En todos los casos la subjetividad se desborda al cons-
truir un sujeto que mantiene su  autenticidad en todas las circuns-
tancias, que clama por /que la tristeza no lo obligue a ser otro/.
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En su poética tiene especial valor la distribución de signifi-
cantes en el espacio textual, el manejo fluido del verso libre con
sus  variaciones sintácticas, gráficas y rítmicas, el registro del
discurso cargado de imaginación, verdadero artífice de la fan-
tasía. Se deleita en una sobriedad de estilo sin pretensiones de
novedad estridente o de formalismo inmanentista, reivindica el
poder de la imaginación y se decide por la creación de atmósfe-
ras nostálgicas, comunicadoras de la trascendencia y significa-
ción otorgadas a la existencia, motivo que invita al poeta a re-
crear pasajes de su propia vida en conexión con la de quienes lo
rodean; así Fernan, Mandy, Tere, Ale son personajes recorda-
dos e insertados en eventos inolvidables. El tema de la vida no
se desliga en el poemario del tema del tiempo, dado que lo res-
trictivo por fuerza biológica del período vital impone un senti-
miento de fugacidad, pero al mismo tiempo se eterniza en el
recuerdo porque la nostalgia tiende a recrear las vivencias pa-
sadas. La vida es apresada en todos sus estadíos, por ello las fi-
guras centrales de sus poemas son sus amigos, la muchacha ama-
da, los que permanecen  en su memoria. El yo lírico filtrado a
través de diferentes orificios reaparece siempre como un yo re-
novado que puede visualizar diferentes momentos que ha
dejado atrás, reubicar situaciones o valorar el sentido de los cam-
bios ocurridos en la reconstrucción de su itinerario existencial,
porque /..únicamente somos/ la terca ilusión de nadar fieles en un
lejano paraje/y volver con la astucia de los sinceros,/a mi casa, a mi
perro, a mis días de soñar./

Resulta frecuente que en estos poemas, casos, la voz poética
desplace motivos en una sucesión temporal, los reitere, los am-
plíe dentro de un presente sugestivo.

Adentrados en sus cuerpos exploran el pasado.
Donde siempre quiso haber un largo de felicidad
hay este minuto de preguntarse la vida,
este temblor en las terrazas,
este hacer algo histórico sobre los golpes de viento
y la cambiante sombra de los muros.

Son por lo tanto la perplejidad, la añoranza, la reflexión de una
forma de subjetividad, lo que se evidencia en los textos de Lejos de
la Corriente, si bien es cierto que destellos de un anhelo utópico
habitan en esta escritura porque /para el poeta estar es lo bastante/.
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El yo lírico mientras reconoce y asume que ha cambiado,
rememora y deja constancia de un mundo cambiante en el cual
la palabra urge como forma de salida. Es ella la que dibuja las
tensiones y contradicciones de un sujeto lírico que rompe y
rearma las coordenadas espacio-temporales: ciudades del inte-
rior, la playa, el mar, la infancia, la adolescencia. Es el poeta
que con los Pies desnudos se desplaza, se descubre a sí mismo e
incluye el dolor y la muerte, pero sobre todo la resurrección con-
tinua que supone saberse un significante en tránsito perpetuo.
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