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La identidad y el

Ricardo Vizquez |11SCUTS0 posibles:
biaz| estudio de un pasaje

crucial en Paradiso

Aumenta en el peligro la obligacion sagrada
Rubén Martinez Villena

\ 1 concepto de dialogismo, propuesto
por Mijail Bajtin como rasgo esencial del discurso, y especialmen-
te del discurso narrativo literario, permite un estudio de la nove-
la como portadora de un ctimulo de voces, paralelas y/o dispa-
res, que intentan una totalidad: la del universo socio-cultural que
el autor (re)produce. En el nivel intratextual las voces de los per-
sonajes, la del narrador y la del autor implicito construyen un
entramado regido por la estrategia discursiva del tltimo y mani-
festado cabalmente por la funciéon del segundo; una armazén cuya
intencionalidad primera e imprescindible es la competencia de
sus complementarios comunicativos: el lector implicito y el
narratario, respectivamente.

Es en esa interlocuciéon donde se abre la posibilidad de otros
didlogos, portadores de sentidos anadidos, cuya «ajenidad» es
cardinal para la integra comprension de los textos. Relaciones
extratextuales que no solo alcanzan otras zonas de la historia lite-
raria, sino a los contextos de produccién y recepcién del discurso.

Intento en estas paginas aplicar tales presupuestos de andlisis
a uno de los pasajes mas conocidos y significativos de Paradiso
(José Lezama Lima, 1967): la manifestacion estudiantil narrada,
casi deberia decir descrita, en el inicio del capitulo x. La cercania
de la teoria bajtiniana a las concepciones artisticas de Lezama

! La categoria de autor implicito también fue introducida por Bajtin.
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Lima ha sido indicada ya por Severo Sarduy;* no obstante, la
novela contintia esperando un estudio de este tipo.> El enmara-
fiado mundo cultural del que Lezama era poseedor se encarna en
todos los géneros por €l cultivados (jcudnto mas en la novela!),
peculiaridad que torna adn mas ardua la tarea para los investiga-
dores.

Esta es una de las causas de la parcelacion de la muestra, lo
que convierte a estas lineas en un acercamiento, un asedio mas en
la sucesion de los que en estos cuarenta afios han intentado la
conquista del Paradiso. Otra razén estriba en que la trascendencia
del pasaje lo ha hecho blanco de la mirada inquisitiva y autoriza-
da de estudiosos como Cintio Vitier, José Prats Sariol y Raquel
Carri6 Mendjia, en trabajos que develan aristas cercanas a la aqui
abordada. Un tltimo incentivo, la relacién que todo el capitulo 1x
guarda con la reconstruccion de nuestra historia republicana y la
construccién de la identidad cubana segtin el prisma de José
Lezama Lima.

La propuesta estética lezamiana erige, més que reflejar, una
identidad cultural no solo fundada en la tradicién (revalorada por
todo Origenes en su momento) o el reflejo epocal; sino en la posi-
bilidad, la utopia deseable. Una identidad que desde la pasmante
oratoria martiana no habia sido instaurada con tal fuerza en el
discurso mismo, y que Lezama logra imbricar magistralmente
con esos pretendidos motivos de lo cubano. Digo pretendidos
con entera responsabilidad, Paradiso, la obra toda de este autor,
demuestra que la expresién americana es en si un dialogo perpe-
tuo, una actitud mas que un resultado. Los teéricos ensefian que
la apertura de lo identitario es tal que el mejor modo de estudiar-
la es la valoracién de sus diversas ganancias y pérdidas. Creo que
Lezama nos brinda en este capitulo de la novela esa pluralidad
de voces otras, reales e imaginarias, que simultanean con las tra-
dicionales para completar su propuesta de una identidad cultural
cubana como imagen y posibilidad.

2 Cf. «FEl barroco y el neobarroco», en César Fernandez Moreno (comp.): Amé-
rica Latina en su literatura, Siglo xx1, México, 1972.

* El estudio de Paradiso desde la Narratologia ha sido relegado a un segundo
plano por la lectura poética, e incluso se ha llegado a negar la condicién nove-
lar a la misma. Comparto el criterio de Margarita Mateo Palmer para quien
«la perspectiva narratolégica no solo es valida [...] sino imprescindible para
llegar a una comprensién mas cabal de la misma», en Paradiso: la aventura
mitica, 2002, p. 19.
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Antes de adentrarme en el anélisis me parecen necesarias algu-
nas aclaraciones de tipo filolégicas, resumen de las expuestas por
Vitier en la «Introduccién del coordinador» de la edicién critica
delanovela.* El capitulo V fue el tltimo aparecido en las paginas
de Origenes (No. 39, 1955) y el manuscrito del capitulo X esta
fechado el 3 de enero de 1962, exactitud de la que Vitier supone
que los capitulos del VI al IX fueron escritos entre 1955 y 1959.
Tal hipétesis ubica el contexto de produccion de esta seccion en
los afios de mayor efervescencia revolucionaria del pais, contexto
similar al de los eventos narrados en la diégesis: las manifestacio-
nes estudiantiles que impulsaron la caida de Gerardo Machado.

Aquel momento, en el que el autor veia el nacimiento de la
infinita posibilidad, coincide en la espiral histérica con la lucha
por la verificacion definitiva de la misma.

El capitulo IX abarca cuatro dias en la vida del protagonista,
José Cemi, cuando ha abandonado el seno familiar y, después de
descubrir la sexualidad en el maltratado capitulo VIII, contintia
sus incursiones en el mundo exterior de la mano de sus amigos.
El peligro del encuentro con la historia viva de la nacién, ya no
desde los relatos familiares, ocupa esta primera parte. Construi-
da como una secuencia de escenas cercana al montaje cinemato-
grafico,® Lezama hecha mano a un camulo de técnicas narrativas
para elevar la expresividad del discurso. El narrador se mueve
incesante de una focalizacién totalizadora a una externa parcial,
giros que provocan la fragmentacion y la sucesiéon de planos di-
versos, que van desde el panordmico hasta el big close-up, en
una danza que acentta también el caracter dual de las oposicio-
nes actanciales.

En la segunda parte de la mafiana, desde las diez en adelante,
la fluencia ha ido tomando nuevas derivaciones, ya los estudian-
tes no suben la escalera de piedra hablando, ni se dirigen a la
tablilla de avisos en los distintos decanatos, para tomar con preci-
sién en sus cuadernos los horarios de clase. Algunos ya han re-
gresado a sus casas con visible temor; habian oliscado que en

*José Lezama Lima: Paradiso, Edicién Critica, Cintio Vitier (coord.), ALLCA xx,
Madrid, 1997. Todas las referencias pertenecen a esta edicién y aparecen en-
tre paréntesis al final de la cita.

® Cf., p. xx.

¢ Cf. Raquel Carri6: «Lecturas concurrentes: resumen critico de los capitulos de
Paradiso. Capitulo 1x» en José Lezama Lima: Paradiso, ed. cit.
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cualquier momento la francachela de protestas podia estallar.
Otros, que ya sabian perfectamente todo lo que podia pasar, se
fueron situando en la plaza frente a la escalinata. De pronto, ya
con los sables desenfundados, lleg6 la caballeria, movilizandose
como si fuera a tomar posiciones. Miraban de reojo a los grupos
estudiantiles, que ocupaban el lado de la plaza frente a la escalera
de piedra. Cuchicheaban los estudiantes, formando islotes como
si recibieran una consigna. Lleg6 al grupo una figura apolinea, de
perfil voluptuoso, sin ocultar las lineas de una voluntad que muy
pronto transmitia su electricidad. (224)

La primera oracion de este fragmento confirma, a través de sus
frases negativas, que los dos parrafos introductorios del capitulo,
donde se narran los tradmites burocraticos del inicio del curso es-
colar y se describe a la Upsala cubana y al protagonista, se en-
cuentran bajo la apariencia de la iteracién. Esa mafiana que se
inaugura es sintesis de los cursos iniciados e interrumpidos una y
otra vez en la Universidad. La tarde vencida por el protagonista,
al acecho de conversaciones banales y de complicidad gratuita
con profesores “bienquistos”, es el introito de la epopeya estu-
diantil desde la narracion. El copretérito, tiempo preferido por el
relato iterativo, se alterna alli con un presente que delata a la voz
del autor implicito, juez de la vida universitaria y del estado
transicional que adolece José Cemi.

Es la entrada a un horno, a una transmutacién, en donde ya no
permanece en su fiel la indecisién voluptuosa adolescentaria. Se
conoce a su amigo, se hace el amor, adquiere su perfil el hastio, la
vaciedad. Se transcurria o se conspiraba, se rechazaba el horror
vacui o se acariciaba el tedium vitae, pero es innegable que esta-
mos en presencia de un ser que se esquina, mira opuestas direc-
ciones y al final echa a andar con firmeza, pero sin predisposi-
cion, tal vez sin sentido. (223)

El tono mitologizante, épico, con el que Lezama Lima eleva la
trascendencia de los hechos (mitos, epitetos, dualismo irreconci-
liable del bien y el mal), alterna con la efectiva ironia y los bajos
registros del lenguaje que acompafian todo el discurso lezamiano
y que, aqui, se vuelca sobre el profesorado y los encapuchados
jinetes que terminan burlados por todo el entorno. También con
una espacializacion que remeda una puesta en escena: a ambos
costados de la plaza dos grupos con sendos lideres esperan un
signo para arremolinarse en una contienda que dura por la aveni-
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da para repetir la dualidad en cada remanso. Este recurso se apo-
ya ademas en la caracterizacién actorial de las tropas y sus lide-
res respectivos, donde la apariencia confirma la esencia: “el que
hacia de jefe de la caballeria”, “el parecido a Apolo”.

La unidad temporal surgida “desde las diez en lo adelante”
de aquella mafiana, es descompuesta por “entonces” y “de pron-
tos”; el discurso adquiere un ritmo variable y exacto para la
descripcion de la refriega. Un extenso parrafo inicial de
focalizaciéon dominantemente totalizadora es seguido por el
sobresaltadizo ritmo de cuatro parrafos menores donde se
cierra la perspectiva, se centra, y el ritmo se ralentiza por acu-
mulacién de pausas descriptivas. Luego se recupera el ritmo sin
llegar al vivace por la iteracion sintetizante del sexto parrafo; de
ahi, a las nuevas descripciones e incursiones de la instancia
discursiva, en cuya tematizacion explicita se detiene casi el tempo
narrativo. Recuperada la voza, el narrador retoma la furia ritmi-
cay el foco, ajustado al protagonista, escamoteado en nombre y
acciones desde el inicio, anuncia el cierre de la secuencia.”

El caracter “ajeno” de las estrategias discursivas y narrativas
empleadas en este pasaje proviene de un discurso de
intencionalidad y estructura cercanas al reportaje y la crénica
periodisticas. Sujeto activo y orgulloso de la manifestacién del
30 de septiembre de 1930, incluso de las reuniones preparato-
rias de la misma,® Lezama asume la postura del testimoniante;
pero el didlogo con sus recuerdos estd mediado por la
intertextualidad y la confrontacién con otros textos. Asi descri-
ben Vitier y Prats Sariol la relacién con las crénicas de Raul Roa,
hipotexto fundamental del pasaje: “Si comparamos la version
de Roa [...] y de Lezama, encontramos los mismos datos basi-
cos, incluyendo el clarin de Alpizar, evocador de las cargas
mambisas, y los puntos clave del trayecto en que la refriega con
el ejército y la policia fue mas encarnizada [...] Las diferencias,
sin embargo, son las inevitables entre un testimonio realista,
aunque enfebrecido y con una tendencia a la velocidad del cine

7 La importancia concedida a la periferia oracional por Lezama Lima, excentri-
cidad por figuras de adjuncién, ampliacién o perifrasis, y a la adjetivacién, no
influyen directamente en el ritmo textual; son fenémenos del microuniverso
relativamente constantes a lo largo del discurso.

$ Cf. Raul Roa: “Rafael Trejo”, en La revolucion del 30 se fue a bolina, p. 216,
Ciencias Sociales, La Habana, 1973.
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mudo, y un testimonio imaginativo dominado por la hipérbole y
los recursos del lenguaje homérico” .’

Lezama sigue a Roa incluso en la presentacién del halo tragico
de la mafana, pero no solo lo imaginal y el lenguaje homérico e
hiperbolizado son las notas dominantes del nuevo discurso: el
autor de Paradiso lleva al extremo la plasticidad y sonoridad que
la crénica guarda en ciernes. He aqui el clarin y la bandera en sus
dos versiones:

Aument¢ el vocerio.

—iMuera Machado! jAbajo la tirania!

Un toque de clarin ahog6 el tumulto y enfebrecié atin mas los
animos. Era Félix Ernesto Alpizar. Armando Feito despleg6 una
bandera cubana.”

Inmediatamente los estudiantes comenzaron a gritar muerte
para los tiranos, muerte también para los méas ratoneros vasallos
babil6nicos. Unos, de los islotes arremolinados, sacaron la bande-
ra con la estrella y sus azules de profundidad. De otro islote, al
que las radiaciones parecian dar vueltas como un trompo endo-
mingado, extrajeron una corneta, que centr6 el aguijon de una luz
que se refractaba en sus contingencias, a donde también acudia la
vibracién que como astilla de peces soltaban los machetes al su-
bir por el aire para decidir que la vara vuelva a ser serpiente.
(224-225)

De la comparacién brotan las técnicas narrativas y estilisticas
antes apuntadas, puestas al servicio del dinamismo y de la cons-
truccion de un discurso que lleve al lector més alla de los even-
tos. El centro oracional en el texto de Roa, los gritos, la bandera y
el clarin, son eclipsados por complementos cuya extension y ex-
presividad (metonimias e hiperbatones mediante) acaparan la aten-
cion. La conversion de los personajes en actores de cardcter masi-
vo eleva la identificacion y el rasgo sintético del discurso lezamiano.
Esta no es solo la manifestacion del 30 de septiembre, es una
imagen de la febril participacion estudiantil en la vida politica de
toda la Reptblica, inspirada en los machetes y dianas mambises.

Igual funcién tiene la transfiguracion de Julio Antonio Mella,
sujeto imposible en tal fecha, simbolo de luz y guia del estudian-

9“Notas finales”, en José Lezama Lima: Paradiso, ed. cit., p. 487.
10 Radl Roa: Op. cit., p. 217.
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tado cubano, porque su imagen contintia actuando en la historia.
Especial atencion merece en su caracterizacion la doble referencia
a la venganza. La primera aparicion es para justificar la elecciéon
de la méascara apolinea, un dios «no vindicativo, no obscuro, no
cténico» (224); sin embargo, en el siguiente parrafo acusa a los
cobardes que huyen aterrorizados al ver su mirada vengadora
«que caia sobre ellos, arrancandole pedazos de la camisa con lis-
tones rosados, sangre ya raspada» (225). La contradiccién es solo
aparente si atendemos a que vindicativo es también el discurso o
la accién donde se defiende la fama propia, puede entonces Apolo,
el que hiere de lejos, arrancarle las tiras del pellejo a los espanta-
dizos, como queria Mella: “El odio que crispa nuestras manos
—que desean ser garras— y la venganza que llena de un fiero
fulgor la mirada —que aspira a ser rayos de muerte — han mata-
do lo que de humano pueda existir en un oprimido”."

La escapada de algunos estudiantes no se encuentra en el texto
de Roa, alli “hufan como bolidos los transetuntes. Estrépitos de
puertas. Disparos. Gritos”."? El cronista exalta el valor intachable
de los manifestantes frente a la indiferencia de la mayoria del
pueblo; mal denunciado en la época por Mella, Enrique José Va-
rona y Rubén Martinez Villena. El narrador, por su parte, crea un
mundo menos maniqueo, la sintesis que se propone es la de una
nacion que se despierta al grito estudiantil. Dos momentos de su
discurso estan dedicados al entorno de la manifestacion. El pri-
mero es la mutacion literaria del citado pasaje de Roa; el segun-
do, la tematizacién explicita hecha por el autor implicito.

Las guaguas comenzaron a llenar la plaza, chillaban sus tri-
pulantes como si ardiesen, lanzaban protestas del timbre, bu-
ches del escape petrolero, enormes carteras del tamafio de una
tortuga, que cortaban como navajas tibias. Rompieron por las
calles que fluian a la plaza, carretas frutales que ofrecian su
temeridad de colores a los cascos equinales, que se estremecian
al sentir el asombro de la pulpa aplanada por la presiéon de la
marcha maldita. La pella que cuidaba la doradilla de los bufiue-
los, se volcé sobre los ojos de los encapuchados. Una puerta de
los balcones de la plaza, al abrirse en el susto de la griteria,

11 “F] grito de los mértires”, en Hortensia Pichardo: Documentos para la historia
de Cuba, t. 111, p. 346, Ciencias Sociales, La Habana. En el mismo texto Mella
habla de venganza cuatro veces mas.

2 Op. cit,, p. 217.
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escurrié el agua del canario que cay6 en los rostros de los
malditos como orine del desprecio, transmutacién infinita de
la célera de un ave en su jaula dorada. La mafana, al saltar
del amarillo al verde del berro, cantaba para ensordecer a los
jinetes que le daban tajos a la carreta de frutas y a la jaula del
canario. (225)

Notese como a la puerta se unen las carteras, las frutas, el
canario, la mafiana toda. El animismo de estas lineas, la plastici-
dad, la excentricidad de la tinica oracién protagonizada por hu-
manos, complementan la visién de Roa. Exacerba Lezama lo
sinestésico del hipotexto; construye una imagen donde la ciu-
dad animizada protege a los estudiantes como “la pella que cui-
daba la doradilla de los bufiuelos”.

La segunda evocacion tiene un tono mas expositivo. Esta cen-
trada en el trafico de las calles Galiano, Belascoain e Infanta,
circulo de transetntes “pasando veinte veces por delante de cual-
quier insignificancia [...] hasta que la estrella se va amortiguan-
do en nuestras apetencias y queda por nuestra subconsciencia
como estrella invisible” (227); causa secreta de la manifestacion
y de todas las luchas del pueblo cubano. La queja dolorosa apa-
rece en los versos de La pupila insomne (1936)

Mas, jadénde marchamos olvidandolo todo:
Historia, Honor y Pueblo, por caminos de lodo,

si ya no reconoce la obcecacion funesta
ni atn el sagrado y triste derecho a la protesta?

(Adonde vamos todos en brutal extravio
sino a la Enmienda Platt y a la bota del Tio?*

Villena emplea también la ironia en la caracterizacién del “Ho-
norable Jefe” de gobierno, y llama apolonida al destinatario de
sus versos, José Torres Vidaurre, con cuyos apellidos ensaya eti-
mologias y simbolos. El tono épico, la mitologizacion del conflic-
to, el signo, rastreable en toda la poesia cubana desde Heredia,
de la estrella y el recuerdo de los mambises son otros puntos de
coincidencia entre ambos discursos.

La manifestacion estudiantil de Paradiso, entrada de José Cemi
en la “inquietud protestataria del pais”, es un pasaje de elevada

13 “Mensaje lirico civil”, en Hortensia Pichardo: ob. cit., p. 123.
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interdiscursividad: a los mecanismos propios del discurso na-
rrativo-literario, empleados con maestria, se suman la plastici-
dad y el movimiento de los discursos icénicos; la condensaciéon
semantica y la tropologizacién de la poesia; y el matiz expositivo
de los géneros periodisticos de mayor extension.

También, y esto es una constante en la novela, el autor nos
muestra un mapa imaginal de su Habana, entramado de calles,
plazas y parques que salen transfigurados de su pluma, converti-
dos en un espacio cultural que condiciona y es transformado por
el protagonista. Es el disefio de un paisaje habitado a cabalidad
por los personajes y por el autor mismo, quien le dedicé inolvida-
bles paginas, también muy cercanas a la crénica y el articulo de
costumbres en Sucesivas o coordenadas habaneras.

El didlogo con las crénicas de Ratl Roa sobre el mismo hecho
histérico tienen un cardcter activo, transfigurador; parte de su
estructura y expresividad para explayarse en un coloquio que
incluye la multiplicidad de discursos epocales. Varona, Villena,
el mismo Mella son convocados para que el lector construya un
texto, segin su competencia, que ird siempre mas alla de lo anec-
dético, una sintesis de la ratificacién de una identidad de lucha
nacida en el siglo XIX y revalidada en el altimo lustro del periodo
neocolonial, contexto de produccién de esta parte del discurso
paradisiaco.™

Como afirma Fernando Ainsa, Paradiso se divide entre dos pa-
raisos, el que se re-conoce como recuerdo y se nostalgia, y el de
una utopia de la esperanza, hecho de maduracién e incursiones
en el mundo exterior. Aqui se ubica ya el capitulo IX y especial-
mente este pasaje crucial de la salida del protagonista al mundo.
Habitante de una isla, una ciudad y de un amor exclusivo por la
madre: José Cemi es condicionado por tres aislamientos propi-
cios para la utopia de construir la imagen de una identidad, la
individual, la de la familia y la de la nacién, reveladas todas en la
escritura de la novela misma, peligro feliz que la madre y los
amigos, con papeles actanciales similares, encauzarén.

La voz del narrador, vaciada précticamente de funciéon ideo-
l6gica, algo poco usual en la novela, realiza el hermoso trabajo

 No afirmo la intertextualidad directa, tal aseveracion llevaria trabajo aparte;
lo que si es cierto es que Lezama construye su texto dentro del entramado
discursivo de su época, contexto que condicionaba la produccién de los cuba-
nos honrados en el sentido sefialado en el parrafo.
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de la descripcién de acciones, conjuga los discursos mientras el
autor implicito se encarga del sucio trabajo panfletario. De esta
mezcla de registros y voces surge otro rasgo identitario: el ba-
rroquismo, inico modo de (re)creacién de una realidad que in-
cluye la superacion de los dualismos por un tercer comparante.
En la voz del autor implicito puede notarse que la estrategia
comunicativa trazada en Paradiso no acepta, sin mas, lo corus-
cante; exige el acto ético y estético bajtiniano, el peligro con epi-
fanfa de la verdad explicita, libre de maniqueismos y bellamen-
te revelada, condicién indispensable para el develamiento de
una identidad.

Las inmensas frustraciones heredadas en la coincidencia de la
vision de aquel instante, que presenta como simultaneo en lo ex-
terior, lo que es sucesivo en un yo interior casi sumergido debajo
de las piedras de una ruina, motiva esa coincidencia en los con-
tornos de un circulo que esta segregando esos dos productos: el
que sale a buscar la muerte y el que sale a regalar la muerte. Los
que no participaban de esos encuentros, eran la causa secreta de
esos dualismos de odios entre seres que no se conocen, y donde
el dispensador de la vida y el dador de la muerte coinciden en la
elaboracion de una gota de 6palo donde han pasado trituradas y
maceradas, retorcidas como las cactdceas, muchas raices que en
sus prolongacion se encontraron con algtin acantilado que las que-
mo con su sol. (228)

Bibliografia

AiNsa, FERNANDO (1986): Identidad Cultural de Iberoamérica, Gredos,
Madrid.

BajTin, MyAiL (1989): Problemas literarios y estéticos, Arte y Literatu-
ra, La Habana.

Lezama Liva, Jost (1997): Paradiso, ALLCA xx, Madrid.

MATEO PALMER, MARGARITA (2002): Paradiso: la aventura mitica, Le-
tras Cubanas, La Habana.

PicnarpO, HORTENSIA (1973): Documentos para la historia de Cuba,
Ciencias Sociales, La Habana.

Prabpa Ororeza, RENATO (1998): Anilisis e interpretacion del discurso
narrativo-literario, UNAM, México.

Roa, RauL (1973): La revolucion del 30 se fue a bolina, Ciencias Socia-
les, La Habana.

[26]



Sarpuy, SEVERO (1972): “El barroco y el neobarroco”, en César
Fernandez Moreno (comp.): América Latina en su literatura, Si-
glo xx1, México.

[27]



