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 La isla como
elemento identitario
en la obra de
Dulce María Loynaz

Xiomara Núñez
García

                                    ste escrito tiene como objetivo reflexio-
nar en dos direcciones acerca de la identidad cultural cubana que
refleja la obra motivo de estudio de Dulce María Loynaz: en un
primer momento transitaremos por la interioridad del sujeto líri-
co desde el campo de su identificación como “criatura de isla” en
el que la isla es espacio de pertenencia digno de defenderse y
preservarse con la fuerza de la poesía; otra dirección sería la que
presenta las ventajas y desventajas del mar como elemento
identitario y a la vez como exclusión y marginación de las regio-
nes caribeñas respecto a la metrópolis.

En su poema ̈ Geografía¨ del libro Versos (1920-1938), escrito en
forma dialogada, hay una respuesta,  reveladora del patrón pro-
pio y sustentable en el tiempo, del significado de isla:

Pregunta:   -¿Qué es una isla?
Respuesta:  Una ausencia de agua rodeada
                  de agua: Una ausencia de
                  amor rodeada de
                  amor…1  (p. 68)

Dos componentes claves en cuanto a la isla aparecen en esa
definición: agua y amor. Uno alude a las características físicas del
1 El poema es tomado del libro Homenaje a Dulce María Loynaz, Premio Cervantes,
1992 (1993), edición de Ana Rosa Núñez, Ediciones Universal, Miami, Florida.
Todos los poemas será tomados de este libro y nos limitaremos en adelante a
consignar la página de la cita al término de esta, entre paréntesis.



[29]

territorio donde aparece la primacía del agua sobre la tierra, lo
cual conformará una determinada especificidad cultural que da-
das esas circunstancias traerá la necesidad de sus moradores de
adaptarse al medio. El discurso poético propone una estrategia
comunicativa en la que el receptor apresa la esencia de la isla en
dos componentes que contribuyen a determinarla en su compo-
nente físico y humano. La supuesta posibilidad de asumir lo
identitario a partir de dos elementos claves, no es propiamente
un resultado, pero sí permite la mirada de un sujeto que se
visibiliza y se consolida no a través de conflictos sino de armonía.
La identidad, en su dimensión discursiva, se puede manifestar a
través de claves de identificación emocional vinculadas con cier-
tas creencias, o como en este caso, por una fuerte carga sensitiva.
La definición de isla es muy sencilla, abarca apenas dos oracio-
nes, sin embargo establece dos conceptos que brotan desde el
mundo interior de  un sujeto que  encontrará la esencia de nues-
tra cubanía, pero también de nuestra condición isleña en la que
caben también todas las islas del Caribe.

Caben en esa definición una doble insularidad: por una parte
está el concepto geográfico y por otro la insularidad ideológica.

El agua como elemento clave en la construcción del sujeto isle-
ño, es también principio de la creación para este sujeto que no
puede sustraerse desde su interior, a la presencia del agua:

 Y primero era el agua:
………………………….
La tierra no asomaba entre las olas,
La tierra no asomaba entre las olas
……….....................................,……….
No había flor de lunas ni racimos
De islas en el vientre (p. 108)

En este poema (“Creación” del libro Juegos de Agua (1947) tiene
un papel importante la función de la ideología, que según
Althusser consiste en la “interpelación del individuo en sujeto,
interpelación hecha a través de la representación de una relación
imaginaria entre el individuo y sus condiciones reales de exis-
tencia”.(Althusser:1989: 4) Es interesante señalar que aquí “rela-
ción imaginaria”  no quiere decir “irreal”, más bien involucra el
concepto lacaniano de lo imaginario como un orden o estado psí-
quico previo al lenguaje y a la formación de una clara identidad.
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Asistimos como lectores a la posibilidad de nacimiento de la
isla subrayada por el agua como elemento distintivo.

Hay en la autora una clara intención de dar a luz una nomen-
clatura compleja sobre la isla, debida a los diferentes matices que
el signo adquiere en el imaginario dulcemariano. Por ello la ubi-
cuidad textual —abierta desde su poema “Geografía”— del sig-
no isla, la concepción de esta como amor, para concebirla des-
pués como lugar agónico, va confirmando una insularidad como
campo exploratorio fértil para la autorreflexividad, sugiere estu-
diar la obra en que esta temática se aborda con el propósito de
encontrar signos identitarios que caracterizan la  creación de esta
autora.

La isla como tema y su reflexión constituyen preocupaciones
de la  literatura actual y estuvo presente en diferentes obras de
Dulce María. La isla con su sentido geográfico, paradisíaco, como
fuente de amor o como espectáculo trágico.

La insularidad, en términos de vivencia cultural, es algo dife-
rente de una determinación geográfica: es un modo peculiar de
enfrentar la existencia, forma parte por decirlo en vocablo
braudeliano, de una mentalidad, de una manera de enfrentar al
cosmo (Álvarez Luis: 2005:85). Por lo tanto, la insularidad es tam-
bién una perspectiva de identidad que  contiene la visión del mar,
la presencia de sus ríos y todo lo relacionado con un entorno en el
que el sol   brilla de manera diferente y en el que las noches tienen
encanto y misterio.

En el poema “Isla” del libro Juegos de Agua (1947) la autora
recoge esa sensación de estar rodeada de agua por todas partes,
que implica aislamiento geográfico /Nadie escucha mi voz si rezo o
grito/ agonía que implica la contradicción con la tierra firme /Soy
tierra desgajándose..Hay momentos// en que el agua me ciega y acobar-
da//en que el agua es la muerte donde floto/. El sujeto lírico trasmutado
en isla transita por su  interioridad subjetiva, capaz de reconocer-
se en su diferencia, en su aislamiento trágico y a veces agónico
pero, también en su trascendencia, como sujeto despierto capaz
de enfrentarse a las adversidades que su condición impone: /
Pero abierta a mareas y ciclones,//hinco en el mar raíz de pecho
roto/. Y al mismo tiempo mantiene su raíz, expresión de conti-
nuidad del proceso de resistencia de los sujetos isleños frente a
las amenazas y peligros de la naturaleza. La isla como vida y
muerte es recogida en el verso Crezco del mar y muero de él...Me
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alzo/¡para volverme en nudos desatados...!/ la isla emergiendo del
mar como la onda marina  es atrapada en el discurso literario,
es  imagen de tierra cercada por el mar, /¡Me come un mar abati-
do por las alas/, al mismo tiempo es belleza singular al fusionar-
se con el cielo /de arcángeles sin cielo, naufragados! Esta imagen
de angustia y dolor que supone el ser isleño aparecerá en la
obra de Dulce María una y otra vez. En su novela Jardín (1951)
dice: ”El mar también lo sabe, porque el mar es una puerta ce-
rrada para la angustia del mundo, y es también como un sueño
largo, interminable, que sueña el mundo mismo. El mar es pesa-
dilla de la tierra”.2

El sujeto lírico en su aprehensión e interpretación del mundo
en que existimos apresa los pilares en que nos sostenemos: el
espacio  delineado por esa inmensidad del mar que nos rodea y
el tiempo que en su infinitud permite identificarnos con nuestra
realidad. Topos y cronos constituyen las coordenadas antropo-
lógicas esenciales del ser que atrapa la obra de Dulce María. De
esa naturaleza temporal y espacial de la existencia devienen va-
rias diadas que forman parte de la misma: lo uno y lo diverso, el
dentro y el fuera, el yo y lo otro, el sujeto y el objeto. Mas sobre
esta conformación binaria el sujeto poético creado por esta autora
buscará la unidad que le permita el concilio entre nuestra condi-
ción de isla y el mundo.

Es interesante observar cómo en la novela Jardín (1951) hay
presencia de estas diadas que tienen que ver con el espacio y el
tiempo. En ella por un lado está la isla hipostasiada en ese Jardín,
—casi personaje en la novela— y por otro lado encontramos el
mundo desconocido por Bárbara (protagonista de la novela) al
que accede estableciendo con él un diálogo intercultural en el que
se manifiesta lo que es la isla —el adentro y el afuera— necesario
para el completamiento del ser humano como tal. No obstante, la
necesidad del otro y su conocimiento no es fuerza suficiente para
desprenderse de su esencia isleña, por eso Bárbara volverá a su
Jardín, fuerzas demoníacas  determinarán el fin de la protagonis-
ta.  En la diada yo y lo otro, la autora de la novela busca la conci-
liación, pero como manifiesta Rufo Caballero: En “Dulce la pe-
riferia es sedienta, necesita lo otro, pero el conocimiento del centro
2 Cf. Dulce María Loynaz: Jardín, p. 22, Letras Cubanas, La Habana. A partir de
este momento las referencias a la novela se limitarán a consignar las páginas de
la cita al término de esta entre paréntesis.
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del mundo no alcanza a redimirle del secreto y denso amor ha-
cia su jardín” (Rufo Caballero: 2005.30).

El jardín, espacio constantemente aludido en la novela, situa-
do frente al mar, tendrá esa doble condición de paraíso y ago-
nía. Es algo primario, no corrompido todavía —como la propia
Bárbara— la naturaleza en su sentido bruto, incivilizado, es raíz
y refugio, pero también aislamiento y limitación. En la obra Bár-
bara vive aislada en su jardín: ¨su jardín; tan suyo, que era toda
su patria, todo su espacio, todo su mundo. Junto al jardín había
vivido siempre. En él había crecido, y más que en él, de él mis-
mo¨. (14)

Esa identificación con el jardín, del que se apropia como una
realidad tangible referente a lo que es, y que al asumirlo afirma
su vida, se transforma en la raíz ética del sujeto. Pero al mismo
tiempo hay pasajes en que el jardín se torna en fuerza demoníaca
que asusta a Bárbara: “Otra vez había sido una mano enorme,
cuyas falanges estaban formadas por los florones de cantería de
la Casa, sembrados de un ralo vello de musgo, y que le agarraba
y le oprimía despacio, la mataban sin sangre y sin tumulto.”
(181). La concepción de la isla en dos sentidos, edén y agonía, es
apresada en esta novela, en la que claramente apresamos su
referencia a la isla, idea que corrobora Rufo Caballero cuando
dice: ”...si la isla es femenina, si el jardín lo es; su isla es entonces
su jardín. Gracias no a la argucia del silogismo sino a la claridad
de una profunda cadena isotópica que va perfilando, entre las
densas abstracciones, un lugar, un espacio de residencia en la
tierra, una pertenencia que se abraza”. (Caballero:2005:28)

En el poema CI del libro Poemas sin Nombre (1953), la autora
siente como Virgilio Piñera en La Isla en peso /la maldita circunstan-
cia del agua por todas partes/ pero, asume la idea como una realidad
tangible referente a lo que es, no como una condición maldita
sino como esencia portadora de imaginarios que son espejos de
nuestra identidad. La condición de isla es asumida por el sujeto
desde su interioridad subjetiva, el sujeto lírico se identifica con la
isla, la personifica —en este caso la personificación no es solo un
recurso retórico— es una condición dominante y generalizada que
determina los principios organizativos y significativos del poe-
ma, para determinar la diferencia, cuestión nodal de su identidad
tanto estética como estilística: la criatura de isla paréceme, no sé
por qué una criatura distinta. Más leve, más sutil, más sensitiva. El
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sujeto isleño desde su subjetividad propone un espacio, que re-
conoce en su capacidad de afirmación,  una autenticidad, pero
también el valor de todas las culturas —de las que emana su
diferencia— que forman nuestra totalidad.

La presencia del mar como marca de identidad aparece en
este poema que no solo precisa una condición geográfica sino
que la trasciende, conforma un canto de amor, que en la poética
de la autora es también marca de identidad, simbolismo de imá-
genes recurrentes en el tratamiento de la isla, remiten al com-
portamiento humano, de los hombres de isla.

En el siguiente enunciado el mar marca el dentro y supone el
afuera porque La criatura de isla trasciende siempre al mar que la
rodea y no la rodea. Va al mar, viene del mar y mares pequeñitos se
amansan en su pecho, duermen a su calor como palomas. Imagen
dulcificada contraria a la visión de Virgilio Piñera porque no es
agonía sino belleza. La imagen no es paradisíaca, ni la naturaleza
aparece desbordada; la pintura de la isla es alada, porque este
sujeto lírico que define la criatura de Isla como toda de  aire y que
plantea que los ríos son más ligeros que los otros ríos, y que las piedras
van a salir volando, remite a los lectores a  la idea de considerar la
levedad de la isla como valor; igual que Italo Calvino la isla en su
visión ligera nos envía a Perseo que vuela con sus sandalias ala-
das y puede vencer a la Medusa. Perseo se apoya en lo más leve
que existe: los vientos y las nubes (Italo Calvino: 1994:15), esta
isla es leve, es de aire, solo un recuerdo de sal y una espuma de ola le
ciñe la cintura y le estremece las yemas de las alas.  Levedad que es
esencia, cubanía, porque como bien señala Cintio Vitier en su
libro Lo cubano en la poesía, la categoría de la ingravidez es una de
las categorías o esencias bajo cuya esencia se ha iluminado lo
cubano,3  que incluye como en este poema misterio de lo débil,
fuerza de lo suave, vaguedad, ser en vilo.

Si en el poema “Isla” de Poemas sin nombre (1953) aparece esa
visión agónica que significa estar rodeada de agua por todas
partes, en el poema CXXIV del mismo libro la cuestión de la
3 Cintio Vitier (1998) en su libro Lo cubano en la poesía ha dicho...“en nuestro
estudio lo cubano se nos ha iluminado bajo diez principios o especies”. Se consi-
dera la totalidad del proceso  hasta nuestros días, y con independencia ahora de
sus manifestaciones literarias sucesivas, esas diez especies, categorías o esencias
de lo cubano reveladas en nuestra poesía, pueden nombrarse así: Arcadismo,
Ingravidez, Intrascendencia, Lejanía, Cariño, Despego, Frío, Vacío, Memoria,
Ornamento.
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insularidad se mezcla con una visión paradisíaca que incluye
suavidad y refinamiento y en el que el amor del sujeto lírico se
desborda en una visión maravillosa de su isla: Isla mía, ¡qué bella
y qué dulce!...Tu cielo es un cielo vivo, todavía con un calor de ángel,
con un envés de estrella/ Y el mar, como constante, no es desgra-
cia sino belleza y magia: Tu mar es el último refugio de los delfines
antiguos y las sirenas desmaradas.

Obsérvese la presencia de figuras míticas, como las sirenas,
que contribuye a darle a esta descripción un  carácter utópico. Es
la esencia insular de la poetisa mezclada con la visión paradisíaca
en la que se fusionan sabor, olor, música y luz:

Eres deleitosa como la fruta de tus árboles

Hueles a pomarrosa y a jazmín

Cuando te pintan en  los mapas a contraluz sobre ese azul inten-
so de litografía pareces una fina iguana de oro, …

…allí vibra el zunzún desprendido del iris, y destilan música viva
los sinsontes

Visión paradisíaca en la que no falta la noche insular: Escarchada
de sal y de luceros, te duermes Isla niña, en la noche del Trópico. Te
reclinas blandamente en la hamaca de las olas.

Poema de carácter descriptivo, que ofrece  una visión edénica
de la isla, otra visión de la identidad isleña, espacio anhelado
donde confluyen los sueños de sus habitantes. Esta visión de la
Isla como paraíso es la que revelan todos los versos contenidos
en el poema: Sigues siendo la tierra más hermosa que ojos contempla-
ron. Sigues siendo la novia de Colón, la benjamina bien amada, Carlos
Álvarez al hablar de la novela Jardín, de esta autora, expresa que
el regreso de Bárbara al jardín es un  regreso mágico no a una isla
real, sino al Paraíso Recuperado.  Es la pervivencia de la prime-
ra imagen que de la tierra caribeña tuviera Colón, tan conocida,
como la tierra más hermosa, el edén que es necesario recobrar
(Álvarez:86). Esta misma idea sobre el edén es la que aparece en
este poema, pero no perdido —como en el caso de la novela Jar-
dín— sino presente, cargado de magias y fantasías.

Hurga el sujeto lírico en nuestro pasado para apresar allí tam-
bién nuestra identidad: Eres a un mismo tiempo sencilla y altiva como
Hatuey; ardiente como Guarina. Penetra en las esencias del compor-
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tamiento de nuestros próceres, y en profunda asimilación esti-
lística y conceptual se desbordan las imágenes sinestésicas: Eres
deleitosa como la fruta de tus árboles, como la palabra de tu Após-
tol.(203)

Todo el mundo interno del sujeto lírico hacia su isla es pleni-
tud expresiva, propone una visión de la isla que rebasa sus pro-
pias proporciones porque en lo hiperbólico radica todo el amor
que manifiesta este yo, que desde su subjetividad atrapa toda la
sensibilidad, el tropicalismo, la ingenuidad de una isla a la que
llama niña. Todo el poema revela también otra de las categorías
señalada por Vitier para definir lo cubano: el arcadismo. Natu-
raleza cargada de fantasías es esta isla poblada de abejas,
cocuyos, zunzunes y sinsontes. Llena de aromas de flores de
tabaco y de azúcar. Rodeada de mar que puede desangrarla como
pelícanos eucarísticos.

El amor por su isla ha sido varias veces ratificado por la auto-
ra de este poema en diferentes entrevistas. En alguna crónica
no fechada confesó: ”Es el mío un corazón tan apegado a la
tierra que sufre y casi muere cuando de su tierra lo trasplantan.
Porque verdaderamente yo hubiera querido nacer, vivir en un
mismo terrón, bien enraizada”.  (Martínez Malo,1999:17)

Este sentimiento se vislumbra en la parte final del poema:”...tenme
siempre, náceme siempre, deshoja una por una todas mis fugas.

Y guárdame, la última, bajo un poco de arena soleada... ¡A la orilla
del golfo donde todos los años hacen su misterioso nido los ciclones!”
(204).
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