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                                      lrededor de la obra literaria de Samuel
Feijóo —cuyo paladín narrativo acaso sea la célebre novela Juan
Quinquín en Pueblo Mocho— perviven sanciones establecidas ya
como lugares comunes que inducen repetidamente al equívoco.
Entre ellas, la que la considera como espacio de salvamento de la
verdadera identidad nacional o la legítima identidad cultural cu-
bana, planteamiento que equipara el concepto de identidad na-
cional con una de las múltiples identidades culturales cubanas, a
saber, la construida desde las regiones rurales por los factores
humanos que integran el campesinado, haciendo de este modo
que aparezcan como falseadas otras expresiones —literarias o no—
que abordan nuestra identidad desde el énfasis en otras de las
identidades culturales conformadoras del “ajiaco” cubano.1

Pero esta quizás sea la confusión menos lamentable si se la
compara con la creada por los afanes clasificatorios de una crítica
que jerarquiza parámetros gnoseológicos como el registro de la
realidad histórica, a partir de los cuales una novela como la aludi-
da queda descrita como afirmación del acento local, “donde la
pintura amorosa y  sensual de la tierra, sus criaturas y sus formas

1 Quizás no sería ocioso apuntar que entendemos las identidades nacionales y
culturales como construcciones cualitativas epocales que se relacionan como
vasos comunicantes. La identidad nacional cubana como significado concreto y
abierto contiene en apretadas síntesis e inevitables jerarquías un sinnúmero de
identidades culturales, dentro de las cuales las variables regionales, clasistas,
grupales, raciales y de género han tenido diferente estructuración y hegemonía
por espacio de distintos períodos históricos.
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de vida, contempladas por un amante apasionado del folclor
campesino […]”.2

Este criterio abre la perspectiva de una supuesta herencia, ya
apuntada antes por Cintio Vitier en Lo cubano en la poesía, entre la
obra de Feijóo y el criollismo decimonónico, movimiento literario
que realizó una modelación del guajiro como figura típica de la
idiosincrasia popular, que mucho debe a los referentes cultos de
la literatura bucólica y el mito rousseauniano del buen salvaje,
centrada en rasgos fruitivos individuales como la montería, la
siesta y la cantoría, además de en la contemplación reposada de
la naturaleza. Algunas valoraciones recientes de este movimien-
to, como la expuesta por Susana Montero en La cara oculta de la
identidad nacional, refieren como ausentes de las imágenes
modélicas del guajiro que el mismo ofrece, manifestaciones
raigales de nuestro carácter como la vocación ética patriótica y la
solidaridad a nivel colectivo,3 rasgos que, por demás, son de acu-
sada presencia en la caracterización de los personajes en la novela
Juan Quinquín en Pueblo Mocho. Salta a la vista asimismo otro as-
pecto divergente entre ambas poéticas, y es la concepción de la
naturaleza, que aparece como vínculo esencial en la novela, mien-
tras que el movimiento poético decimonónico la asume en la ma-
yoría de sus exponentes más como entorno apacible que como
fuente de toda supervivencia.4  Pero estos deslindes más bien que
aseveraciones definitivas, son la evidencia de que un estudio com-
parativo profundo queda por hacer.

2 Véase Portuondo, 1964: 7.
3 Susana Montero en su libro La cara oculta de la identidad nacional, al referirse a
las imágenes que los movimientos criollista y siboneyista  exaltaron del cubano,
plantea que “quedaron al margen de la propuesta identitaria dominante y al
mismo tiempo mediante su idealización reforzaron […] como estereotipo del
guajiro cubano una serie de rasgos de evidente proyección masculina […] en los
que puede reconocerse claramente la mirada despreciativa del colonizador  y
en la que además, quedaron silenciadas muchas otras manifestaciones raigales
de nuestro carácter, más graves y permanentes, menos festivas, incluidas por
supuesto, la vocación ética patriótica y la solidaridad a nivel colectivo, las que
sentarían plaza precisamente en el mundo rural cubano […]. (:37)
4 Habría que exceptuar quizás, por las innumerables rupturas que practica con
respecto al movimiento romántico y al siboneyismo, al poeta Juan Cristóbal
Nápoles Fajardo, que fue profundamente admirado por Feijóo, y a quien este
dedicara una porción sustancial de su ensayo Sobre los movimientos por una poe-
sía cubana hasta 1856.
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Atendamos ahora a la cuestión suscitada por la otra línea
temática que señala en su examen José Antonio Portuondo: la
protesta social. El tema es harto corriente en la novelística cuba-
na de la primera mitad de la década de los sesentas, donde sur-
ge aparejado a la denuncia de los males del pasado republicano
y su contraposición con un presente de apertura hacia la eman-
cipación social, política y económica de las masas. Los sucesos
narrados en la novela, que efectivamente desembocan en una
insurrección armada, fruto de una toma de conciencia de un
grupo de campesinos hacia la exigencia de sus derechos, dirigi-
dos por un líder de su misma condición, constituyen una de-
nuncia de los innumerables atropellos sufridos por esta clase
social en la época republicana, pero el conflicto central en ella
no se reduce a las contradicciones entre una clase social y un
aparato estatal corrupto, donde la explotación económica y la
humillación son tópicos centrales. A pesar de su recurrencia en
la trama novelesca, esas temáticas funcionan como oponentes
de una realidad afirmativa, la realidad constituida por la
modelación de la cultura popular campesina.

Los contrarios que la novela enfrenta son, por un lado, los suje-
tos de una forma de la cultura insular, la campesina, portadores
de una arraigada identidad y abocados al cultivo de su riqueza, y
por otro lado, las ajenas demandas de un poder impuesto, no
explicado sociológicamente, enemigo no solo por detentar el po-
der político, sino sobre todo en virtud de su incultura, de su mio-
pía reductora, de su falta de ligazón y pertenencia. Esta especie
de guerra cuya génesis y apogeo presenta la novela no tiene lu-
gar en el terreno ideopolítico, sino en el de la resistencia cultural
ante las estrategias gubernamentales empobrecedoras que se
enseñoreaban en el campo cubano durante la neocolonia, cuyos
resultados fueron francamente contraculturales desde el punto
de vista de la identidad nacional, al deformar el sentido espontá-
neo de sus expresiones, constriñendo su vitalidad legítima.

Asumido este conflicto como su centro estructurador, la nove-
la se nos aparece como un texto híbrido, resultante del entrecru-
zamiento entre las pautas trazadas por la tradición narrativa y los
modos expresivos populares; entre los caracteres más permanen-
tes y espontáneos de la cultura popular campesina y los que son
fruto de la contaminación con los productos de la subcultura ma-
siva desplegada en la época republicana como mecanismo acul-
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turador.5  De esta manera, la novela efectúa una modelación de
la realidad que es a la vez construcción y reelaboración de la
identidad cultural de acuerdo con su estrategia comunicativa
concreta, como hacer discursivo que convoca, niega y se hace
acreedor de otros discursos sociales con los que interactúa en su
intención de apelar a destinatarios específicos.

Sin pretender agotar aquí las exigencias interpretativas de tal
enfoque, pretendemos explicar a continuación algunos procedi-
mientos que constituyen la novela como práctica discursiva. El
vocablo “trabajos” contenido en el título apunta en ese sentido
exegético de concebir la novela como un “hacer” peculiar en lu-
gar de como un mero “decir”, enrumbado en este caso hacia la
(re)producción y (re)creación de uno de los múltiples rostros cons-
titutivos de la identidad nacional cubana.

Un sentido secundario, pero no menos importante, que indu-
ce a colocar el vocablo “trabajos” en el título, alude a los empe-
ños de Feijóo en el contexto cultural de la Revolución dirigidos a
legitimar el componente campesino dentro del concierto de las
identidades culturales conformadoras de la identidad nacional.
Dentro de esta estrategia cultural desplegada prácticamente en
solitario desde la región central del país deben inscribirse las
labores de recopilación folclórica, la fundación de escuelas de
dibujantes populares, la concepción de revistas no letradas ni

5 Permítase el neologismo, derivado de la voz “aculturación”, manejada por
Fernando Ortiz para designar la pérdida de rasgos culturales propios. Véase
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. La cuestión del significado de la cultu-
ra campesina en la conformación de la identidad nacional durante el período
republicano se encuentra lejos de ser esclarecida y merece una atención espe-
cial, por cuanto se manifiesta de modo muy ambivalente, por ejemplo, en el
escarnio sobre los sujetos de la cultura campesina –los guajiros– visible en el
propio campo semántico a que el vocablo alude (Véase Fernando Ortiz: Nuevo
catauro de cubanismos, p. 158) y las concepciones que sobre la cultura del campo
cubano animaban a los criollistas de las décadas de los cuarentas y los cincuen-
tas.  Por otro lado, la maquinaria mediática republicana practicó la distorsión
de lo folklórico campesino  por medio de estrategias de mercado, de la difusión
de estrellas y otros mecanismos aún no suficientemente atendidos. Con el adve-
nimiento de la nueva sociedad se unía el peligro de que el folklor campesino
fuera sistemáticamente cercenado por considerarlo contrario a la real emanci-
pación de las clases subalternas, actitud que emergió discontinuamente en la
agitada palestra político- cultural de los años ´60. (Véase Roberto Díaz Castillo:
“Lo esencial en el concepto de arte popular”, en revista Casa de las Américas,
(124), enero-febrero, 1981).
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académicas, e incluso sus obras literarias, concebidas como pro-
yectos de desenajenación cultural paralelamente a su función
estética. Hallar el modo en que ese proyecto se realiza en Juan
Quinquín… supone atender a los múltiples dialogismos que esta-
blece con las prácticas discursivas que le son contemporáneas
en lo ideológico, lo estético y lo cultural.

Desde el punto de vista del movimiento novelístico que le es
contemporáneo, Juan Quinquín… no exhibe una factura renovado-
ra; antes bien, parece reproducir fórmulas narrativas tradiciona-
les, ya superadas por numerosas escuelas experimentales, dis-
cretas y como automatizadas dentro del mundo presentado.  Así,
la mesurada intervención del narrador omnisciente extradiegético,
que con frecuencia cede el ejercicio de la voz directamente al ha-
bla de los personajes, sus pensamientos y narraciones, nos per-
mite identificarlo desde el comienzo como un mero artificio tex-
tual más en las manos del autor implícito, cuya intencionalidad
se apoya efectivamente en las operaciones del narrador, pero las
trasciende. Por demás, tampoco es posible verificar esa intencio-
nalidad en el examen de la organización temporal que reciben los
sucesos narrados, la cual, salvo por una retrospectiva al comien-
zo y dos narraciones intercaladas más adelante en boca de un
narrador personaje (el donoso Suelta el Pollo), transcurre lineal-
mente sin que se advierta intervención alguna de sucesos concre-
tos del tiempo histórico, apenas las necesarias referencias para
ubicar vagamente la acción fabular en cualquier punto cronológico
impreciso de la seudorrepública cubana.6

El énfasis en el tratamiento de otros principios organizadores
del discurso como el espacio literario, los eventos y la estructura
actancial, resulta en cambio de interés para describir la intención
del autor. Respecto del espacio, esa relevancia no se alcanza por

6 Téngase en cuenta que la producción narrativa y en general toda la formación
literaria cubana, experimentaban una acuciosa intervención de los discursos
históricos en la conformación de sus planos temáticos. Usualmente, los aconte-
cimientos históricos se situaban como escenarios donde sucedían las historias
particulares, permeadas ellas mismas de la epicidad e inmediatez cotidianas.
La contraposición entre un presente luminoso y un pasado de represión social,
bandolerismo de la política oficial y lucha clandestina, ha sido señalada como
característica de una mayoría de las obras del período. Véase Rogelio Rodríguez
Coronel: La novela de la Revolución Cubana, Editorial Letras Cubanas, La Haba-
na, 1982.
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la movilidad de la instancia espacial desde la cual se cuentan
los hechos, sino por la variedad de los lugares que se suceden en
el mundo presentado, como escenarios de consumación de la
condición trashumante de los personajes. En efecto, la acción se
inicia en Pueblo Mocho y luego transcurre sucesivamente por El
Sopapo, Guayabo Viejo, Guaos, el Guabairo, Caonao, Sabana Mi-
guel, Palmira y otros sonoros topónimos, imaginarios o tomados
de la rica geografía de la región central de Cuba, para luego vol-
ver a Pueblo Mocho, en cuyas inmediaciones se desenvuelven las
escenas finales. En esta modelación de la realidad geográfica
villareña destaca, primero, la predilección por los pequeños pue-
blos de campo, en cuya única calle apenas llega a explayarse el
ambiente pueblerino urbano, que son fuente sin embargo de atrac-
tivo gracias al ingenio y la creatividad de sus pobladores. Otro
aspecto relevante es la fundación de coordenadas espaciales he-
chas de proximidades, de placenteros recorridos a pie por el inte-
rior de un monte atravesado de trillos, de viviendas provisorias
que luego se abandonan, todo lo cual confirma la estrecha ligazón
entre la existencia del hombre y la naturaleza.

Por otra parte, las acciones narrativas jerarquizadas en la nove-
la al rango de eventos, es decir, como configuraciones discursivas,
coinciden a nivel composicional con su organización en capítulos.
De este modo, en los primeros doce hallamos la sucesión de even-
tos que vinculan el texto novelesco con las narraciones folklóricas.
Narrados en secuencias que siguen el orden siguiente: la parran-
da, el circo, el boxeo, el velorio de santo y el rodeo, provocan que
se acentúe el equívoco de emparentar el texto con un muestrario,
una especie de mosaico de la cultura popular campesina, suce-
sión rara por demás en el contexto literario. A partir del capítulo
doce se alternan tres secuencias narrativas que a la vez pueden
considerarse como eventos: la demanda de votos a cargo del Al-
calde y otros personajes que se le relacionan; los esfuerzos de
subsistencia honrada llevados a cabo por Juan Quinquín y El
Jachero; y los sucesivos negocios no honestos que emprende el
Gallego, secundado por Suelta el Pollo, de quien se convierte en
mentor. Tal despliegue sostiene una implícita contienda entre va-
lores éticos que luego desemboca, hacia el capítulo treinta y seis,
en la insurrección armada, evento en el que confluyen todos los
personajes, ya sea como alzados insurrectos, como sus ayudan-
tes o como miembros del ejército opresor.
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Esta cuidadosa organización argumental plantea aún otros
retos interpretativos hacia el final de la novela, donde se produ-
ce la muerte de los principales gestores de la insurrección. Más
allá de especulaciones sobre la supuesta maniobra de subver-
sión de las tradicionales concepciones acerca del desenlace no-
velesco, el oscuro destino de los héroes se nos aparece en su
tratamiento abrupto e inesperado, no ceremonioso ni acompa-
ñado de sentencia alguna —diríase “al estilo guajiro” en uno de
los pasajes— como una exaltación implícita del ciclo vital pre-
cedente, en evidente confirmación de la fisonomía de criaturas
naturales que los héroes portan, ni más ni menos gloriosas que
el novillo toreador, muerto en el capítulo doce por manos ham-
brientas.

El motivo de la muerte final obedece asimismo, en la interpre-
tación de la intencionalidad del autor que venimos realizando, al
propósito de diferenciarse de los productos literarios de la cultu-
ra masiva, corrientes en la época republicana bajo la forma de
comics y novelas por entregas, que el mismo Feijóo afirma haber
consumido en su infancia y deplora en El sensible Zarapico, pero
que eran mucho menos comunes en el entorno campesino y por
ello mucho más ajenos.

Es sabido que la maquinaria consumista mediática de la seudo-
república creó a partir de la controversia campesina un producto
muy popular, sobre todo desde la década de los cuarentas, que
propiciaba el lanzamiento de los improvisadores como estrellas
de los media a la vez que desvirtuaba el carácter espontáneo del
llamado repentismo, forzando las composiciones a ajustarse a cier-
tas reglas o etiquetas en el lenguaje que inevitablemente conduje-
ron a su desnaturalización de los contextos originarios. Es esta
una faceta muy desatendida de nuestra historia cultural, sin em-
bargo la recopilación Décimas rescatadas del polvo y el olvido resulta
suficiente para el propósito de establecer una comparación entre
ese hacer creativo llamado repentismo en su presentación como
discurso radiofónico, que ofrece de modo fiel la transcripción rea-
lizada por la hermana del autor del citado libro; y en su variante
espontánea, tal como se representa en el torneo de improvisadores
del primer evento de la novela, la parranda.  Esa comparación
conducirá a develar en alguna medida la verdadera relación entre
la novela y el discurso de la llamada literatura de masas.
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En la ficción novelesca se recoge la concertación espontánea
de un grupo de trovadores conocidos por sus sobrenombres ar-
tísticos: el Mayoral del Guabairo, el Palomo de Guaos, el
Tomeguín de la Caldera y el Clarín de los Golfos, rimbombantes
epítetos que connotan un renombre efectivo pero indetermina-
do. Esta práctica de hacerse acompañar por un calificativo so-
noro, alusivo a la pericia del trovador, no era ajena a los trova-
dores que frecuentaban los espacios radiales; a menudo se
empleaba el gentilicio o el nombre del pueblo natal en la perífra-
sis que acompañaba al artista. Nótese, sin embargo, cómo en la
selección de los referidos en la novela se reitera la misma estruc-
tura sintáctica, que a veces emplea el gentilicio y otras veces, los
nombres “caldera” y “golfos”, que unidos al resto del sintagma
producen una significación ambigua entre el respeto y la burla.

Añádase a esta distinción el hecho de que la controversia
radiofónica invariablemente tiene como centro de la rivalidad la
supuesta impericia en el oficio de parte del contendiente, por lo
que pudiéramos considerarla como un recurso retórico. En cam-
bio, la rivalidad entre los trovadores de la parranda de Cheche
Hernández surge debido a que ambos improvisadores pretenden
a Teresa Canelo, y solo al final deriva en discusión sobre los me-
jores modos de decir, antes de acabar en ardorosa pelea de pu-
ños, lo que le imprime un sello más realista. Además, la contro-
versia radial exhibe un despliegue verboso que no hallamos en la
“silvestre”; un registro lingüístico más correcto, más pulcro. En
las décimas que incluye el pasaje novelesco abundan las partícu-
las lingüísticas apocopadas (“pa que vayan convirtiendo”),
cubanismos (“pero sí puedo cubrir/ de puya a los trovadores”), estruc-
turas sintácticas en las que menudea el polisíndeton (“y sé perder
y ganar / aunque sea un tomeguín”), deformaciones fonéticas que
influyen sobre la rima o la métrica (“yo les puedo asegural /que las
habrá sin rival”), (“si mai siembras cogerás”) y hasta vulgarismos
(“sancocho”, “tibores”, “tetas”). Eso sí, no se encuentra modifica-
ción alguna a la estructura tradicional de la espinela. El examen
de estos rasgos  de estilo puede desembocar en el equívoco de
atribuir una intención peyorativa al autor, cuando en realidad lo
que pretende es “zafarse” o emanciparse del poder condicionante
de los códigos de la radio para ofrecer, y en suma sancionar, una
visión más auténtica del fenómeno del repentismo cubano.
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Sin duda alguna, otros pasajes de la novela podrían analizar-
se desde el punto de vista de sus correspondencias  y/o diver-
gencias con formas y estrategias pertenecientes a la cultura de
masas. De hecho, las secuencias del circo, el boxeo y el rodeo
aparecen explícitamente como empresas comerciales, destina-
das a ganar dinero mediante la explotación de aficiones cultu-
rales, y es probable que algunas de las poses y mecanismos de
esa forma de cultura estén implícitamente sometidas a juicio,
como sucede con el acomodamiento del personaje del Gallego
durante el pasaje del rodeo, en su papel de estrella del espectá-
culo. Por último, algunos episodios del argumento como el que
narra la historia de los amores del Jachero revelan una configu-
ración similar a las propias de la literatura de masas. Quede
también esta línea esbozada para posteriores abordajes.

Procuraremos ahora el examen de un dispositivo semántico
particularmente revelador de la novela: la estructura actancial,
donde están contenidos los núcleos sémicos que luego encarna-
rán actores y personajes, así como su jerarquía. Tal como ya se
anunciaba al principio, las fuerzas que contienden en la novela
conforman sendos arquetipos universales, identificados a su vez
con el bien y el mal, la paz y la guerra, la vitalidad y la muerte, la
cultura y la incultura. Tal reparto en polos opuestos remeda la
estructuración tradicional de numerosas narraciones orales. El bien
y sus nociones allegadas se realizan en un solo actor colectivo,
entidad que responde al conjunto de los guajiros, sobre cuyo fon-
do emergen algunas individualidades configuradas como perso-
najes, entre las que han de enumerarse el protagonista, el co-
protagonista, la amada y otros secundarios entre los que
destacan el jovencito apodado Suelta el Pollo y el Gallego, que
encarna una pareja célebre en la tradición literaria española, el
pícaro y su lazarillo. Estos dos personajes confirman que la re-
presentación del bien no es maniquea como podría suceder en
las narraciones orales tradicionales.

El sujeto colectivo representado por el conjunto de los guajiros,
reúne atributos  que conducen a su dignificación como grupo huma-

7 Para Ortiz, la voz “guajiro” es de origen yucateco y con ella “se llaman en
Cuba todos los habitantes del campo y no les gusta el apodo, acaso porque lo
atribuyan a una acusación de rusticidad” En: Fernando Ortiz: Nuevo catauro de
cubanismos, p. 274, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975: 274). Véanse
también las entradas “guajirada” y “guajirería”.
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no, pues está ausente de su caracterización toda conducta inculta,
torpeza o cortedad, rasgos señalados como corrientes en el uso cu-
bano de este vocablo.7  Es oportuno señalar que la posesión de cul-
tura en este caso implica la posesión de un saber tradicional acerca
de la naturaleza y las mejores formas de vida en ella en cuanto al
sustento, la belleza, la alegría y la eticidad, órdenes en los que cada
uno practica su agilidad, creatividad y eficacia. En consecuencia, se
desenvuelven como criaturas olvidadas de todo dato oficial, hasta
sus nombres o apellidos son opacados por los apodos. Las visicitudes
de la vida política, las noticias y hechos oficiales son tan remotos e
incomprensibles como la idea de Dios. Juan Quinquín y El Jachero
no son agitadores políticos, ni guerrilleros ni líderes, sólo guajiros
sencillos en búsqueda de medios de subsistencia que acaso ignoran
otras razones para la lucha que las de la defensa de la dignidad de
un grupo humano concreto, al que le unen lazos individuales de
solidaridad, pues lo colectivo no existe para ellos sino como la suma
de muchas individualidades.

Los ideales arquetípicos vitales de este grupo tienen su repre-
sentación novelesca en el espacio del conuco, sostenido por los
semas de lo “propio” y “lo que es fruto del trabajo honrado”.
Este espacio es construido casi desde el comienzo de la novela,
en una zona geográfica sin referente real, conocida como Guaya-
bo Viejo, como terreno arrendado, cifrándose en su cosecha las
esperanzas de redención de los personajes principales. El conuco
se abandona con dolor, por pura necesidad, se defiende de las
trampas urdidas desde el actante negativo para escamotearlo, se
cuida, se visita y se espera. El conuco de la ficción novelesca  co-
incide simbólicamente con la forma de distribución de la tierra
que en la etapa republicana era considerada por los espíritus más
progresistas de la intelectualidad cubana como la más eficaz y
patriótica forma de uso económico de la tierra.8

Este polo actancial completa su definición en el proceso que
lo opone a la representación del mal, grupo más reducido don-
de los actores no alcanzan el estatuto de personajes, y son ca-
racterizados por medio de unos pocos rasgos dominantes. El

8 Al respecto plantea el propio Ortiz en un artículo publicado en la revista Cuba
Contemporánea en 1923, que “la multiplicación de los conucos […] habría de
hacer más por la independencia patria que esta política ladronesca que nos
hunde y nos deshonra”. Tomado de ob. cit., p. 158 y s.s.
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alcalde es el que tiene mayor importancia desde el punto de
vista de la trama, como malsano pretendiente de Teresa,
expoliador de impuestos y cédulas, arrogante abusador de su
poder y carente de sensibilidad. El resto de los actores participa
de los tres últimos rasgos. La representación del mal es algo
más homogénea, aunque se detiene en la ejemplificación de sol-
dados honestos.

En la definición de este polo actancial es fundamental su con-
traposición con el bien. Al respecto podrían convocarse dos pa-
sajes, dispuestos sin relación aparente en la novela, en que se
narran estados solitarios de personajes que pertenecen a ambos
polos. En el pasaje en que el narrador describe el periplo del
Alcalde por el campo,9  alternan sus pensamientos, que calculan
ganancias y elucubran sobre las ventajas de su “amistad” con El
Doctor, y la observación que realiza el narrador de las magníficas
bellezas del paisaje, bellezas que, por supuesto, el Alcalde no
puede ver. El otro pasaje es el de la muerte del hijo de Rufino
García,10  mientras vigila el acceso al campamento insurrecto. En
la ociosa inmovilidad de su guardia, le distraen los colores de
una mariposa y no se percata del peligro; muere instantánea-
mente de un balazo en la frente. En este pasaje el narrador acom-
paña al personaje en su abstracción, no se distancia de él como
en el otro caso.

Hasta aquí hemos esbozado un ejercicio interpretativo que si
bien no ha podido evitar alguna manquedad, motivada quizás
por la rusticidad de la mirada ante algunas sutilezas, ha permi-
tido develar en sus aspectos fundamentales la estra-tegia
comunicativa que anima a la novela, que podría resu-mirse en
la definición de la clase de lector a que ella apela, no libresco,
vital, practicante de modos de vivir y pensar arraigados en las
condiciones de ligazón con la naturaleza, lo cual en modo algu-
no supone lo irracional, lo superfluo o insensible. El llamamien-
to de ese lector sin poses quizás sea la razón de la popularidad
de esta novela, y de la superficialidad con que la crítica la ha
asumido.

9 Samuel Feijóo: Juan Quinquín en Pueblo Mocho, p. 30, Editorial Pueblo y Educa-
ción, La Habana, 1989. Las citas realizadas corresponden a esta edición.

10 Ob. cit., pp. 166 y 167.
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