ISLAS, 49(153):22-36; julio-septiembre, 2007

El discurso humanista
de Pablo de la Torriente
Brau. Continuidad y
ruptura con respecto al
discurso martiano

\Oscurrir en estos inicios del siglo xx1 sobre Pablo

de la Torriente Brau y su relacién con su maestro y maestro de
muchos cubanos es, a mi modo de ver, asistir a una muy digna
lucha a favor de la paz, y por ende, contra la guerra. En lo limi-
tado de las lineas que siguen trato de ilustrar y apuntar ideas
que justifiquen esta direccion de pensamiento.

Antes de razonar directamente sobre el intelectual cubano, di-
gamos que la categoria discurso, de Bajtin a la fecha, ha pasado
por muy diferentes concepciones. Sin espacio para la teorizacion
metodolégica, s6lo se puede argumentar que se toma en este
cuerpo de reflexiones como categoria metodolégica en el anélisis
textual, de tal manera que el discurso implica el proceso de enun-
ciaciéon del pensamiento y afectividad que tiene su singulariza-
cion en el texto. Es en este sentido amplio en el que se toma.
Forma parte de la teoria de la comunicacién. A la vez, conviene
especificar también que no se toma discurso en un sentido estre-
cho como manifestaciéon individual, aunque, por supuesto, todo
individuo es poseedor de un discurso que, a su vez, al ser expo-
nente del sujeto, es portador de las formas de pensar y sentir del
sujeto social.

El discurso de Pablo de la Torriente Brau (1901-1936) fue pro-
ducto y parte de la modernidad dependiente latinoamericana.
Aunque controvertible ha sido el criterio de la modernidad en
América Latina, atendiendo a su dependencia econémica, sin lu-
gar a duda, en sus particularidades historicas las expresiones
culturales de la modernidad han hecho presencia. Si en su rela-
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cion con Europa se concibe la modernidad latinoamericana, la
conquista impone la modernidad a este continente: una moderni-
dad que tuvo como base el capital, que, en palabras de Marx,
«viene al mundo chorreando sangre y lodo por todos los poros,
desde los pies a la cabeza».! Un segundo nacimiento ha tenido la
modernidad latinoamericana con las guerras de independencia
en su significado emancipatorio a pesar de que todo este proceso
se ha visto frustrado o frenado por la injerencia norteamericana,
desde finales del siglo xix.

En el proceso de la modernidad el humanismo fue tomando
nuevas connotaciones desde sus antecedentes en el Renacimien-
to. Reflexionar sobre el humanismo es disponerse a enfrentar todo
un gran problema, que se ha manifestado en esferas diferentes de
la cultura. Resolver algo que pertenece al desarrollo histérico de
la cultura y que seguira tomando nuevas particularidades en las
sociedades futuras, es imposible, mas es preciso tomar partido
al respecto.

Una concepcion marxista sobre el hombre entrafia reconocer
el caracter activo de este en relaciéon con las circunstancias a las
que pertenece y refleja; o sea, es estar poseido de la firme con-
viccion de que “las circunstancias se hacen cambiar por los hom-
bres y que el propio educador necesita ser educado”.? Por su-
puesto, el proceder de los hombres en las diferentes
circunstancias histdricas estara en relaciéon de dependencia re-
lativa con una amalgama de factores objetivos y subjetivos que,
en ultima instancia, tienen como base el factor econémico. La
condicién del hombre como ser social, dotado de la conciencia
que lo diferencia de los animales hace de él un ser consciente, de
ahi que la vida social pueda ser esencialmente préactica, o sea, el
hombre como ser social consciente ejerce un influjo transforma-
dor sobre las circunstancias y sobre si mismo. El hombre, a la
vez que crea y transforma, se crea y se transforma a si mismo.
Esta concepcion de la autotransformacién humana no sélo apa-
rece en los textos de Marx propiamente filoséficos de su juven-
tud, sino también en su obra econémica El Capital. Al ocuparse
en la misma del concepto de trabajo Marx enfatiza en la trans-
formacion de la naturaleza por el hombre a la vez que el hom-

! Carlos Marx: EI Capital, v. 1, p. 637, Ediciones Venceremos, La Habana.
2 : “Tesis sobre Feuerbach”, en Carlos Marx y Federico Engels: Obras
Escogidas, t. 11, pp. 397-398, Editorial Progreso, Mosct, 1965.
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bre se autotransforma.’ El humanismo, por tanto, como expre-
sién de la practica, o lo que es lo mismo, como atributo del ser
consciente, abarca las multiples y complejas esferas de la activi-
dad humana, desde el trabajo en lo econémico hasta la creaciéon
intelectual ya sea artistica o cientifica, y desde luego, compren-
dida también la practica social y politica. Al ser el humanismo
expresion de la préctica en su caracter creador y transforma-
dor, le es inherente la naturaleza totalizadora e integradora del
hombre.

Opuesto al concepto de humanismo esta el de enajenacion.
Es archisabido la relevancia que le otorga Marx al mismo en
sus Manuscritos econdmicos y filoséficos de 1844. En esta obra Marx
analiza el trabajo en las condiciones de la produccién capitalis-
ta. De ahi que enjuicie la realizacién del trabajo (su objetivacion)
como “una pérdida de la realidad para los trabajadores; la
objetivaciéon como la pérdida del objeto y servidumbre del
objeto; la apropiacién como enajenacién, como alienaciéon”.
En la alienacién del trabajo, siguiendo el criterio de los Manus-
critos, el trabajo, exterior al obrero, no pertenece al ser esencial
de este altimo. Mediante el trabajo el obrero no se confirma a si
mismo, sino que se niega; su labor resulta coercitiva, forzada, su
trabajo resulta trabajo de autosacrificio a la vez que no le perte-
nece y es una actividad no espontanea. En fin, en todo esto se
produce una pérdida del yo del obrero.

Ese sentido de pérdida es consustancial a toda forma de ena-
jenacién, que no se reduce sélo a la esfera econémica, sino que
se manifiesta también en las esferas social, politica, juridica, fi-
loséfica o artistica. La alienaciéon a nivel de una u otra esfera
estd relacionada siempre con todo poder supuesto a fuerzas
aparentemente incontroladas por el hombre. Implica temores,
indecisiones, incapacidad, impotencia. Para Serrano Caldera “la
enajenacion es la pérdida de identidad del hombre con el traba-
jo, el mundo y los demas seres”.* Pablo de la Torriente fue el
intelectual humanista que supo obrar contra la enajenacién.

Como es conocido por muchos, Pablo de la Torriente Brau
fue parte de la generacion de intelectuales cubanos cuya obra

3 : El Capital, tomo primero, p. 139, Ediciones Venceremos, La Habana,
1965.
* Alejandro Serrano Caldera: Dialéctica y enajenacion. Ensayos sobre el pensamiento

moderno, p. 66, Editorial Universitaria Centroamericana, Costa Rica, 1979.
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emergid y comenzé a proporcionar sus frutos en los afios vein-
tes y treintas del siglo xx; o sea, su obra intelectual fundamental-
mente a partir de 1930 hasta 1936 —fecha de su muerte en Es-
pafia— se produce dentro del contexto latinoamericano, en el
momento ctspide de la modernidad, entendida esta como el
proceso cultural que, dentro del capitalismo, va engendrandose
a partir del Renacimiento, generadora de un proyecto
emancipatorio que contiene una critica racionalista al régimen
feudal y a sus remanentes y consecuencias.’ La critica de la
modernidad, desde sus gérmenes, fue portadora de ideales de
justicia, igualdad y libertad. Esto altimo, bien sabido es que ad-
quirié notoriedad con la ilustracién en el siglo xvi. Siendo con-
secuentes con la verdad relativa, consignemos cémo dentro de
la modernidad el irracionalismo cobra gran importancia en de-
terminados momentos, ya sea en la filosofia de Nietzsche,
Schopenhauer u otros; ya sea en expresiones artisticas de la van-
guardia como el dadaismo y el surrealismo.

En el contexto social al que pertenecié Pablo, siguiendo jui-
cios de Gramsci, “el modo de ser del nuevo intelectual, ya no
puede consistir en la elocuencia motora exterior y momenté-
nea, de los aspectos y de las pasiones, sino que el intelectual
aparece insertado activamente en la vida préctica, como cons-
tructor organizador, «persuasivo permanentemente» no como
simple orador y, sin embargo, superior al espiritu matematico
abstracto, a partir de la técnica-trabajo, llega a la técnica-cien-
cia y a la concepcién humanista histérica, sin la cual se es «es-
pecialista» y no se llega a ser «dirigente» (especialista+politico)”.®
Eso lleg6 a ser Pablo, el constructor organizador.

Pero, ;como pudo llegar Pablo a la concepciéon humanista y a
ser especialista + politico, dicho en los términos del discurso
gramsciano? Tengamos en cuenta lo que sigue. Naci6é en Puerto
Rico, nieto del intelectual liberal Salvador Brau. El padre, de
origen espafiol, lleg6 a ser el propietario de una escuela en San-
tiago de Cuba, donde estudié Pablo. Ya en 1919 la familia se
®Sobre modernidad puede consultarse el conocido libro de Marshall Berman:

Todo lo solido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Siglo Vein-
tiuno Editores, México, 1989. También el libro de Adolfo Columbres: La emer-
gencia civilizatoria de Nuestra América, Centro de Investigacion y desarrollo de
la Cultura Cubana “Juan Marinello”, La Habana, 2001.

¢ Antonio Gramsci: Los intelectuales y la organizacion de la cultura, p. 15, Edito-
rial Lautaro, Argentina, 1980.
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encontraba en La Habana. En 1921 se produjeron hechos im-
portantes en su vida. Comenz6 a trabajar como mecanégrafo
en el bufete de Fernando Ortiz. Escribi¢ algunos cuentos en los
afios veintes, y en 1930 publica un libro de cuentos compartido
autoralmente con su amigo el joven médico Gonzalo Mazas
Garbayo: Batey. Participé en la manifestacion de 1930 en Cuba
contra la dictadura de Machado. A partir de aqui se desarrollé
su vida politica.
Aunque se produce en Pablo de la Torriente un proceso de
maduracion e incorporacion a la lucha revolucionaria politica
relativamente rapido, ello no sucede de forma milagrosa. Su
explicacion esta en su formacién familiar, en sus lecturas, en la
incorporacion al bufete de Fernando Ortiz, en el contexto na-
cional y latinoamericano en que vivio, en la generacién y sector
social a que pertenecid. Cita el propio Pablo una frase del abue-
lo materno, Salvador Brau, que dice de la dimension ética de
aquel puertorriquenio: “A los hijos se les debe dar antes que pan
vergiienza”.” Segtin confes6 en el mismo prélogo, reafirmado
por una de sus hermanas, aprendio a leer en La Edad de Oro de
José Marti. Conocié El Quijote, novela humanista universal, por
medio de un discurso que, entre sus recursos fundamentales,
maneja de forma creadora lo cémico en funcion critica con res-
pecto a su contexto sociocultural. Con Gabriel Barcel6 tradujo
El materialismo histérico de Bujarin. Ley6 ademas a Plejanov asi
como al marxista peruano Maridtegui, con quien, en su pensa-
miento, se aprecian coincidencias. Si no fue el intelectual de un
pensamiento tedrico sistémico, tampoco carecié de una reflexion
profunda sobre diferentes problemas politicos, sociales, éticos y
estéticos.
Juan Marinello, hombre de su misma generacién, que estuvo
con €l en la carcel de Isla de Pinos ofrece en su insuperable «Pré-
logo» a Peleando con los milicianos una imagen integral y a la vez
sintética de su compafero de luchas politicas. Lo llamé Marinello
“un integradisimo caso de humanidad”.®
"Pablo de la Torriente. “No. 2 Pablo de la Torriente”, en Cuentos Completos,
p. 41, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 1998. (Este es su
prologo al libro de cuentos Batey, compartido con su amigo Gonzalo Mazas
Garbayo).

8Juan Marinello: “Pablo de la Torriente, héroe de Cuba y de Espafia”, en Pablo

de la Torriente Brau: Peleando con los milicianos, p. 11, Ediciones Nuevo Mun-
do, La Habana, 1982.
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Tener conocimiento de lo expuesto por Marinello es condicién
indispensable para comprender el discurso de aquel en quien la
comicidad daba la impresion del simple juego o falta de profundi-
dad. En palabras de Marinello: “como ciertas frutas habia madu-
rado hacia dentro, pero la corteza se le mantenia lustrosa y sedien-
ta. Muchos no pasaron de la corteza”. Esa relacién entre lo externo
de la personalidad de Pablo de la Torriente y lo interno de su pen-
samiento y sentimientos se expresa en su discurso.

Accién y pensamiento en Pablo de la Torriente son insepara-
bles. Puede situarse como modelo de lo que Gramsci define como
fusién de préctica y labor intelectual:

No hay actividad humana de la que se pueda excluir toda
intervencion intelectual, no se puede separar el hombre faber
del hombre sapiens. Cada hombre, considerado fuera de su
profesion despliega una cierta actividad intelectual, o sea es un
«filésofo», un artista, un hombre de buen gusto, participa en
una concepcion del mundo, tiene una linea de conducta moral,
y por eso contribuye a sostener o a modificar una concepcién
del mundo y a suscitar nuevos modos de pensar.’

Ese fue el quehacer de Pablo. Por ello, al ser derrotado el régi-
men de Machado, regresa a Cuba. En 1935 marcha al exilio en
Estados Unidos. Alli funda con Ratl Roa, Gustavo Aldereguia y
otros, la Organizacién Revolucionaria Cubana Antimperialista
(ORCA). En 1936 marcha como corresponsal de guerra a Espa-
fia donde combaten los republicanos contra los falangistas.

Junto a la practica revolucionaria politica, y como compo-
nente de ella en una creadora integraciéon de diversas facetas,
escribe articulos para publicaciones periddicas nacionales y ex-
tranjeras. En Cuba, escribe para Alma Mater, Linea (6rgano del
Ala Izquierda Estudiantil), Ahora, EI Nuevo Mundo, EIl Veterano,
El Pais, El Mundo y Bohemia. En Estados Unidos escribe en Fren-
te Unico (periédico de ORCA y, en México, para El Machete (pe-
riddico de los comunistas mexicanos). También publicé en la
revista norteamericana New Masses.

Nacen asi, o de manera independiente a sus articulos, los li-
bros que hoy conocemos junto a su epistolario: Batey (1930),
105 dias preso (1931), La Isla de los 500 asesinatos (1934), Presidio
Modelo (1934), Realengo 18 (1934), Cartas y reportajes de Espatia

? Antonio Gramsci: Op. cit., p. 16.
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(1936). Este ultimo es un conjunto de cartas y reportajes o cro-
nicas que fueron publicados primeramente con el titulo Pelean-
do con los Milicianos. Qued6 inconclusa al marchar a Espafa su
novela Aventuras del soldado desconocido cubano. Un componen-
te esencial de su discurso, que lo diferencia del discurso
martiano, es el choteo. Esta arista de la comicidad que fuera
caracterizadora de la cultura popular cubana de las décadas
que referimos consistid, en esencia, en la burla a lo representati-
vo de la neocolonia. Para algunos intelectuales de derecha, como
Jorge Mafach, quien escribiera un ensayo sobre el choteo, es
cosa familiar, menuda, festiva. Mafach le resta su significacion
social e ideoldgica. Para él: “El choteador, que todo lo echa a
broma, que a nada le concede, al parecer, importancia, es una
suerte de profesional de esa actitud, y ya veremos que tampoco
a él le importa mucho que los objetos o situaciones de que se
mofan sean en verdad risibles. El choteo es, pues, una actitud
erigida en habito, y esta habitualidad es su caracteristica mas
importante”.*

Con plena razén, José Antonio Portuondo, al referirse a Pa-
blo de la Torriente, afirma: “Oscilamos entre el sarcasmo que
hiere, la satira y el choteo que desinfla globos. Yo creo que el
choteo es un elemento muy importante de nuestra psicologia,
creo que debemos reivindicarlo, inclusive, como arma de re-
forma o de educacién social”.' Al ocuparnos, sobre todo, de
Aventuras del soldado desconocido cubano tendremos oportuni-
dad de advertir como el choteo, lejos de ser expresion nihilista
o escéptica, es uno de los medios del discurso humanista. Por
altimo, a manera de sintetizar la posicién que se asume en este
texto, conceptual y metodolégicamente con respecto a lo c6-
mico, es valido reproducir un juicio de Mijail Bajtin en uno de
sus libros que constituye una de las obras mas valiosas escritas
sobre la cultura popular: “le rire a une profonde valeur de
conception du monde, c’est une des formes capitales par les
quelles s’exprime la vérité sur le monde dans son ensemble”."

1 Jorge Manach: Indagacion del choteo, p. 18, Editorial del Libro Cubano, La
Habana, 1955.

José Antonio Portuondo. «Pablo de la Torriente: Comisario politico», en su
Capitulos de Litleratura Cubana, p. 515, Letras Cubanas, La Habana, 1981.

12 Mikhail Mikhailovich Bakhtin: L Oeuvre de Francois Rabelais et la Culture
populaire au moyen Age et sous le Renaissance, p. 75, Gallimard, Paris, 1973, [La
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El juicio de Bajtin sobre la naturaleza cosmovisiva de la comici-
dad se aviene con el discurso de Pablo de la Torriente. La comi-
cidad del discurso de Pablo lo diferencia del discurso martiano,
aunque no todo fue comicidad en el discurso del primero. Si
dramatismo y tragicidad se encuentran de manera desgarradora
en el testimonio martiano EI presidio politico en Cuba, lo mismo
puede afirmarse del testimonio de Pablo en Presidio Modelo.

El fragmento siguiente, donde Marti recoge la imagen de un
nifio de doce afios que €l conociera en su etapa del presidio en-
cierra un profundo humanismo que integra lo sentimental y lo
ideolégico:

“-jAy! —decia, cuando fijaba al fin los dos pies— jAy, taitica
de mi vida! —y rompia a llorar”.

“Cuando sali de aquel cementerio de sombras vivas, Lino es-
taba adn alli. Cuando me enviaron a estas tierras, Lino estaba
alli atun. Después la losa del inmenso cadaver se ha cerrado para
mi. Pero Lino vive en mi recuerdo, y me estrecha la mano, y me
abraza carifiosamente, y vuela a mi alrededor y su imagen no se
aparta un instante de mi memoria”."®

En el testimonio Presidio Modelo Pablo nos enuncia uno de los
relatos mas sobrecogedores, que por si solo muestra todo el
horror del presidio: “El Grito”. Constituye una imagen de la
crueldad, de lo inhumano irracionalista, que —a nivel de la lite-
ratura—, pudiera compararse con las escenas de La Divina Co-
media de Dante y el antes mencionado testimonio de Marti en
su primera parte, “El Infierno”. A nivel de la realidad, con las
masacres de los fascistas en la segunda guerra mundial. Es el
grito del hijo que en el presidio es condenado a morir de sed en
un calabozo:

“iEl padre oia el grito!...

i500 hombres de la circular también lo oian!... ;Y todos tenian
agua para darle al sediento y no se la podian dar!...

-Papd, que me muero de sed!...

risa tiene un profundo valor en la concepcién del mundo, es una de las formas
capitales mediante la cual se expresa la verdad sobre el mundo en su conjun-
to].

3 José Marti: «El presidio politico en Cuba» en sus Obras Completas, pp. 67-68,
Editora Nacional de Cuba, La Habana, 1963.
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iEl pobre también tenia agua que darle!...;Con soélo las lagri-
mas que le brotaban de los ojos le habrian calmado la sed al
hijo!...” (p. 500)

Con s6lo esta imagen del relato se puede comprender que den-
tro de un discurso la emocién y el sentimiento son portadores
también de una carga ideoldgica poderosisima y eficaz. Esa di-
mension de lo emotivo y de lo sentimental fue captada por Pablo
de la Torriente en su apego a las onomatopeyas. Reflexioné sobre
«el grito» en su condicién humana. En este relato el «grito» es una
via de un discurso que condena rotundamente el irracionalismo
de la carcel machadista de la neocolonia. El profundo humanis-
mo del discurso martiano y el de su discipulo y continuador no
necesita mas comentario.

También en sus cuentos, de una u otra forma, Pablo es el here-
dero del humanismo martiano. En el cuento “Caballo Dos
Dama”, perteneciente al libro Batey, aparece la imagen de Marti
en el contexto cubano, como modelo patridtico para el persona-
je protagoénico del cuento:

“Ya, desgraciadamente, estan un poco lejanos los dias en que,
montando al pelo sobre Tomeguin, oteaba desde lo alto de las
lomas los caminos que rodeaban a mi pueblo. A mi pueblo, alla
en un rincén de Oriente, cerca del cual se hizo sentir mas de
una vez el machete tremendo del tremendo Guillermén
Moncada; cerca de donde murid, como un soberbio leén viejo
que no quiere dejar su guarida, José Maceo, el indomable her-
mano; cerca también de uno de los campamentos en donde,
rodeado de mambises hambrientos y dichosos de tenerlos con
ellos, ech6 a ondear al aire, igual que una bandera, su palabra
maravillosa José Marti el que cayé poco después en Dos Rios
penetrado tan perfectamente por una bala en mitad de la infini-
ta frente pensativa, que pareci6 que de veras habia muerto ful-
minado por un rayo del Sol frente al que habia pedido morir el
maés sublime de los americanos... Cerca de tanto recuerdo glo-
rioso naci, que ya no me da pena confesar que mi pueblo esta
muy lejos de la mas préxima estacion del tren, para llegar hasta
la cual, y si no llueve mucho, usted tiene que arrear al caballo si

quiere estar alla antes de que se acabe el dia”.*

“Pablo de la Torriente Brau: «Batey», en sus Cuentos Completos, p. 72, Centro
Cultural Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 1998.
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En otro de sus cuentos «El sermén de la montafia», conteni-
do en la edicién citada, en un didlogo entre los dos personajes
principales, —dos comunistas cubanos—, uno de ellos, Pedro,
un hombre maduro, enérgico y arriesgado, enuncia el discurso
siguiente al cuestionarse los dos, un jueves santo, el sermén del
arzobispo en la iglesia:

“iNo, qué va!.. ;Coémo vamos a entrar, camarada?... Una cosa
es hablar, pero otra es hacer. Estara bien eso en los libros, pero
la verdad, yo no sé... Me parece que hasta nos pueden llevar
hasta la Comisién de Control.. Yo siempre he oido decir que la
Iglesia es uno de los pilares de la burguesia... Acuérdate que
Marx dijo que era «el opio del pueblo»... ;Cémo vamos a en-
trar, camarada?...” (p. 273)

La respuesta de Pedro es el empleo de la dialéctica, concebida
no como «un trapo de menstruacién» segtn la idea de Pablo ya
referida en este texto:

“_-Mira, muchacho, no me violentes. Todas esas son
pendejadas, puras pendejadas... Pensando asi no se va a nin-
guna parte. Una cosa es hablar y otra hacer. Nosotros estamos
para hacer lo que hablamos. Y si no, el mundo queda parado.
Eso es todo. Si Lenin no hace lo que piensa, todavia estaria el
zar fueteando mujiks... esa que t dices si es una maxima bur-
guesa, puramente burguesa: “‘Una cosa es hablar y otra hacer’...
iClaro, como que es lo que les conviene a ellos!... Por eso es que
te dejan publicar tanto libro rojo; porque se encargan de regar
antes ‘que una cosa es hablar y otra hacer’... Pero conmigo no
va eso. Ya yo he aprendido mi poco de dialéctica y tengo la
espalda muy llena de planazos de la Guardia Rural por hacer lo
que pienso. Y mira, jqué cojones!, ni una palabra mas. Si ta no
entras, yo entro. La Comisién de Control no me va a castigar sin
oirme y sin comprender razones. Ademads, solo vamos a entrar
aqui para aprender como engafian al pueblo estos cabrones, para
denunciarlos mejor, entonces...” (pp. 273-274)

Pedro esta configurado como un hombre maduro, experimen-
tado en su practica politica revolucionaria. “Ha aprendido su
poco de dialéctica”. Para él, como para Pablo, no hay divorcio
entre hacer y decir. En su discurso hace referencia a Lenin, pero
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la fuente de su pensamiento no es sélo Lenin. En mas de un texto
martiano puede encontrarse la idea de la correspondencia entre
palabra, pensamiento y accién. Tratando sobre la Revista Venezo-
lana expreso6: “Hacer, es la mejor manera de decir” (t. VII, p. 197).
Idea semejante, muy en consonancia con la actitud y pensamiento
de Pedro, es este otro enunciado martiano: “En toda palabra ha de
ir envuelto un acto. La palabra es una coqueta abominable cuan-
do no se pone al servicio del honor y del amor” (t. 5, p. 108). Cono-
ciera o no Pablo estas ideas martianas, lo importante estd en que
asume como humanista que fue la actitud racional y dialéctica en
la relacion pensamiento-lenguaje-accién. En esto se ha venido in-
sistiendo a lo largo de este texto. Anotemos, ademads, que este ca-
racter consecuente entre teoria y practica que forma parte de la
dialéctica marxista es también de cepas muy martianas. El proce-
der de Pedro no es el resultante de la aplicacién de ideas dogmati-
cas. Es el proceder honesto y valiente a tono con las exigencias de
la lucha de clases en su momento.

Pero ni el héroe nacional de Cuba ni este continuador de su
ejemplo revolucionario y de su pensamiento, fueron ajenos al
sentimiento de la tristeza o del dolor. Lejos de ausencia de hu-
manismo, fue ese sentimiento una muestra mas del humanismo
de cada uno de acuerdo con sus circunstancias histéricas y per-
sonalidad. Se ha calificado a Marti como un agonista. Pero si de
agonismo hay que calificar su profundo sentimiento de dolor
ante la dependencia politica de su patria, también requiere
diferenciarlo del agonismo de los personajes novelescos
unamunianos, que redundan en sus propias contradicciones sin
perspectiva alguna de solucién o vias para ello. Muy al contra-
rio, Marti, y también Pablo, combaten a nivel de la practica po-
litica y a nivel de la labor intelectual creadora. Légico es que
Pablo expresara a Radl Roa: “Pero la vida es dura —aunque yo
sea alegre y fuerte y yo tengo el duro complejo de los recuerdos
de infancia y la cruda realidad de hoy, sin horizontes claros por
de pronto”. (Cartas Cruzadas, p. 395) Pero asisti6 a la vida en
términos de un constante batallar humanista, justa es, pues, su
afirmacioén: “Yo asisto a la vida con el hambre y la emocién con
que voy al cine. Y ahora Madrid es todo él un cine épico” (Car-
tas y Cronicas de Esparia, p. 88). En su integridad, sentimientos y
emociones humanistas se adecuaron a su practica revoluciona-
ria.
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El pensamiento y la practica revolucionaria de Pablo de la
Torriente con respecto a la problematica nacional cubana estu-
vieron impregnados, como parte del pensamiento latinoameri-
cano de los afnos veintes y treintas, de una conciencia
antimperialista. Su pensamiento antimperialista se fortalecié en
su estancia en Estados Unidos. Pudo calar en el estado de vida
del pueblo norteamericano: “Y todo un pueblo tan preocupado
del tiempo, que el tiempo le pasa por encima sin dejarle nada,
que es igual siempre, con un ritmo de ganado en marcha, por-
que asi interesa a los que son «distintos», a los que pueden per-
mitirse el lujo de ser «distintos», ya que obligan a todos los de-
mas a ser tan iguales...”” Esta es la condena a la enajenacion
social que significé en aquello momentos para las masas popu-
lares norteamericanas la pérdida de su identidad humana.

El pensamiento antimperialista de Pablo de la Torriente estu-
vo enraizado no sélo en su propio contexto epocal, sino tam-
bién en la tradicién nacional cubana, inseparable de lo latino-
americano. Marti, maestro de Pablo, no s6lo en su
antimperialismo, también supo calar y reflejar en 1885 en el dis-
curso de sus “Escenas norteamericanas”, la enajenacién social:

“Siempre por estos meses, en que empieza a cesar la vida exu-
berante del invierno, y a prepararse la larga vacaciéon de estio,
son escasos los sucesos de importancia, para quien no tiene la
mente de gacetero de crimenes, que en la quincena actual han
sido terribles, y entre gente de cierta pro, como revelando la
agonia profunda de un pais donde los efectos intimos no son
bastante dulces y sagrados para sobrellevar el peso enorme de
esta vida de bestia de hipédromo, apretada y seca, como las
fauces del que camina largo tiempo por un desierto en que no
hay remanso en que apagar la sed”.'t

Notese la semejanza entre uno y otro discurso: la imagen del
animal (“ganado en marcha” en el de Pablo; “bestia de hipo-
dromo» en el de Marti). En los dos discursos se da la sensaciéon
del caminar como expresion de agotamiento o acto puramente
mecanico y ajeno a toda reflexion.

*Pablo de la Torriente Brau: Cartas Cruzadas, p. 73, Editorial Letras Cubanas,
Ciudad de La Habana, 1981.

16José Marti: “Escenas norteamericanas”, en Obras Completas, t. 10, p. 225, Edi-
torial Nacional de Cuba, La Habana, 1963.
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Su antimperialismo y su antifascismo encierran otra arista de
su pensamiento: el antibelicismo: «De veras que hay que morir
para acabar con la guerra», (p. 59) asevera en Cartas y cronicas de
Espaifia. Su novela Aventuras del soldado desconocido cubano es otro
modelo de tal pensamiento. Su antibelicismo se basa en su hu-
manismo pues para €l:

“...asi es la guerra de inhumana e insensible. Por eso nadie
podrd jamds pintarla bien. Cuando uno se pone a escribir es
que, por un momento siquiera, le ha vuelto a uno su capacidad
de emocionar el recuerdo. Y ya es falso todo. Ahora yo me ex-
plico aquel desencanto de Lépez Rubio, el ingeniero cubano ase-
sinado cuando la lucha contra Machado ante toda la literatura
y el cine basado en la guerra europea, cuyos cuatro afios vivid
intensamente”. (Cartas y Cronicas de Esparia, p. 136)

El pensamiento humanista de Marti, en sus connotaciones
antimperialistas, anticolonialistas y antibelicistas, se manifest6
en su momento en tal posicién condenatoria a la guerra. La
guerra que Marti organiz6 en Cuba, téngase presente, fue una
guerra necesaria, de liberacién nacional, contra el colonialismo
espafiol. En 1882, en La Opinién Nacional (O.C,, t. 14, p. 319)
escribié: “Hay un modo de hacer la guerra: favorecer la paz”.
Ya en 1892, en el periddico Patria puede leerse: “La guerra no
ha de ser para el exterminio de los hombres buenos, sino para el
triunfo necesario sobre los que se oponen a su dicha”. (O.C,, t. ],
p- 321) Es, pues, enteramente explicable que Pablo de la
Torriente, como también su compatriota Julio Antonio Mella,
proyectara escribir un libro sobre José Marti:

“Yo trataria de seguir el pensamiento y la vida del héroe
sin odios y explicar, por un analisis honrado y valiente de las
circunstancias y de los complejos, sus faltas, sus vacilacio-
nes, sus atisbos geniales, su sentido hondo de proyecciéon hacia
el futuro y aquella emocién de sacrificio que habria de con-
vertirlo en una de las mas bellas figuras patéticas de la histo-
ria. Pero Julio Antonio Mella se equivocaba. Ni en el barco,
ni en la prision se puede escribir ese libro. Ese libro sélo po-
dra escribirse en el triunfo. Mientras dure el combate, la re-
volucién sera insaciable y devoradora de nuestras ideas y
nuestros momentos”. (Cartas Cruzadas, p. 254)

Ese sacrificar la obra intelectual en aras de la practica revolu-
cionaria emancipatoria, como es bien conocido, es muy de esen-

[54]



cia martiana. No se exagera o se idealiza la figura de Pablo si se
afirma que su ejemplo —que dimana de la practica revolucio-
naria en relacién dialéctica con su pensamiento— es factor y
consecuencia de la identidad nacional cubana. Saludable al res-
pecto es reproducir lo que escribié a Francisco Villapol (Cartas
Cruzadas, 3-12-35):

“Pero, recuerda lo que dijo Marti al referirse a como se debian
contar las etapas de los pueblos. Si quieres que este «tiempo muer-
to» sea para ti de absoluto provecho, lee historia de Cuba, ins-
trayete a fondo en nuestros propios problemas, que son de un
hondo interés. Yo siento no tener tiempo para dedicarles mas
tiempo. Lee a Marti de principio a fin. Ahora ha vuelto a consi-
derarse lo gigantesco de su esfuerzo baldio, ocasionalmente nada
mas... Ahora se vuelve a considerar su figura extraordinaria y
emocionante. Yo te aseguro que si lo lees tu carifio por la tierra
nuestra se duplicard. Y, hasta mejoraras moralmente. Aparte
de la coleccion de sus obras, por Quesada, que ha sido amplia-
da, procura conseguirte el ‘Epistolario” que publicé Félix Lizaso
y el ‘Ideario’, de Isidro Méndez. Yo aprendi a leer en ‘La Edad
de Oro’. Consiguesela a Nitza y se hard una ciudadana de Amé-
rica”. (Cartas Cruzadas, p. 170)

Marti se constituy6 en un modelo desde muchos puntos de
vista para los jovenes revolucionarios cubanos de la generaciéon
de Pablo de la Torriente, porque Marti fue el modelo del intelec-
tual integral, comprometido hasta la consecuencia de ofrendar su
vida en beneficio de la independencia nacional. Su ética fue tras-
cendente para los jévenes de los afios veintes y treintas que for-
maron parte de la cultura nacional popular en formacion.

Como Marti, vivié Pablo la dureza del exilio en Estados Uni-
dos; como Marti sufrié la dureza de la insuficiencia financiera
personal en su batallar patrio. Con razén escribe a su mama:
“Nunca he estado bien econémicamente y por eso, alguien qui-
za algtin dia, diga que fui mal hijo, mal hermano y mal marido.
Pero eso en lo absoluto me importa, porque tengo deberes mas
altos que ésos y en la disyuntiva no puedo vacilar”. (Cartas Cru-
zadas, p. 151) Y en la misma carta, su firme conviccién de la
lucha que no admite la imposicién del sentimiento de frustra-
cion: “Tu pesimismo es muy cémico. Es el comodo pesimismo
de los que no luchan”. (p. 151) Es la confesion honesta y critica
a la vez del poema martiano “Al buen Pedro”, en que aparece
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la confesion de la falta de la “monedilla” que reclama el barbe-
ro. (O. C., v. 16, p. 140)

Como Marti, Pablo fue un hombre integro; como a Marti lo
caracterizo6 la pureza y valentia moral. Por ello escribi6 en una de
sus cartas: “Mis cartas son las actas oficiales de mi pensamien-
to. No tengo nunca miedo a escribir lo que pienso, ni con vistas
al presente ni al futuro, porque mi pensamiento no tiene dos
filos ni dos intenciones. Le basta con tener un solo filo bien po-
deroso y tajante que le brinda la interna y firme convicciéon de
mis actos”. (Cartas Cruzadas, p. 226)

Asi las cosas, se hace entendible que el humanismo de José
Marti fuera para Pablo de la Torriente Brau fuente humanista
consciente. Marti fue para Pablo como para la totalidad de los
jovenes revolucionarios de su generacion, un modelo integral. Esto
se especifico, para los jovenes de la neocolonia, en su lucha por la
consolidaciéon de la identidad latinoamericana y cubana, sobre la
base de una definida conciencia de dignidad. El joven cubano de
los afios treintas del siglo xx, integrando la ensefianza emanada
del patriota cubano a lo mas progresista del pensamiento univer-
sal supo, en su momento, estar a la altura de las exigencias politi-
cas, ideoldgicas, éticas y filosoficas de la lucha contra la dictadura
nacional y contra el neocolonialismo. Como José Marti puso en
funcién de las exigencias de su momento su préctica politica en
unién de su labor creadora intelectual. Si José Marti lleg6 a la
radicalizacion del humanismo hasta el punto de un pensamiento
democratico revolucionario, Pablo llegé a la radicalizacién del
marxismo. Uno y otro murieron en el campo de batalla, uno con-
tra el colonialismo, el otro contra el fascismo. Si Marti adecud el
estilo modernista a su compromiso politico, Pablo supo adecuar,
en su momento, el estilo de la vanguardia artistica y el discurso
popular a su compromiso politico en un discurso pleno de cubania.
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