

Silvia Padrón
Jomet

Samuel Feijóo en la cultura cubana



ació en San Juan de los Yeras (antigua provincia de Las Villas, Cuba) el 14 de abril de 1914. Su origen en una zona de gran tradición campesina y montañesa fue de una influencia determinante para el desarrollo de su amplia creación intelectual que se mueve alrededor de disciplinas humanísticas y socioculturales. «Tuve la fortuna, absolutamente decisiva, de nacer en campo adentro, muy adentro, en provincias».¹

Desde la niñez estuvo sometido a una mutabilidad espacial, ya que su padre tenía oficios diferentes y se trasladaba de viviendas, territorios y ciudades. De modo que vivió en una condición ambulatoria entre la región central del país y Ciudad de La Habana. Después del sufrimiento de una enfermedad nerviosa de la cual se cura definitivamente en una zona rural alrededor de Cienfuegos, determina realizar y defender una obra cultural periférica, es decir, alejada de toda normativa habanocentrista.

La esencia del pensamiento de este autor se encuentra en esa continua dinámica que no da lugar a su opuesto estable. Cintio Vitier sugiere la posibilidad de estudiar algún día la vida y creación de Feijóo teniendo en cuenta ese incesante desplazamiento, como el resultado de «un hombre que anda».²

Dentro de la historia cultural cubana la personalidad de Feijóo ha resultado singular y controvertida por su carácter profundamente renovador. Amén de los escasos estudios sobre él reali-

¹ «El sensible zarapico» [Autobiografía], *Signos* (27): 59, Biblioteca Martí, Santa Clara, ene.-dic.

² Aparece en el Prólogo a *Prosas*, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1985.

zados, tampoco podría determinarse con exactitud su pertenencia a un determinado movimiento, tendencia o escuela. Podría considerarse que su pensamiento es muy divergente y ese movimiento lo hace evolucionar con rapidez desde las concepciones vanguardistas de su época que trataba siempre con irreverencia hasta una cosmovisión más cercana a los fenómenos socioculturales que preocupan al hombre contemporáneo. Sin ser postmoderno, Feijóo participa de lo que el teórico Desiderio Navarro denomina «tendencia antimoderna»³ y es una figura clave en esta transición, ya que aún sin llevar una estrategia conscientemente aplicada su propuesta fundamental rompe con la estética moderna del genio creador. En este sentido, su creación está marcada por una notable mixtura de disciplinas y géneros donde se resemantiza la importancia de la oralidad y de la categoría de «lo intrascendente» para la existencia del hombre; en la antropología da paso al investigador participativo y al enfoque *emic*, así como a los valores de identidad y el sentido del «ser-común» (lo comunitario). En su postura de adelantado se erigió en un simbólico personaje performático que hizo de la ritualidad cotidiana un modo de vivir creando o crear viviendo. Esta máxima que estaba presente casi siempre en sus conocidos *happening*, donde defiende las necesidades de autoliberación y el diálogo en su sentido más pleno, se consuma en su estética madura, sobre todo en el liderazgo fundacional de pintores asociados (Grupo Signos)⁴ donde incita a persona humildes de diferentes oficios a dibujar con un marcado objetivo psicopedagógico.

«El sensible zarapico», como él se nombró en su autobiografía⁵ utilizando una metáfora de autoidentificación por su anhelo en la defensa de la naturaleza, nos legó una obra extensa e intensa, no solo dentro del campo de la literatura (poesía en verso y prosa, narrativa, teatro, ensayo, periodismo) y las artes

³ Desiderio Navarro: *La causa de las cosas*, p. 37, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2006.

⁴ Se denominó en un inicio Grupo de Dibujantes y pintores de Las Villas. Surge en Cienfuegos durante la década de los cincuentas y luego continúa expandiéndose en Santa Clara alrededor de las dos revistas por él fundadas: *Islas* (1958) y *Signos* (1969). Aunque siempre fue y es un movimiento incomprendido y poco valorado nacionalmente, a mediados de los ochentas cuando su líder abandona su actividad pierde toda la energía renovadora que lo sustentaba.

⁵ Publicada por secciones dentro de la revista *Signos* en los números 27, 34 y 35. Quedó incompleta a mediados de la década de los ochentas, cuando él se retira de la dirección de la publicación.

plásticas (dibujo, pintura, escultura, fotografía, líder-promotor de pintores asociados), también en la poligrafía (fundador y editor de revistas, diseño artístico) y el folklor (recopilaciones sobre mitología y cultura popular, así como múltiples reflexiones de valor antropológico). Por ese carácter multifacético algunos le han llamado también «el intelectual montaña».

Esta diversidad ha incidido en la dificultad que existe hasta el momento de realizar un estudio exhaustivo de toda su producción.

Tras largos años de inactividad muere el 14 de julio de 1992, en Ciudad de La Habana.

Algunos conceptos sobre la estética feijoseana

Antología

Lo que me disgusta en una antología, sobre todo en aquellas que el autor se hace, es la entrega de la almendra, la postración de las ramas más lustrosas, en su alta flor. Se me pierde lo otro, lo heroico que da fe [...] Me parece una visión parcial, mutilada, una debilidad (excusable) la presentación de lo óptimo sin el sostén pujante de los otros elementos nobles... (*La alcancía del artesano*: 24)

Una **antología** es también, por lo común, por lo que a menudo vemos, una **polvareda olorosa**. Un **poeta** se puede hacer, quizás una [...] Allí estará, como lo usual, la **ropa de domingo**, y las **mejores lámparas** conseguidas. Pero ese rostro presentado es el de la **esmerosa** pintura y no el de la **poesía total**. Esa Antología parcial **oculta su vida**, su **vario valor**. No le completa, no le da su **tono** uno, el alto y el bajo, el **regular** y el mediocre, ni da el ojo sucio con ojos que brillan. No se ve el **árbol muerto** en ese bosque.

[...] La graciosa **mentira** sea eliminada: que el **ser** se **salve**. (*Segunda alcancía del artesano*: 128)

Arte

El arte hace sufrir, la Belleza no. Pero el Arte venturoso da una alegría humana que la Belleza nunca ofrece. (*La alcancía del artesano*: 27)

El arte no consiste en aplicar un canon de belleza sino en lo que el instinto y el cerebro sean capaces de concebir más allá de cualquier canon. (*Segunda alcancía del artesano*: 108)

Arte abstracto

No existe un arte abstracto. Hay que comenzar siempre con algo y después se pueden quitar todas las huellas de realidad. Entonces ya no hay peligro, porque la idea del objeto habrá dejado una marca indeleble. (*Segunda alcancía del artesano*: 108)

Arte Dirigido

Filipo frente-de-trueno: «El arte ha de ser sencillo». ¿Pero si no es sencillo y es arte», Filipo? [...] La fuerza política no dicta los modos del arte sino que los detiene y falsea. [...] El «arte dirigido» es apotegma cretino. O mejor: es arte de cretinos el dirigible. (*La alcancía del artesano*: 125)

Arte «figurado» y «no figurado»

Tampoco existe un arte «figurado» ni «no figurado». Todo se nos aparece en forma de «figuras». Hasta las ideas metafísicas se expresan mediante «figuras simbólicas». (*Segunda alcancía del artesano*: 108)

Arte descocotado

Descocotado: aquel a quien se le tuerce el cogote o cocote por mal esfuerzo o por enfermedad. Arte descocotado: oficial, del maestraco: periodístico, político, religiosalado: reglado, contencioso. Edita millones de libros, pinta millones de cuadros, levanta millones de edificios... todo para la millonada. Se sabe mucho. Y esto también se sabe, que el otro arte al que no sabe uno como referirse, edita un libro, un librito, o hace una casa, una casita, o pinta un cuadro, un cuadritillo... (*La alcancía del artesano*: 62)

Arte Unilateral

El **arte unilateral** perece; no es arte en sí: es un **sucedáneo**. Y la **naturaleza** que está ahí, al lado, enfrente del hombre, **adentro**, no es un sucedáneo. Y es inatacable. Y no es ciega. Ni unilateral, ni dogmática, ¡es **dialéctica viva**, el **arte supremo**, la **enseñanza sin final!** (*Segunda alcancía del artesano*: 98-99)

Artista

El artista que se liga siempre a su concepción, fascinado, se destruye, porque este es el Puente Primero que nos desembarca en tierras prometidas. El resto es Lo Nuestro. (La Concepción

nos impulsó, pero es al momento un andrajo ajeno.) (*La alcancía del artesano*: 73)

No ser un artista [...] No serlo. Montear y adivinar los errantes hechizos que el mundo ofrece a los hombres, a algunos en particular [...] alguna vez testigo diminuto y afortunado. Como novio que esfuerza se atensa el artista. Afanoso, sudoroso, desconfiado, tenaz, fiel. No el esgrimista impoluto de salón. (*Segunda alcancía del artesano*: 18)

Belleza

La **belleza** lo explica todo, **obrando** en el **pueblo, rescataando, afirmando, renaciendo**. (*Segunda alcancía del artesano*: 53)

Canto y Música

El canto y la música de los pueblos son sus elementos decisivos, y la ignorancia de estas leyes representa una pérdida irreparable, porque la música le significa al país, al hombre en el país, la abierta posibilidad de una ascensión al rico crecimiento del espíritu universal, asentado en el canto. (*Segunda alcancía del artesano*: 140)

Cultura de la Cueva

La cueva permitió a los hombres primeros, la existencia sedentaria. [...] Se ensimismó al aislarse del peligro exterior para que surgiera la cultura (peligro interior).

El primer peligro de la cultura es la cueva, la cueva de la cultura o la cultura de la cueva... Y el primer peligro de la cueva es la cultura. (*La alcancía del artesano*: 100)

Cultura (Popular y No popular)

Se debe insistir entre las «diferencias nominales» de los pintores. ¿Populares y no populares? Quizás [...] Nunca se sabe bien... Además, se es o no pintor. ¿Popular o culto, también, aquí? Y qué es la cultura sino saberes, crecimiento de saberes? ¿Y no es culto el pintor o poeta popular, no es sabio? (*Segunda alcancía del artesano*: 56)

Desdibujo

El desdibujo es el feliz encuentro con el dominio. Desdibujo, definición de lo indefinido, salto de pantera en la bruma, que le torna impreciso lo que fiel se es. (*La alcancía del artesano*: 77)

Enseñanza técnica y artística

Claro que de Europa (la India, la China, el mundo todo) recogemos la enseñanza técnica y artística y gozamos la obra grandiosa, la mejor obra, porque humana obra es, [...] pero la imitación absurda, la recogida servil de un tono o un estilo que no es nuestro, que rechaza nuestra gana, nuestro estilo de pueblo, es dar el refrito indigesto. ¿Refrito europeo en sartén antillano? (*Segunda alcancía del artesano*: 19)

Escritor

Quien **escribe** como una **acción más** de su **vida** o un **éxtasis** más de su vida o un **duro deber** más de su vida es posiblemente más **libre** que quien escribe para sustentar en ello su vida, siendo **literato absoluto**, o un especial **estilo humano, culto o inculto**, que de la letra se sirve **unilateralmente**. (*Libreta de pasajero*: 9)

Escritor [Ética del]

Si el **escritor** es **digno** no se deja presionar por el **amigo** ni por el **enemigo**, de **adentro** o de **afuera**, aunque de ambos puede ayudarse, quizás. Si verdaderamente escribe como una forma de **vida propia**, un **signo, fuego** o **fe** propia, de seguro que nada le importa cómo vayan a **clasificarle, halagarle, destruirle**, los tales listos, el **cerril**, el despistado **lleva-a-la-hoguera**, tanto como el amigo o el enemigo. (*Libreta de pasajero*: 9)

Escritor-editor

El escritor edita su libro. Por ganar dinero con su venta. Por conseguir un tipo de celebridad conveniente. Por la inocente vanidad de ser considerado «talentoso» o importante. Por el íntimo placer de ver «su» obra impresa y tenerla en la mano y decirse «esta es mi faz, el autorretrato, esto es parte mía, parte de mi verbo en mi palabra» [...] Y, a veces, se edita él mismo para que, en la comunicación lanzada, alguien quizás se alimiente, resista y siga, como él... (Pero...) (*La alcancía del artesano*: 65-66)

Estética(s)

Estéticas, conocimiento que no debe regir los destinos del hombre, ni como realidad ni como sueño. (*La alcancía del artesano*: 103)

La **sabiduría** que no conduce una connatural **estética** (completa de **ética, historia, todo**), es **indecente**. (*Segunda alcancía del artesano*: 52)

Estética-(Ser)

Tener muchos seres (con muchas voces cada ser) dentro del Ser que uno es o se es (o se siente y piensa que se es él, enseñoreado, o viceversa), lo que sea, y ver cómo escribiendo, ay, sobre ¡Estética!, se le riegan a uno las voces variadas sobre el papel, cada voz con su habla [...] Todas esas voces son mi verdad, lo mío son, también, para la Estética, desatadas, pues, aquí, para el tema temible, el temazo gemebundo de la esterería, que necesita completarse en mí como en su viceversa. (*La alcancía del artesano*: 72)

Generación Literaria:

Una **generación literaria** resulta un poco **hato de literatos** que se **apiñan** a veces para **autenticarse** entre ellos. Como **auras** ante **burro muerto** revuelan, brincan, se tiran su **aletazo** por allí, su **garruñazo** por acá, su **vomitazo** por allá... **Peste y pluma negra** ¡en tantos casos! (*Segunda alcancía del artesano*: 89)

Grupos

Casi todos los grupos tejen y retejen, se traban, se estrechan, se sufientean, y les empieza a crecer los hombros cuando a mí los pies. (*La alcancía del artesano*: 97)

De grupos lidereantes, nada. Del grupo humilde, todo. (*Segunda alcancía del artesano*: 83)

Los **grupos «maletas»** para **autenticarse** como **grandes y verdaderos artistas**, úsanse su **prensa** y sus **peñas**. Todo lo **trepan**, métense en todo. **Radio** y **teletotele** (en cantidad), y sufren del... **desambiente**. (*Segunda alcancía del artesano*: 89)

Gusto

El **gusto** no tiene dogma. Inventa al conejo no. Desharé el jardín salvaje y le ornaré y cuidaré a su capricho. Nada que ate. Otras tesis, otras. Cero pseudosolemnidades, cero infulismo sabichango. Lo que sea. (Que para bien sea hasta afuera.)

El gusto varea. Por ello es el gusto justo. Varea y cambea dicen los guajiros galanos, para mí, sabios todos ahí. Siquesí cubano. (*La alcancía del artesano*: 91)

Lector

No se desea al lector que puede suspirar, desde su asiento suave, por uno de nuestros lances estilísticos, con las rútilas finezas del florete. (*Segunda alcancía de artesano*: 18)

Libertad

Déjese libertad al artista para escoger, porque, escogiendo, alguna vez, se halla. Si no se le permite escoger no se va a hallar el arte imprevisto, el arte que crece. (*Caminante montés*: 42)

Libro

El libro como juguete no me gusta. Un libro de juguete nace para ser roto. Nadie rompe un libro donde haya una sola línea, donde se diga, como jugando, las cosas profundamente serias con que quizás juega la vida. (*La alcancía del artesano*: 19)

No me gusta el libro-jardín-suelo-de-arena, de trazado impecable. Me gusta el libro ondeante, enlazado de bejuqueras, perezosas, las parasitarias todas, tanto orquídeas como curujeyes. (*La alcancía del artesano*: 24)

Un **libro** no es un **jardín**, un libro es la **tierra**, con su **cielo** encima, para que sea entera. Pero si es un jardín es **también** un libro. (*Segunda alcancía del artesano*: 127)

Límite

El sentido del bello límite es una mentira del azar. (*La alcancía del artesano*: 6)

Metáfora

Propiedad de la metáfora: hace entender un poco de lo existente para el hombre, lo que puede saber él todavía, por ese medio que aprendió. Si no alcanza a entender así su figura, renuncia a *otro* conocimiento. (*Caminante montés*: 154)

Modernidad

Modernidad es rescate siempre. Rescatar lo hermoso o vivo de su época en él pertenece a la verdadera talla del artista (*La alcancía del artesano*: 13)

Moderno (lo)

Sé que lo moderno es también lo actual, pero yo no soy solo lo actual ¿Cómo puedo ser solo moderno si cada segundo que pasa no lo soy y no quiero perder ese segundo mío que pasó? Soy

moderno mientras salen las palabras de mi boca... Cuando las oigo, ya no lo soy... (*La alcancía del artesano*: 32)

Obra

La **Vida** sobre la **Obra**, aunque la **Obra** sea la **Vida** misma. (*La hoja del poeta*: 63)

La obra es mi quemante juguete, quizás mi catarsis honda, mi divagar impreciso, ni faena tal vez heroica, mi ilusión mal dada de mí, quizás. Por ahí no debe entrarme gloria. Es una fina sombra; no quiero que mi vida se ate a ella sino que la mire como a otro dedo de su raíz madre. (*La hoja del poeta*: 66)

La obra se hace con la mano. Artesanía. Y con el ojo misterioso, con ciencia de amor. Y con la mano diestra y el ojo alerta se deshace luego y se rehace, brújula mediante. (*La alcancía del artesano*: 14)

Obra. – Suave asombro de lo humilde. Humildes temas, el tono humilde, sus humildes vuelos. Completar al mundo. La indispensable hojita. Eso... (*La alcancía del artesano*: 103)

Ojo [Imagen-Visualidad]

El poema es también una cuestión de ojo-vivo-en-todo-su-tiempo. (*La alcancía del artesano*: 7)

Ojo de ángulo ancho goza todo estilo y mundo de poetas con su iris sabio y asombroso y, quizás, el ejemplar. (*La alcancía del artesano*: 110)

Ornamento

El ornamento. – La expresión remata en orla cuando ama. El escritor amante asoma con aromantes ramilletes, se engalla y tornasola el plumaje, o, pavorreal, el macho de los pavos, llena de ojos misteriosos, su cola mágica, para atraer admiración deseada. Hombre a medias no orla. Hombre profundo dibuja, sobre el músculo, los iris de la piel... (*La alcancía del artesano*: 112)

Palabras (sonido de las)

A veces lo que se quiere es el sonido de las palabras, la verdad maestra de esos sonidos. No se trata de muchos vocablos sino de los buenos, variadores, pugnando por dejarse coger las puntas de sus saltantes saetas para expresar sensaciones, visiones, movimientos, fuerzas, misterios, existencias, que nuestro lenguaje debe siempre ganar (para su florecimiento más grávido, en toda su belleza). (*La alcancía del artesano*: 23)

Palabras (Signo)

Soy muy pobre si solamente me apoyo en las palabras. Tengo que repetírmelo mucho; soy escritor y el placer del signo puede arrastrarme.[...] Todo cantor debe *comprobarlo* [...] Hay que entenderlo: *eso*, se perdió. (*Caminante montés*: 33)

Poesía

Toda la **Poesía** es **muda** y es uno quien le **inventa música**; es **vida** que no se determina... (*La hoja del poeta*: 89)

La mejor utilidad social de la poesía consiste en su profundo cambio, que a todos nos obliga. (*La alcancía del artesano*: 12)

La inscripción de mi sentido de poesía, sería siempre, al madurar, el rito abierto del adiós, ordenado de lo más tierno del fuego. (*La alcancía del artesano*: 41)

La poesía surgió asistida de numerosos elementos como llama de muchos puntos. (*La alcancía del artesano*: 55)

La poesía es como un río que en algún lado tiene un Delta que no encuentro todavía [...] No deseo a mi poesía «perfecta» porque esta sería entonces un yo aislado. Arbitraria y mezclada la quiero, como soy, río revuelto, de rápidos y de remansos, con orillas frondosas o peladas, con onda cubierta de limo sucio o nacarada de ninfeas. (*La alcancía del artesano*: 77)

Poesía Unilateral

No poesía unilateral, no poesía sin espalda [...] Que se vea en ella la totalidad de la vida. Cuando las aguas de la poesía se retiran y queda la playa con sus líquenes babosos pudriéndose, con sus rollos de la espuma quieta, muy sucia en la resaca, infectada de moscas, jejenes, gusanos [...] Todo, la tierra, aguas, cielo; lo que no llega aún...

Esa es la fidelidad, este el realismo sumo. (*Segunda alcancía del artesano*: 17)

Poeta

El **poeta** es siempre el ávido perdido, **héroe** que forman otras músicas, clareado por sus **bosques**, sostenido en su tallo poderoso. Quiebra allí su vaso. Suelta sus pólenes enamorados, en vuelo sin resumen. Cimbra como quien conoce **fuego** y **ceniza**, funda el poeta sobre sí su embriaga posesión. Funda el **espíritu** que **concilia**. Él le da su casa, su entraña, y el **Espíritu** obra aposentado hasta el momento misterioso en que lo abandona y

solo se oye el rumor **mágico** del desprendimiento del **artesano** y su **obra**. (*Diario de viajes montañoses y llaneros*: 188).

El **poeta** ha de abrirse a los aires como el cáliz carnal, porque él es un **rito antiguo, humildísimo**, una **flor** impugnada sobre los **desiertos**, que crece en el cactus **recio**. (*Caminante montés*: 46)

POIESIS, viene del griego: como sabéis, algunos, quiere decir creación. Poeta: músico, pintor, escultor, escritor, danzante... que entren al fuego y lo arrastren, afuera. De modo que hacer creación pura es unirse a poesía, con pincel o con cincel o con pie o con pluma o con rabo de cangreja. Cuando escriba aquí *poeta* aludo a todo artista cogido *así*. (*La alcancía del artesano*: 110)

El poeta, un Anteo del aire. (*Segunda alcancía del artesano*: 21)

Poeta Mayor del Mundo

El mayor poeta del mundo puede ser aquel que no ha trazado una sola «poesía», por la razón primera de que viene por la poesía, vive en poesía, él todo, y no sabe qué es la poesía escrita ni a qué va. (*Caminante montés*: 21)

Poeta(s) Verdadero(s)

El **verdadero poeta** tira al viento su piedra negra, o su laja, de rocío o fango y la hace cascabelear sobre las ondas. La inocencia no escribe su ley. (*Caminante montés*: 21)

El **verdadero poeta** recoge **todos** los **rumores** del **mundo**: los que se alzan y los que caen, y los que nunca se alzaron... (*Caminante montés*: 118)

Los **poetas verdaderos**, los que están cerca del **origen**, de la **sencillez**, la **prudencia**, la **generosidad**, el **pueblo**, los **animales**, la **naturaleza** (la **espantosa** tanto como la **hermosa**). (*Segunda alcancía del artesano*: 13)

Signos

Todo lo que hallo frente a la belleza de la naturaleza no es para quedarme tranquilo. A veces estoy pasándola a **signos**, que deben donar, con la belleza del idioma, y a su modo, lo que suena hermoso en mis ojos amándola. (*Caminante montés*: 95)

Técnica en el arte

Técnicas. — El temor no es tanto a la fórmula aplicada como al devorante *skill fulfillment* llevando a su matadero. (*La alcancía del artesano*: 95)

La técnica es una amada peligrosa, amando cuchillo en mano. [...] La técnica mejor es la que desconoce el artista: la del entendido fuego que, al menor soplo, vuela. (*La alcancía del artesano*: 124)

Mientras más técnica en las artes conozca [el alumno], mejor la escogencia, mayor campo de trabajo, más ayuda en el «género» deseado, una cultura abierta y mejor asistente. (*Segunda alcancía del artesano*: 113)

Tradiciones

Las tradiciones son una bella cosa; pero solamente cuando se las crea, no cuando se vive de ellas. (*Segunda alcancía del artesano*: 112)

Triunfo

Derrotemos al «Triunfo» [...] en el arte y en la vida, con valores y placeres vitales, fatales, actuando siempre libres. ¿Qué importa el «triunfo» si la vida del hombre que crea queda pendiente de él, rezagada, martirizada por el logro, el acabado, por el dictamen, quizás de lo que su ambiciosa autocrítica determina, exagerando los valores estéticos de modo que estos empequeñezcan los dones del ser vivo, lo angustien y agoten? Distingo a la persona que trabaja por puro placer o por vago deber. (*La hoja del poeta*: 63)