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Samuel Feijóo en la
cultura cubana

Silvia Padrón
Jomet

                                  ació en San Juan de los Yeras (antigua pro-
vincia de Las Villas, Cuba) el 14 de abril de 1914. Su origen en una
zona de gran tradición campesina y montañesa fue de una in-
fluencia determinante para el desarrollo de su amplia creación in-
telectual que se mueve alrededor de disciplinas humanísticas y
socioculturales. «Tuve la fortuna, absolutamente decisiva, de na-
cer en campo adentro, muy adentro, en provincias».1

Desde la niñez estuvo sometido a una mutabilidad espacial, ya
que su padre tenía oficios diferentes y se trasladaba  de viviendas,
territorios y  ciudades. De modo que vivió en una condición
ambulatoria entre la región central del país y  Ciudad de La Haba-
na. Después del sufrimiento de una enfermedad nerviosa de la
cual se cura definitivamente en una zona rural alrededor de
Cienfuegos, determina realizar y defender una obra cultural
periférica, es decir, alejada de  toda normativa habanocentrista.

La esencia del pensamiento de este autor se encuentra en esa
continua dinámica que no da lugar a su opuesto estable. Cintio
Vitier sugiere la posibilidad de estudiar algún día la vida y crea-
ción de Feijóo teniendo en cuenta ese incesante desplazamien-
to, como el resultado de «un hombre que anda».2

Dentro de la historia cultural cubana la personalidad de Feijóo
ha resultado singular y controvertida por su carácter profunda-
mente renovador. Amén de los escasos estudios sobre él reali-

1 «El sensible zarapico» [Autobiografía], Signos (27): 59, Biblioteca Martí, Santa
Clara,  ene.-dic.
2  Aparece en el  Prólogo a Prosas, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1985.
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zados, tampoco  podría determinarse con exactitud su pertenen-
cia a un determinado movimiento, tendencia o escuela. Podría
considerarse que su pensamiento es muy divergente y ese movi-
miento lo hace evolucionar con rapidez desde las concepciones
vanguardistas de su época que trataba siempre con irreverencia
hasta una cosmovisión más cercana a los fenómenos socioculturales
que preocupan al hombre contemporáneo. Sin ser postmoderno,
Feijóo participa de lo que el teórico Desiderio Navarro denomina
«tendencia antimoderna»3 y es una figura clave en esta transición,
ya que aún sin llevar una estrategia conscientemente aplicada su
propuesta fundamental  rompe con la estética moderna del genio
creador. En este sentido, su creación está marcada por una notable
mixtura de disciplinas y géneros donde se resemantiza  la impor-
tancia de la oralidad y de la categoría de «lo intrascendente»  para
la existencia del hombre; en la antropología  da paso al investiga-
dor participativo y al enfoque emic, así como  a los valores de iden-
tidad y  el sentido del «ser-común»  (lo comunitario).  En su postu-
ra de adelantado se erigió en un simbólico personaje performático
que hizo de la ritualidad cotidiana un modo de vivir creando o
crear viviendo. Esta máxima que estaba presente casi siempre en
sus conocidos happening, donde defiende las necesidades de autolibe-
ración y el diálogo en su sentido más pleno, se consuma en su esté-
tica madura, sobre todo en el liderazgo fundacional de pintores
asociados (Grupo Signos)4 donde incita a persona humildes de di-
ferentes oficios a dibujar  con un marcado objetivo psicopedagógico.

«El sensible zarapico», como él se nombró en su autobiogra-
fía5 utilizando una metáfora de autoidentificación por su anhe-
lo en  la defensa de la  naturaleza, nos legó una obra extensa e
intensa, no solo dentro del campo de la literatura (poesía en
verso y prosa, narrativa, teatro, ensayo, periodismo) y las artes

3 Desiderio Navarro: La causa de las cosas, p. 37, Editorial Letras Cubanas, La
Habana, 2006.
4 Se denominó en un inicio Grupo de Dibujantes y pintores de Las Villas. Surge
en Cienfuegos durante la década de los cincuentas y luego continúa expandién-
dose  en Santa Clara alrededor de las dos revistas  por él fundadas:  Islas (1958)
y Signos (1969). Aunque siempre fue y es un movimiento incomprendido y poco
valorado nacionalmente, a mediados de los ochentas cuando su líder abandona
su actividad  pierde  toda la  energía renovadora que lo sustentaba.
5 Publicada por secciones dentro de la revista Signos en los números 27, 34 y 35.
Quedó incompleta  a mediados de la década de los ochentas, cuando él se retira
de la dirección de la publicación.
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plásticas (dibujo, pintura, escultura,  fotografía, líder-promotor
de pintores asociados), también en la poligrafía (fundador y
editor de revistas, diseño artístico) y el folklor (recopilaciones
sobre mitología y cultura popular, así como múltiples reflexio-
nes de valor antropológico). Por ese carácter multifacético algu-
nos le han llamado también «el intelectual montaña».

Esta diversidad ha incidido en la dificultad que existe hasta el
momento de realizar un estudio exhaustivo de toda su produc-
ción.

Tras largos años de inactividad muere el 14 de julio de 1992,
en Ciudad de La Habana.

Algunos conceptos sobre la estética feijoseana

Antología
Lo que me disgusta en una antología, sobre todo en aquellas

que el autor se hace, es la entrega de la almendra, la postración
de las ramas más lustrosas, en su alta flor. Se me pierde lo otro,
lo heroico que da fe […] Me parece una visión parcial, mutila-
da, una debilidad (excusable) la presentación de lo óptimo sin el
sostén pujante de los otros elementos nobles… (La alcancía del
artesano: 24)

Una antología es también, por lo común, por lo que a menu-
do vemos, una polvareda olorosa. Un poeta se puede hacer,
quizás una […] Allí estará, como lo usual, la ropa de domingo,
y las mejores lámparas conseguidas. Pero ese rostro presenta-
do es el de la esmerosa pintura y no el de la poesía total. Esa
Antología parcial oculta su vida, su vario valor. No le comple-
ta, no le da su tono uno, el alto y el bajo, el regular y el medio-
cre, ni da el ojo sucio con ojos que brillan. No se ve el árbol
muerto en ese bosque.

 […] La graciosa mentira sea eliminada: que el ser se salve.
(Segunda alcancía del artesano: 128)

Arte
El arte hace sufrir, la Belleza no. Pero el Arte venturoso da

una alegría humana que la Belleza nunca ofrece. (La alcancía del
artesano: 27)

El arte no consiste en aplicar un canon de belleza sino en lo
que el instinto y el cerebro sean capaces de concebir más allá de
cualquier canon. (Segunda alcancía del artesano: 108)
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Arte abstracto
No existe un arte abstracto. Hay que comenzar siempre con

algo y después se pueden quitar todas las huellas de realidad.
Entonces ya no hay peligro, porque la idea del objeto habrá de-
jado una marca indeleble. (Segunda alcancía del artesano: 108)

Arte Dirigido
Filipo frente-de-trueno: «El arte ha de ser sencillo». ¿Pero si

no es sencillo y es arte», Filipo? […] La fuerza política no dicta
los modos del arte sino que los detiene y falsea. […] El «arte
dirigido» es apotegma cretino. O mejor: es arte de cretinos el
dirigible. (La alcancía del artesano: 125)

Arte «figurado» y «no figurado»
Tampoco existe un arte «figurado» ni «no figurado». Todo se

nos aparece en forma de «figuras». Hasta las ideas metafísicas
se expresan mediante «figuras simbólicas». (Segunda alcancía del
artesano: 108)

Arte descocotado
Descocotado: aquel a quien se le tuerce el cogote o cocote por

mal esfuerzo o por enfermedad. Arte descocotado: oficial, del
maestraco: periodístico, político, religiosalado: reglado, conten-
cioso. Edita millones de libros, pinta millones de cuadros, levan-
ta millones de edificios… todo para la millonada. Se sabe mu-
cho. Y esto también se sabe, que el otro arte al que no sabe uno
como referirse, edita un libro, un librillo, o hace una casa, una
casita, o pinta un cuadro, un cuadritillo… (La alcancía del artesa-
no: 62)

Arte Unilateral
El arte unilateral perece; no es arte en sí: es un sucedáneo. Y

la naturaleza que está ahí, al lado, enfrente del hombre, aden-
tro, no es un sucedáneo. Y es inatacable. Y no es ciega. Ni unila-
teral, ni dogmática, ¡es dialéctica viva, el arte supremo, la en-
señanza sin final! (Segunda alcancía del artesano: 98-99)

Artista
El artista que se liga siempre a su concepción, fascinado, se

destruye, porque este es el Puente Primero que nos desembarca
en tierras prometidas. El resto es Lo Nuestro. (La Concepción
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nos impulsó, pero es al momento un andrajo ajeno.) (La alcancía
del artesano: 73)

No ser un artista […] No serlo. Montear y adivinar los erran-
tes hechizos que el mundo ofrece a los hombres, a algunos en
particular […] alguna vez testigo diminuto y afortunado. Como
novio que esfuerza se atensa el artista. Afanoso, sudoroso, des-
confiado, tenaz, fiel. No el esgrimista impoluto de salón. (Segun-
da alcancía del artesano: 18)

Belleza
La belleza lo explica todo, obrando en el pueblo, rescatan-

do, afirmando, renaciendo. (Segunda alcancía del artesano: 53)

Canto y Música
El canto y la música de los pueblos son sus elementos decisi-

vos, y la ignorancia de estas leyes representa una pérdida irre-
parable, porque la música le significa al país, al hombre en el
país, la abierta posibilidad de una ascensión al rico crecimiento
del espíritu universal, asentado en el canto. (Segunda alcancía del
artesano: 140)

Cultura de la Cueva
La cueva permitió a los hombres primeros, la existencia se-

dentaria. […] Se ensimismó al aislarse del peligro exterior para
que surgiera la cultura (peligro interior).

El primer peligro de la cultura es la cueva, la cueva de la cul-
tura o la cultura de la cueva… Y el primer peligro de la cueva es
la cultura. (La alcancía del artesano: 100)

Cultura (Popular y No popular)
Se debe insistir entre las «diferencias nominales» de los pinto-

res. ¿Populares y no populares? Quizás […] Nunca se sabe bien…
Además, se es o no pintor. ¿Popular o culto, también, aquí? Y
qué es la cultura sino saberes, crecimiento de saberes? ¿Y no es
culto el pintor o poeta popular, no es sabio? (Segunda alcancía del
artesano: 56)

Desdibujo
El desdibujo es el feliz encuentro con el dominio. Desdibujo,

definición de lo indefinido, salto de pantera en la bruma, que le
torna impreciso lo que fiel se es. (La alcancía del artesano: 77)
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Enseñanza técnica y artística
Claro que de Europa (la India, la China, el mundo todo) reco-

gemos la enseñanza técnica y artística y gozamos la obra gran-
diosa, la mejor obra, porque humana obra es, […] pero la imita-
ción absurda, la recogida servil de un tono o un estilo que no es
nuestro, que rechaza nuestra gana, nuestro estilo de pueblo, es
dar el refrito indigesto. ¿Refrito europeo en sartén antillano?
(Segunda alcancía del artesano: 19)

Escritor
Quien escribe como una acción más de su vida  o un éxtasis

más de su vida o un duro deber más de su vida es posiblemente
más libre que quien escribe para sustentar en ello su vida, sien-
do literato absoluto, o un especial estilo humano, culto o in-
culto, que de la letra se sirve unilateralmente. (Libreta de pasaje-
ro: 9)

Escritor [Ética del]
Si el escritor es digno no se deja presionar por el amigo ni por

el enemigo, de adentro o de afuera, aunque de ambos puede
ayudarse, quizás. Si verdaderamente escribe como una forma
de vida propia, un signo, fuego o fe propia, de seguro que nada
le importa cómo vayan a clasificarle, halagarle, destruirle, los
tales listos, el cerril, el despistado lleva-a-la-hoguera, tanto como
el amigo o el enemigo. (Libreta de pasajero: 9)

Escritor-editor
El escritor edita su libro. Por ganar dinero con su venta. Por

conseguir un tipo de celebridad conveniente. Por la inocente
vanidad de ser considerado «talentoso»  o importante. Por el
íntimo placer de ver «su» obra impresa y tenerla en la mano y
decirse «esta es mi faz, el autorretrato, esto es parte mía, parte
de mi verbo en mi palabra» […] Y, a veces, se edita él mismo
para que, en la comunicación lanzada, alguien quizás se ali-
mente, resista y siga, como él… (Pero…) (La alcancía del artesano:
65-66)

Estética(s)
Estéticas, conocimiento que no debe regir los destinos del hom-

bre, ni como realidad ni como sueño. (La alcancía del artesano:
103)
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La sabiduría que no conduce una connatural estética (com-
pleta de ética, historia, todo), es indecente. (Segunda alcancía
del artesano: 52)

Estética-(Ser)
Tener muchos seres (con muchas voces cada ser) dentro del

Ser que uno es o se es (o se siente y piensa que se es él, enseño-
reado, o viceversa), lo que sea, y ver cómo escribiendo, ay, sobre
¡Estética!, se le riegan a uno las voces variadas sobre el papel,
cada voz con su habla […] Todas esas voces son mi verdad, lo
mío son, también, para la Estética, desatadas, pues, aquí, para
el tema temible, el temazo gemebundo de la esterería, que nece-
sita completarse en mí como en su viceversa. (La alcancía del ar-
tesano: 72)

Generación Literaria:
Una generación literaria  resulta un poco  hato de literatos

que se apiñan a veces para autenticarse entre ellos. Como au-
ras ante burro muerto revuelan, brincan, se tiran su aletazo
por allí, su garruñazo por acá, su vomitazo por allá… Peste y
pluma negra ¡en tantos casos! (Segunda alcancía del artesano: 89)

Grupos
Casi todos los grupos tejen y retejen, se traban, se estrechan,

se sufientean, y les empieza a crecer los hombros cuando a mí
los pies. (La alcancía del artesano: 97)

De grupos lidereantes, nada. Del grupo humilde, todo. (Se-
gunda alcancía del artesano: 83)

Los grupos «maletas» para autenticarse como grandes y
verdaderos artistas, úsanse su prensa y sus peñas. Todo lo tre-
pan, métense en todo. Radio y teletolete (en cantidad), y su-
fren del… desambiente. (Segunda alcancía del artesano: 89)

Gusto
El gusto no tiene dogma. Inventa al conejo no. Desharé el

jardín salvaje y le ornaré y cuidaré a su capricho. Nada que ate.
Otras tesitas, otras. Cero pseudosolemnidades, cero infulismo
sabichango. Lo que sea. (Que para bien sea hasta afuera.)

El gusto varea. Por ello es el gusto justo. Varea y cambea di-
cen los guajiros galanos, para mí, sabios todos ahí. Siquesí cuba-
no. (La alcancía del artesano: 91)
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Lector
No se desea al lector que puede suspirar, desde su asiento

suave, por uno de nuestros lances estilísticos, con las rútilas fi-
nezas del florete. (Segunda alcancía de artesano: 18)

Libertad
Déjese libertad al artista para escoger, porque, escogiendo,

alguna vez, se halla. Si no se le permite escoger no se va a hallar
el arte imprevisto, el arte que crece. (Caminante montés: 42)

Libro
El libro como juguete no me gusta. Un libro de juguete nace

para ser roto. Nadie rompe un libro donde haya una sola línea,
donde se diga, como jugando, las cosas profundamente serias
con que quizás juega la vida. (La alcancía del artesano: 19)

No me gusta el libro-jardín-suelo-de-arena, de trazado impe-
cable. Me gusta el libro ondeante, enlazado de bejuqueras, pe-
rezosas, las parasitarias todas, tanto orquídeas como curujeyes.
(La alcancía del artesano: 24)

Un libro no es un jardín, un libro es la tierra, con su cielo
encima, para que sea entera. Pero si es un jardín es también un
libro. (Segunda alcancía del artesano: 127)

Límite
El sentido del bello límite es una mentira del azar. (La alcancía

del artesano: 6)

Metáfora
Propiedad de la metáfora: hace entender un poco de lo exis-

tente para el hombre, lo que puede saber él todavía, por ese
medio que aprendió. Si no alcanza a entender así su figura, re-
nuncia a otro conocimiento. (Caminante montés: 154)

Modernidad
Modernidad es rescate siempre. Rescatar lo hermoso o vivo

de su época en él pertenece a la verdadera talla del artista (La
alcancía del artesano: 13)

Moderno (lo)
Sé que lo moderno es también lo actual, pero yo no soy solo lo

actual ¿Cómo puedo ser solo moderno si cada segundo que pasa
no lo soy y no quiero perder ese segundo mío que pasó? Soy
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moderno mientras salen las palabras de mi boca… Cuando las
oigo, ya no lo soy… (La alcancía del artesano: 32)

Obra
La Vida sobre la Obra, aunque la Obra sea la Vida misma.

(La hoja del poeta: 63)
La obra es mi quemante juguete, quizás mi catarsis honda, mi

divagar impreciso, ni faena tal vez heroica, mi ilusión mal dada
de mí, quizás. Por ahí no debe entrarme gloria. Es una fina som-
bra; no quiero que mi vida se ate a ella sino que la mire como a
otro dedo de su raíz madre. (La hoja del poeta: 66)

La obra se hace con la mano. Artesanía. Y con el ojo misterioso,
con ciencia de amor. Y con la mano diestra y el ojo alerta se desha-
ce luego y se rehace, brújula mediante. (La alcancía del artesano: 14)

Obra.—Suave asombro de lo humilde. Humildes temas, el tono
humilde, sus humildes vuelos. Completar al mundo. La indis-
pensable hojita. Eso… (La alcancía del artesano: 103)

Ojo [Imagen-Visualidad]
El poema es también una cuestión de ojo-vivo-en-todo-su-tiem-

po. (La alcancía del artesano: 7)
Ojo de ángulo ancho goza todo estilo y mundo de poetas con

su iris sabio y asombroso y, quizás, el ejemplar. (La alcancía del
artesano: 110)

Ornamento
El ornamento.— La expresión remata en orla cuando ama. El

escritor amante asoma con aromantes ramilletes, se engalla y
tornasola el plumaje, o, pavorreal, el macho de los pavos, llena
de ojos misteriosos, su cola mágica, para atraer admiración de-
seada. Hombre a medias no orla. Hombre profundo dibuja, so-
bre el músculo, los iris de la piel… (La alcancía del artesano: 112)

Palabras (sonido de las)
A veces lo que se quiere es el sonido de las palabras, la verdad

maestra de esos sonidos. No se trata de muchos vocablos sino
de los buenos, variadores, pugnando por dejarse coger las pun-
tas de sus saltantes saetas para expresar sensaciones, visiones,
movimientos, fuerzas, misterios, existencias, que nuestro lengua-
je debe siempre ganar (para su florecimiento más grávido, en
toda su belleza). (La alcancía del artesano: 23)
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Palabras (Signo)
Soy muy pobre si solamente me apoyo en las palabras. Tengo

que repetírmelo mucho; soy escritor y el placer del signo puede
arrastrarme.[…] Todo cantor debe comprobarlo […] Hay que
entenderlo: eso, se perdió. (Caminante montés: 33)

Poesía
Toda la Poesía es muda y es uno quien le inventa música; es

vida que no se determina… (La hoja del poeta: 89)
La mejor utilidad social de la poesía consiste en su profundo

cambio, que a todos nos obliga. (La alcancía del artesano: 12)
La inscripción de mi sentido de poesía, sería siempre, al ma-

durar, el rito abierto del adiós, ordenado de lo más tierno del
fuego. (La alcancía del artesano: 41)

La poesía surgió asistida de numerosos elementos como lla-
ma de muchos puntos. (La alcancía del artesano: 55)

La poesía es como un río que en algún lado tiene un Delta que
no encuentro todavía […]  No deseo a mi poesía «perfecta» por-
que esta sería entonces un yo aislado. Arbitraria y mezclada la
quiero, como soy, río revuelto, de rápidos y de remansos, con
orillas frondosas o peladas, con onda cubierta de limo sucio o
nacarada de ninfeas. (La alcancía del artesano: 77)

Poesía Unilateral
No poesía unilateral, no poesía sin espalda […] Que se vea en

ella la totalidad de la vida. Cuando las aguas de la poesía se
retiran y queda la playa con sus líquenes babosos pudriéndose,
con sus rollos de la espuma quieta, muy sucia en la resaca, in-
fectada de moscas, jejenes, gusanos […] Todo, la tierra, aguas,
cielo;  lo que no llega aún…

Esa es la fidelidad, este el realismo sumo. (Segunda alcancía del
artesano: 17)

Poeta
El poeta es siempre el ávido perdido, héroe que forman otras

músicas, clareado por sus bosques, sostenido en su tallo pode-
roso. Quiebra allí su vaso. Suelta sus pólenes enamorados, en
vuelo sin resumen. Cimbra como quien conoce fuego y ceniza,
funda el poeta sobre sí su embriaga posesión. Funda el espíritu
que concilia. Él le da su casa, su entraña, y el Espíritu obra
aposentado hasta el momento misterioso en que lo abandona y
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solo se oye el rumor mágico del desprendimiento del artesano y
su obra. (Diario de viajes montañeses y llaneros: 188).

El poeta ha de abrirse a los aires como el cáliz carnal, porque él
es un rito antiguo, humildísimo, una flor impugnada sobre los
desiertos, que crece en el cactus recio. (Caminante montés: 46)

POIESIS, viene del griego: como sabéis, algunos, quiere decir
creación. Poeta: músico, pintor, escultor, escritor, danzante… que
entren al fuego y lo arrastren, afuera. De modo que hacer creación
pura es unirse a poesía, con pincel o con cincel o con pie o con
pluma o con rabo de cangreja. Cuando escriba aquí poeta aludo a
todo artista cogido así. (La alcancía del artesano: 110)

El poeta, un Anteo del aire. (Segunda alcancía del artesano: 21)

Poeta Mayor del Mundo
El mayor poeta del mundo puede ser aquel que no ha trazado

una sola «poesía», por la razón primera de que viene por la
poesía, vive en poesía, él todo, y no sabe qué es la poesía escrita
ni a qué va. (Caminante montés: 21)

Poeta(s)  Verdadero(s)
El verdadero poeta tira al viento su piedra negra, o su laja, de

rocío o fango y la hace cascabelear sobre las ondas. La inocen-
cia no escribe su ley. (Caminante montés: 21)

El verdadero poeta recoge todos los rumores del mundo: los
que se alzan y los que caen, y los que nunca se alzaron… (Cami-
nante montés: 118)

Los poetas verdaderos, los que están cerca del origen, de la
sencillez, la prudencia, la generosidad, el pueblo, los anima-
les, la naturaleza (la espantosa tanto como la hermosa). (Se-
gunda alcancía del artesano: 13)

Signos
Todo lo que hallo frente a la belleza de la naturaleza no es

para quedarme tranquilo. A veces estoy pasándola a signos, que
deben donar, con la belleza del idioma, y a su modo, lo que
suena hermoso en mis ojos amándola. (Caminante montés: 95)

Técnica en el arte
Técnicas.— El temor no es tanto a la fórmula aplicada como al

devorante skill fulfillment llevando a su matadero. (La alcancía
del artesano: 95)
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La técnica es una amada peligrosa, amando cuchillo en mano.
[…] La técnica mejor es la que desconoce el artista: la del enten-
dido fuego que, al menor soplo, vuela. (La alcancía del artesano:
124)

Mientras más técnica en las artes conozca [el alumno], mejor
la escogencia, mayor campo de trabajo, más ayuda en el «géne-
ro» deseado, una cultura abierta y mejor asistente. (Segunda al-
cancía del artesano: 113)

Tradiciones
Las tradiciones son una bella cosa; pero solamente cuando se

las crea, no cuando se vive de ellas. (Segunda alcancía del artesa-
no: 112)

Triunfo
Derrotemos al «Triunfo» […] en el arte y en la vida, con valo-

res y placeres vitales, fatales, actuando siempre libres. ¿Qué
importa el «triunfo» si la vida del hombre que crea queda pen-
diente de él, rezagada, martirizada por el logro, el acabado, por
el dictamen, quizás de lo que su ambiciosa autocrítica determi-
na, exagerando los valores estéticos de modo que estos empe-
queñezcan los dones del ser vivo, lo angustien y agoten? Distin-
go a la persona que trabaja por puro placer o por vago deber.
(La hoja del poeta: 63)


