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                         urante varias décadas (1960-2000), han con-
vivido en Cuba diferentes generaciones poéticas, cada una de
ellas con sus preocupaciones y estilo propios. La poesía se ha
visto desde entonces inmiscuida, directa o solapadamente, me-
diante sus posturas líricas, en la exaltación de las transforma-
ciones político-sociales que se han operado en el país. A partir
de la segunda mitad de la década de ochenta y hasta el cierre

«La poesía es siempre un misterioso diálogo con la realidad. Cuando
el poeta contempla y escucha el movimiento de las hojas de los
árboles, sabe que está frente a un hecho inexplicable y que su senti-
do único lo rebasa, pero puede al menos decir qué significa para él
ese extraño sonido que le llega desde el más allá del puro hecho
físico. Su discurso puede ser de alabanza o de indignación, jubiloso
o nostálgico, lúdrico o profundamente reflexivo, directo o metafóri-
co. Una ponderosa imantación compulsa al poeta a decirnos sus
vivencias esenciales para nuestra intelección de la realidad, aún de la
más íntima, aquella que tradicionalmente hemos considerado
incomunicable porque no alcanzamos a hacerla inteligible de tan
personal. La poesía quiere llegar al conocimiento, al develamiento
del Ser y nos dice las otras maneras posibles de acceder al centro de
la Realidad porque nos comunica otras expresiones del Ser único.
Nos entrega, pues, el poeta, la diversidad y la unidad en la mirada a
ciertos problemas y en la conciencia que nos hace saber que esas
formas particulares lo son de una gran Totalidad».1

1 Enrique Saínz: «La poesía diálogo perpetuo», en La Gaceta de Cuba (6): 3-21,
nov.-dic., 2003
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del siglo XX  —pudiéramos afirmar, debido a los grandes cam-
bios políticos, económicos y culturales sucedidos, la más difícil y
rotunda de Cuba—, tuvo lugar en el marco poético nuestro, un
cambio, una reacción hacia lo tenido hasta entonces. Si bien
durante los sesenta y setenta, la poesía estaba dotada de un gran
exteriorismo que incorporó disímiles aspectos del ambiente
sociocultural, y privilegió al coloquialismo, a la masa, a la epo-
peya revolucionaria, ya en los ochenta, sobre todo como ya ex-
pusimos —la segunda mitad—, la lírica nacional cambia de
signos hacia el interior de los textos, muestra un afán por regis-
trar las dificultades del individuo para su integración a las
colectividades, la visión de la historia es desprejuiciada, no ofi-
cial.

Es decir, que se asiste, en esta etapa (segunda mitad de los
ochenta a los noventa) a una reacción posconversacional, a la
constitución de una nueva norma poética. Esta reacción es la
expresión de un nuevo reverso profundo desde un pensamiento
inminentemente crítico, es la búsqueda de un discurso que se
adentre en los conflictos, cuestionamientos y deficiencias del ser
—al verse superado el conversacionalismo—, es la aparición de
una poesía de ruptura erigida frente al canon de tendencia so-
cial, por ello atenta a zonas de la realidad que las poéticas pre-
cedentes no habían querido percibir: periferia, marginalidad,
vacío, locura, sinsentido, homosexualismo, feminismo, entre
otros aspectos. De una poesía de la exaltación y la alabanza se
ha transitado hacia una poesía del conocimiento desesperanza-
do, del desamparo metafísico.

Inscrito en este período, encontramos a la figura de Yamil Díaz
Gómez, talentoso y multipremiado poeta y escritor villaclareño
y a su libro: Soldado desconocido. Así,  mientras a los predeceso-
res inmediatos de este y sus colegas creadores les correspondió
dar cuenta del momento y de los proyectos en los cuales se ins-
cribía la Revolución, a ellos, escritores de la última década del
siglo XX, les tocó presenciar, vivir, durante el propio nacimiento
de su poética, los rigores del llamado Período Especial, lo cual
trajo consigo la pobreza, la desilusión, la diáspora, el descon-
tento, la disidencia entre los intelectuales. La dispersión y el in-
dividualismo pueden haber encontrado sus causas en las nue-
vas formas en que el ser cubano se enfrentó a las dificultades y
precariedad de esos años.
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Un poco más aislados, un poco más solos, más lejos los unos
de los otros, lo individual —lo familiar— recobró mayor signifi-
cado y constituyó una temática en la lírica de esta etapa, la cual
ocasionó una serie de contradicciones entre los poetas. «Una
zona apreciable de  poesía […], se protegía en los ámbitos de la
memoria, de la infancia, de la familia. Era aquel un espacio del
equilibrio, de la paz interior, del resguardo, del hallazgo de sí
mismo. Había un recuerdo entre el sujeto y sus orígenes, y un
espacio de tranquilidad frente a otros más agresivos […] esas
relaciones comienzan a tornarse conflictivas […] Hay una cons-
tancia no solo de ese origen confuso, sucio, sino también de la
desmemoria,  de la ruptura con un pasado que, lejos de prote-
ger, se hace hostil, agresivo […] lo que para aquel es el único
sitio donde la inocencia, el encuentro con sí mismo, es posible,
aquí se convierte en prisión, una celda contaminada por un su-
jeto antoló-gicamente condenado».2

De allí que nos ofrezca su intimismo más selecto, su hogar
entre versos, sus añoranzas, sus recuerdos fotográficos, imagi-
narios, borrosos y nítidos, siempre fieles e imperecederos.

«Yo soy el muerto. Mi casa
muerto a muerto se disuelve

Soy la añoranza, que vuelve.
Yo soy el tiempo, que pasa.
El álbum: sólo una brasa
que a la derrota se afilia
Cuando a la eterna vigilia
siento que salgo de viaje,
yo soy mi propio equipaje,
yo soy mi propia familia.»

El ámbito familiar está sumamente recreado en Soldado desco-
nocido, el poeta dialoga:

sobre sus antepasados:

«Y mis abuelos, centellas
de resplandor blanquecino,
cruzaban por su camino
con un rebaño de estrellas.»

2 Arturo Arango: «Existir por más que no te lo permitan», en  La Gaceta de Cuba
(6): 2-23,  nov.-dic., 2003.
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sobre la pérdida de un padre recuperada en un hijo:

«Padre, te me fuiste al viento
               [...]
Y en este juego violento
               [...]
me has hecho trampas, bribón,
pues sé desde el primer guiño,
que, con un cuerpo de niño,
has vuelto a mi corazón.

¡Pero qué modo perfecto
de abandonar tu escondrijo!
Así: vestido de hijo
y hablando en otro dialecto.»

sobre su adolescencia soñadora, perspicaz, sublime, pícara:

«La adolescencia era un pacto
entre duendes y gorriones.»

y la etapa única de goce del primer amor:

«¿Y tú mi novia primera
 — casi alondra, casi beso,—
que inundabas mi regreso
sin sospecharlo siquiera?»

La poesía de la segunda mitad de los noventa —de la cual es
representativo el libro de Yamil Díaz que analizamos— parecía
haber perdido visibilidad pública, y haber optado por existir en
la punumbre. Sin embargo, mucho de ese autismo, del abando-
no de las circunstancias, estuvo dado además de por el desaso-
siego experimentado, por el caos económico y social, por las re-
laciones nuevas de la cultura cubana con el mercado, relaciones
en las que la poesía estaba completamente desprotegida, despo-
jada. Por todo ello los poetas de dicho período se sumergieron
en la incertidumbre, en la decepción, en el miedo, en estados
interiores mustios, vacíos, escépticos para con la historia y la
realidad. Literariamente se perciben estos estados anímicos a
través de temas y palabras reiteradas obsesivamente, en Soldado
desconocido podemos citar el tema y la palabra muerte. La muerte
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vista como cansancio ante lo cotidiano, ante la lucha existencial
del hombre, ante la tristeza y el desamparo del yo humano.

«para vestirme de luto
por la muerte de mí mismo.»

  Muerte, además, personificada y materializada a la vez, enér-
gico ejemplo del desequilibrio vivencial de la década de los no-
venta, ser humano-objeto material.

«Yo soy el muerto. Mi casa
muerto a muerto se disuelve.»

Yamil Díaz reconoce además en la muerte —abordada ahora
como hecho físico y natural— el acto más desgarrador por el
cual pasa el ser humano, la desgracia más abominable, la ca-
rencia más desoladora y brutal —mucho más que la vivida du-
rante el período analizado— por ello nos expresa:

«Muerte, detén tu fluir
porque lo triste no es ir
donde tu verbo retumba,
sino llevarse a la tumba
tantas cosas por decir.»

Es válido tomar como base lo expuesto con anterioridad para
lograr entender el giro sentimental que tiene lugar al final de
Soldado desconocido, pues la muerte se torna vida, otra palabra
de enorme importancia y significación. La vida nos la ofrece
Yamil como lo desconocido, como el sendero perdurable o efí-
mero, inconstante, adorable y a la vez amargo.

 «Vida, de pronto te llamo.
  De pronto me siento lleno
  de tu miel y tu veneno.
  Te odio. Te olvido. Te amo.»

Nos recalca: las riquezas que aporta la vida, lo aprendido de
los golpes y sinsabores:

«Vida, ¡qué lleno el abismo!
Vida, ¡qué falsa es la nada,
porque tú escribes en cada
estrella algún aforismo!...
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               [...]
Vida, ¡qué luz tan violenta!
Vida, por fin me doy cuenta
de que eres dulce, en el fondo.»

que ella constituye en sí misma, un tesoro que puede escapársele
a quien lo posee o puede ser un bien no regalado a todos:

«Vida,¡tú pones el mar
y mil canciones sin dueño
en cada labio pequeño
que no te puede besar!»

una posibilidad de crecimiento espiritual y general del hombre
mientras la posea.

«Vida, tu mano es un puerto,
               [...]
Tu mano es la travesía
hacia lo que nadie cree,»
               [...]

La vida, en fin, nos la presenta Yamil según su criterio de la
existencia del ser humano, existencia vista como lo más sublime
a pesar de los pesares, y ese es el giro que presenta el libro, desde
una postura negativa hacia una positiva, bella, reflejo, además,
del estado anímico inestable del hombre de los noventa.

Otra de las características de la poética de los noventa es la
experimentación formal, lo cual la hace inscribirse en alguna
medida dentro de la onda postmoderna. En Soldado desconocido
este aspecto se percibe en la curiosa utilización de la décima,
utilización que fusiona, equilibra lo tradicional  —rima de la
décima— con lo experimental, con lo novedoso —ruptura de la
estructura de la décima—. Como ejemplo podemos citar todos
los poemas del libro.

   «La necesidad de hablar desde las voces de otros, de perso-
najes instalados en la historia de la cultura, casi siempre en con-
flicto consigo mismo y con sus circunstancias, alcanza con estos
autores la persistencia de lo tópico. Se trata, como bien sabe-
mos, de una estrategia de distanciamiento muy bien asentada
en la tradición de la poesía occidental: estrategia que implica,
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de igual manera, tanto separarse del yo, enmascararlo, como de
atenuar la conflictividad con lo inmediato».3

La voz de un personaje, del otro, la recrea Yamil a través del
intertexto que es otro de los nuevos códigos de comunicación con
el receptor que se utilizan en la lírica del noventa, y por tanto en
Soldado desconocido. En este libro nos presenta mediante la figura
de Cyrano de Bergerac —personaje que representa la figura de un
creador que se enamora perdidamente de su prima Roxana, le
escribe anónimamente cartas de amor y vive toda su vida sumido
en un mundo platónico, demasiado puro e imposible— los más
delicados pasajes referidos al amor, a la entrega, a la añoranza por
un ser sumamente querido, la amada.

«Tú gobiernas el ocaso.
Tú eres todo mi destino.

Tú  me trazas un camino
debajo de cada paso.

Tarde lo sé: ni mi brazo,
ni un beso, ni tu campana,
ni Eva, ni la manzana,
ni Dios, ni mi empuñadura,
ni el amor, ni la locura…

Sólo tú existes, Roxana»

Al disfrutar de la poesía de los noventa: «…Estamos ante una
expresión […] cuyo diálogo con la historia y con la sociedad ha
variado en sus modos, se ha vuelto menos explícita…, la ago-
nía, la amargura, el desencanto que hoy la caracterizan, siguen
teniendo la vehemencia del grito, lo que ahora no se trata de un
grito dicho desde la necesidad pública, o encaminado a cam-
biar el mundo, a transformarlo, sino más bien dirigido a lo ínti-
mo, al ser. Apenas hay protesta o proclamación de principios,
porque esta no es una poesía para ser usada, o quizás su uso
principal, su utilidad, estaría en el exorcismo que se provoca al
reconocer lo amargo, lo doloroso, o en el consuelo que ofrece el
conocimiento de sí mismo, por terribles que sean las certezas

3 Idem.
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que ese conocimiento revele. Toda mirada a la circunstancia, a
la historia, al porvenir, está ubicada desde la perspectiva del
individuo».4

La poesía analizada se ve inmersa en el interior, en el autismo
por la falta de fe, más que un diálogo social es una conversación
con el dolor, con las insatisfacciones, con los sueños individua-
les. Habla consigo misma, monologa, al cerrarse en sí misma,
reacciona ante condiciones hostiles, ante la indiferencia, por-
que, como siempre, la poesía revela esencias, se revela y nos
hace revelarnos, nos anticipa lo que seremos.
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