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Brevisimo acercamiento
a la lirica de los
noventa a traves de
Soldado desconocido
de Yamil Diaz Gomez

Maité Garcia
Diaz

«La poesia es siempre un misterioso dialogo con la realidad. Cuando
el poeta contempla y escucha el movimiento de las hojas de los
arboles, sabe que estd frente a un hecho inexplicable y que su senti-
do tnico lo rebasa, pero puede al menos decir qué significa para él
ese extrafio sonido que le llega desde el mas alla del puro hecho
fisico. Su discurso puede ser de alabanza o de indignacion, jubiloso
o nostalgico, ladrico o profundamente reflexivo, directo o metaféri-
co. Una ponderosa imantacion compulsa al poeta a decirnos sus
vivencias esenciales para nuestra inteleccion de la realidad, adn de la
mas intima, aquella que tradicionalmente hemos considerado
incomunicable porque no alcanzamos a hacerla inteligible de tan
personal. La poesia quiere llegar al conocimiento, al develamiento
del Ser y nos dice las otras maneras posibles de acceder al centro de
la Realidad porque nos comunica otras expresiones del Ser tinico.
Nos entrega, pues, el poeta, la diversidad y la unidad en la mirada a
ciertos problemas y en la conciencia que nos hace saber que esas
formas particulares lo son de una gran Totalidad».!

\ urante varias décadas (1960-2000), han con-
vivido en Cuba diferentes generaciones poéticas, cada una de
ellas con sus preocupaciones y estilo propios. La poesia se ha
visto desde entonces inmiscuida, directa o solapadamente, me-
diante sus posturas liricas, en la exaltaciéon de las transforma-
ciones politico-sociales que se han operado en el pais. A partir
de la segunda mitad de la década de ochenta y hasta el cierre

! Enrique Sainz: «La poesia didlogo perpetuo», en La Gaceta de Cuba (6): 3-21,
nov.-dic., 2003
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del siglo xx —pudiéramos afirmar, debido a los grandes cam-
bios politicos, econémicos y culturales sucedidos, la mas dificil y
rotunda de Cuba—, tuvo lugar en el marco poético nuestro, un
cambio, una reaccion hacia lo tenido hasta entonces. Si bien
durante los sesenta y setenta, la poesia estaba dotada de un gran
exteriorismo que incorporé disimiles aspectos del ambiente
sociocultural, y privilegi6 al coloquialismo, a la masa, a la epo-
peya revolucionaria, ya en los ochenta, sobre todo como ya ex-
pusimos —Ila segunda mitad —, la lirica nacional cambia de
signos hacia el interior de los textos, muestra un afan por regis-
trar las dificultades del individuo para su integraciéon a las
colectividades, la vision de la historia es desprejuiciada, no ofi-
cial.

Es decir, que se asiste, en esta etapa (segunda mitad de los
ochenta a los noventa) a una reaccion posconversacional, a la
constitucién de una nueva norma poética. Esta reaccion es la
expresion de un nuevo reverso profundo desde un pensamiento
inminentemente critico, es la basqueda de un discurso que se
adentre en los conflictos, cuestionamientos y deficiencias del ser
—al verse superado el conversacionalismo—, es la aparicién de
una poesia de ruptura erigida frente al canon de tendencia so-
cial, por ello atenta a zonas de la realidad que las poéticas pre-
cedentes no habian querido percibir: periferia, marginalidad,
vacio, locura, sinsentido, homosexualismo, feminismo, entre
otros aspectos. De una poesia de la exaltacién y la alabanza se
ha transitado hacia una poesia del conocimiento desesperanza-
do, del desamparo metafisico.

Inscrito en este periodo, encontramos a la figura de Yamil Diaz
Gomez, talentoso y multipremiado poeta y escritor villaclarefio
y a su libro: Soldado desconocido. Asi, mientras a los predeceso-
res inmediatos de este y sus colegas creadores les correspondi6
dar cuenta del momento y de los proyectos en los cuales se ins-
cribia la Revolucién, a ellos, escritores de la ultima década del
siglo xx, les toc6 presenciar, vivir, durante el propio nacimiento
de su poética, los rigores del llamado Periodo Especial, lo cual
trajo consigo la pobreza, la desilusion, la didspora, el descon-
tento, la disidencia entre los intelectuales. La dispersion y el in-
dividualismo pueden haber encontrado sus causas en las nue-
vas formas en que el ser cubano se enfrent¢ a las dificultades y
precariedad de esos afos.
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Un poco maés aislados, un poco mas solos, mas lejos los unos
de los otros, lo individual —lo familiar — recobré mayor signifi-
cado y constituy6 una temética en la lirica de esta etapa, la cual
ocasiond una serie de contradicciones entre los poetas. «Una
zona apreciable de poesia [...], se protegia en los &mbitos de la
memoria, de la infancia, de la familia. Era aquel un espacio del
equilibrio, de la paz interior, del resguardo, del hallazgo de si
mismo. Habia un recuerdo entre el sujeto y sus origenes, y un
espacio de tranquilidad frente a otros mds agresivos [...] esas
relaciones comienzan a tornarse conflictivas [...] Hay una cons-
tancia no solo de ese origen confuso, sucio, sino también de la
desmemoria, de la ruptura con un pasado que, lejos de prote-
ger, se hace hostil, agresivo [...] lo que para aquel es el tnico
sitio donde la inocencia, el encuentro con si mismo, es posible,
aqui se convierte en prision, una celda contaminada por un su-
jeto antolo-gicamente condenado».?

De alli que nos ofrezca su intimismo mas selecto, su hogar
entre versos, sus afioranzas, sus recuerdos fotogréficos, imagi-
narios, borrosos y nitidos, siempre fieles e imperecederos.

«Yo soy el muerto. Mi casa
muerto a muerto se disuelve

Soy la afioranza, que vuelve.
Yo soy el tiempo, que pasa.
El dlbum: s6lo una brasa
que a la derrota se afilia
Cuando a la eterna vigilia
siento que salgo de viaje,

yo0 soy mi propio equipaje,
yo soy mi propia familia.»

El &mbito familiar estd sumamente recreado en Soldado desco-
nocido, el poeta dialoga:

sobre sus antepasados:

«Y mis abuelos, centellas
de resplandor blanquecino,
cruzaban por su camino
con un rebano de estrellas.»

2 Arturo Arango: «Existir por mas que no te lo permitan», en La Gaceta de Cuba
(6): 2-23, nov.-dic., 2003.
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sobre la pérdida de un padre recuperada en un hijo:

«Padre, te me fuiste al viento

Y en este juego violento

me has hecho trampas, bribon,
pues sé desde el primer guifio,
que, con un cuerpo de nifio,
has vuelto a mi corazoén.

iPero qué modo perfecto

de abandonar tu escondrijo!
Ast: vestido de hijo

y hablando en otro dialecto.»

sobre su adolescencia sofiadora, perspicaz, sublime, picara:

«La adolescencia era un pacto
entre duendes y gorriones.»

y la etapa tnica de goce del primer amor:

«Y ti mi novia primera

— casi alondra, casi beso,—
que inundabas mi regreso
sin sospecharlo siquiera?»

La poesia de la segunda mitad de los noventa —de la cual es
representativo el libro de Yamil Diaz que analizamos— parecia
haber perdido visibilidad ptblica, y haber optado por existir en
la punumbre. Sin embargo, mucho de ese autismo, del abando-
no de las circunstancias, estuvo dado ademés de por el desaso-
siego experimentado, por el caos econémico y social, por las re-
laciones nuevas de la cultura cubana con el mercado, relaciones
en las que la poesia estaba completamente desprotegida, despo-
jada. Por todo ello los poetas de dicho periodo se sumergieron
en la incertidumbre, en la decepcién, en el miedo, en estados
interiores mustios, vacios, escépticos para con la historia y la
realidad. Literariamente se perciben estos estados animicos a
través de temas y palabras reiteradas obsesivamente, en Soldado
desconocido podemos citar el tema y la palabra muerte. La muerte
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vista como cansancio ante lo cotidiano, ante la lucha existencial
del hombre, ante la tristeza y el desamparo del yo humano.

«para vestirme de luto
por la muerte de mi mismo.»

Muerte, ademas, personificada y materializada a la vez, enér-
gico ejemplo del desequilibrio vivencial de la década de los no-
venta, ser humano-objeto material.

«Yo soy el muerto. Mi casa
muerto a muerto se disuelve.»

Yamil Diaz reconoce ademads en la muerte —abordada ahora
como hecho fisico y natural — el acto mas desgarrador por el
cual pasa el ser humano, la desgracia mas abominable, la ca-
rencia mdas desoladora y brutal —mucho mas que la vivida du-
rante el periodo analizado— por ello nos expresa:

«Muerte, detén tu fluir
porque lo triste no es ir
donde tu verbo retumba,
sino llevarse a la tumba
tantas cosas por decir.»

Es valido tomar como base lo expuesto con anterioridad para
lograr entender el giro sentimental que tiene lugar al final de
Soldado desconocido, pues la muerte se torna vida, otra palabra
de enorme importancia y significacién. La vida nos la ofrece
Yamil como lo desconocido, como el sendero perdurable o efi-
mero, inconstante, adorable y a la vez amargo.

«Vida, de pronto te llamo.
De pronto me siento lleno
de tu miel y tu veneno.

Te odio. Te olvido. Te amo.»

Nos recalca: las riquezas que aporta la vida, lo aprendido de
los golpes y sinsabores:

«Vida, jqué lleno el abismo!
Vida, jqué falsa es la nada,
porque tua escribes en cada
estrella algtin aforismo!...
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Vida, jqué luz tan violenta!
Vida, por fin me doy cuenta
de que eres dulce, en el fondo.»

que ella constituye en si misma, un tesoro que puede escapdrsele
a quien lo posee o puede ser un bien no regalado a todos:

«Vida,jta pones el mar

y mil canciones sin duefio
en cada labio pequefio
que no te puede besar!»

una posibilidad de crecimiento espiritual y general del hombre
mientras la posea.

«Vida, tu mano es un puerto,
Tu mano es la travesia
hacia lo que nadie cree,»

[.]

La vida, en fin, nos la presenta Yamil segtn su criterio de la
existencia del ser humano, existencia vista como lo més sublime
a pesar de los pesares, y ese es el giro que presenta el libro, desde
una postura negativa hacia una positiva, bella, reflejo, ademas,
del estado animico inestable del hombre de los noventa.

Otra de las caracteristicas de la poética de los noventa es la
experimentacién formal, lo cual la hace inscribirse en alguna
medida dentro de la onda postmoderna. En Soldado desconocido
este aspecto se percibe en la curiosa utilizacion de la décima,
utilizaciéon que fusiona, equilibra lo tradicional —rima de la
décima— con lo experimental, con lo novedoso —ruptura de la
estructura de la décima—. Como ejemplo podemos citar todos
los poemas del libro.

«La necesidad de hablar desde las voces de otros, de perso-
najes instalados en la historia de la cultura, casi siempre en con-
flicto consigo mismo y con sus circunstancias, alcanza con estos
autores la persistencia de lo tépico. Se trata, como bien sabe-
mos, de una estrategia de distanciamiento muy bien asentada
en la tradicién de la poesia occidental: estrategia que implica,
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de igual manera, tanto separarse del yo, enmascararlo, como de
atenuar la conflictividad con lo inmediato».?

La voz de un personaje, del otro, la recrea Yamil a través del
intertexto que es otro de los nuevos cédigos de comunicaciéon con
el receptor que se utilizan en la lirica del noventa, y por tanto en
Soldado desconocido. En este libro nos presenta mediante la figura
de Cyrano de Bergerac — personaje que representa la figura de un
creador que se enamora perdidamente de su prima Roxana, le
escribe anénimamente cartas de amor y vive toda su vida sumido
en un mundo platénico, demasiado puro e imposible— los mas
delicados pasajes referidos al amor, a la entrega, a la afioranza por
un ser sumamente querido, la amada.

«Tt gobiernas el ocaso.
Tt eres todo mi destino.

Ta me trazas un camino

debajo de cada paso.

Tarde lo sé: ni mi brazo,

ni un beso, ni tu campana,
ni Eva, ni la manzana,

ni Dios, ni mi empufadura,
ni el amor, ni la locura...

Sélo ta existes, Roxana»

Al disfrutar de la poesia de los noventa: «...Estamos ante una
expresion [...] cuyo didlogo con la historia y con la sociedad ha
variado en sus modos, se ha vuelto menos explicita..., la ago-
nia, la amargura, el desencanto que hoy la caracterizan, siguen
teniendo la vehemencia del grito, lo que ahora no se trata de un
grito dicho desde la necesidad publica, o encaminado a cam-
biar el mundo, a transformarlo, sino mas bien dirigido a lo inti-
mo, al ser. Apenas hay protesta o proclamaciéon de principios,
porque esta no es una poesia para ser usada, o quizas su uso
principal, su utilidad, estaria en el exorcismo que se provoca al
reconocer lo amargo, lo doloroso, o en el consuelo que ofrece el
conocimiento de si mismo, por terribles que sean las certezas

3 Idem.

[39]



que ese conocimiento revele. Toda mirada a la circunstancia, a
la historia, al porvenir, esta ubicada desde la perspectiva del
individuo».*

La poesia analizada se ve inmersa en el interior, en el autismo
por la falta de fe, mas que un didlogo social es una conversaciéon
con el dolor, con las insatisfacciones, con los suefios individua-
les. Habla consigo misma, monologa, al cerrarse en si misma,
reacciona ante condiciones hostiles, ante la indiferencia, por-
que, como siempre, la poesia revela esencias, se revela y nos
hace revelarnos, nos anticipa lo que seremos.
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