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Simulacro, máscaras,
teatralidad…
en la cuentística
cubana de los noventa

Clarissa  Martínez
Fernández

                           l simulacro es una idea amplia que está vincu-
lada a varios conceptos y se evidencia de diversas maneras. Si
bien es condición tanto del hombre, desde todos los tiempos,
como de la literatura y el arte, como instancias miméticas, tam-
bién está determinado por condiciones culturales particulares,
en las que adquiere rasgos específicos, así como también especifi-
cidades su tratamiento en los textos artísticos y literarios.

  A la luz de teorías contemporáneas, el simulacro es un fenó-
meno que está esencialmente ligado a la cultura de la imagen, a
la cultura posmoderna que, a partir de la propia evolución del
capitalismo superindustrializado, promueve la creación y cons-
trucción de imágenes altamente codificadas y la adicción  a
seudoacontecimientos y espectáculos, de un sujeto que se vuel-
ve fragmentado, impersonalizado, descentrado, con actitudes
de euforia y teatralidad.1

   Sin embargo, la propia construcción de apariencias, poten-
ciada por esa sociedad, tiene en sí el sello de su desactivación y
superación. Porque la búsqueda de otra apariencia, el travestismo,
la máscara, la artificialización, puede proporcionar una libera-
ción auténtica de las rígidas convenciones a las que está someti-

1 Teóricos del posmodernismo que se han referido a estos aspectos  son Fredric
Jamenson (1996: 23) y Jean Baudrillard (1987). También el escritor italiano Italo
Calvino en sus Seis propuestas para el próximo milenio (1994) ha criticado la infla-
ción desmedida de imágenes prefabricadas en la cultura contemporánea, que
embotan los sentidos. Para profundizar más en la problemática de la identidad
descentrada del sujeto contemporáneo, ver Hal Foster (1994: 55).
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do ese mismo hombre que construye el simulacro. Podemos ha-
blar entonces de una máscara, o un simulacro decadente, per-
judicial y de una máscara o simulacro no decadente, sino posi-
tivo. La máscara decadente es la que surge o es propiciada por
circunstancias de alienación o decadencia, y que es adoptada
por el hombre para mentir, simular, ocultarse, pasar inadverti-
do, fingir, por miedo o incapacidad. La máscara no decadente
es una forma metaforizante de creación de apariencias nuevas,
muy  vinculada a la idea de arte, mediante la cual el hombre
libera sus posibilidades de aprehender una vida y una realidad
siempre cambiantes.2

Son en Cuba los novísimos narradores —los nacidos a partir
de 1958-59 y que desarrollan su praxis fundamentalmente en la
década de los noventa— quienes retoman en su obra todo este
mundo del simulacro, de las complejas relaciones de una identi-
dad escindida y un sujeto fragmentado, de los contextos de
máscaras, teatralidad y apariencias falsificadas de la subver-
sión y el cambio.

El peso que tiene el simulacro en estas poéticas responde al
mismo grado de diversidad de sus propuestas, pues sus mani-
festaciones y tratamientos son disímiles, pueden ir desde una
reconstrucción ficcional de la historia mediante intertextualidad
y parodia, hasta travestismo o casos de simulación a nivel so-
cial, de estatus, relaciones de poder, o relaciones personales, en
medio de la época consumista, a causa de prejuicios y dogmas.
La profesora Margarita Mateo ha expresado claramente esta
zona de los novísimos que «está íntimamente relacionada con
la noción del simulacro: metamorfosis, travestismo, camuflaje,
disfraces, máscaras, teatralidad». Según ella, «la simulación está
asociada con la confusión de identidades y la difuminación de
los perfiles que surge de la pérdida de un centro y la quiebra de
jerarquías. Desde un punto de vista gnoseológico estas expre-
siones también  pueden ser relacionadas con la presencia de
una fluidez mayor en la aprehensión y valoración de un mundo
que se advierte como esencialmente mutante en sus relaciones».
Y añade: «En este libre juego de las  representaciones, la másca-
ra, el disfraz, el camuflaje, la búsqueda, en fin, de una aparien-
2 Esta idea aparece perfectamente deslindada por G. Vattimo en su libro El sujeto
y la máscara (1989: 34), en el cual hace un exhaustivo análisis de este tema a partir
de una relectura de Nietzsche, a la luz de interpretaciones contemporáneas.
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cia otra, tiende a disolver los límites de lo semejante y lo diferen-
te en la confusión de las identidades». (1995: 177, 178)

El mundo que nos presenta Raúl Aguiar en «BTH» es este
mismo mundo caótico y ahogado en sus relaciones de máscara
que refieren los teóricos del posmodernismo. Es el  mundo del
rock, el día de feria, donde asisten sus participantes como duen-
des que se adentran en un mar, en cuanto: «Poderoso y amado
mar. Comienzas a besar a todos, a todos, y luego te vas pensan-
do en el pan de cada día [...] Ella piensa sin saberlo en la impor-
tancia de seguir siendo lo que es: el ladrillo invisible de toda una
construcción cultural, fabricada a expensas de la máscara».
(1999: 48) Esa construcción cultural es propiciada, naturalmen-
te, por el ambiente, en el que los más jóvenes descubren y persi-
guen la proyección de su deseo, pero el que además está deter-
minado por una cultura que exalta la construcción de una
imagen, de una apariencia sobrecogedora, e incluso, como ex-
plica Baudrillard, imagen que incluye el espacio público como
escena de lo social. Para Raúl Aguiar esta máscara tiene un sen-
tido de ocultamiento, como diría Vattimo, provocado por el
miedo que el hombre tiene a la realidad, pero además tiene un
sentido, digamos simbólico, de construcción autoconsciente y
estética (la que él mismo hace y hacen sus personajes) donde se
reinventa, se reversibiliza «la metáfora de lo real enmascarado
una y otra vez para que pueda seguir ocupando el lugar asigna-
do» (1999: 47). Es interesante percibir cómo el autor de «BTH»,
al mismo tiempo que presenta un mundo hundido hasta el fon-
do en sus relaciones de máscaras y constructos aparenciales,
crea una estrategia para su propia desactivación, la propia es-
trategia del relato que se autoadvierte, a su vez, como un
constructo de la creación.

Ena Lucía Portela, con su relato «La urna y el nombre (un
cuento jovial)», nos presenta un mundo cerrado, el micromundo
de una habitación prácticamente sin puertas ni ventanas, don-
de también se experimentan estas relaciones de máscara, foto-
grafías de una realidad que se alude pero que no se vive. Los
personajes de Ena Lucía son personajes marginales, otra zona
que esta cuentística ha hecho emerger y que no había sido re-
creada artísticamente por la cuentística cubana más reciente: el
freake, el actor, el intelectual, la muchacha perdida sin rumbo
cierto, que interactúan en un corsi y recorsi contaminados por
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su propia abulia. El espacio cerrado de la habitación ha promo-
vido relaciones de autofagia y canibalismo —como hermosa pará-
bola del albur de Ugolino— desde el punto de vista intelectual,
personal y sexual. Los personajes, que han decidido encerrarse
para obviar la calle, ese mundo inevitable de simulacros y
constructos, han terminado siendo presa de su propia decisión,
convirtiendo su habitación en el mayor marco para esas teatra-
lidades y máscaras, en una constante búsqueda de nuevos
constructos para poder existir. Estos seres han transgredido el
espacio social llevándolo hasta un límite extremo que convierte
ese espacio en marco de «nuevos esquemas y creencias perfec-
tamente insertables en la cotidianidad» (1993: 265). De ahí su
apelación a los juegos, al cigarrillo, el té, las lecturas y hasta al
sexo. Nosotros siempre hemos relacionado, en este relato, el sen-
tido del canibalismo con una relación mayor, a la que hacen
referencia Jameson y Baudrillard respectivamente, cuando se
refieren a que nuestra cultura posee un apetito de seudoa-
contecimientos y espectáculos, y a una pornografía de la infor-
mación que es recepcionada, consumida, como acontecimiento.
Nos referimos a un canibalismo a nivel intelectual o seudocien-
tífico que se caracteriza por el consumo desmedido de la infor-
mación por la información, de la cultura por la cultura y del
arte por el arte, simulacro a nivel de cenáculo que produce una
información para ser autoconsumida y autoelogiada dentro del
mismo círculo intelectual sin  verdaderos propósitos de renova-
ción. La estructura del texto, con sus continuas alusiones intertex-
tuales, sus frases truncas, sus ironías en las que no queda bien
clara la posición del autor o parece que se burla del receptor,
que juega con cualquier tipo de veracidad —incluso la de su
propia voz escritural—, sus grafías acentuadas y planos tempo-
rales entrecortados, se ajusta al concepto de Jameson de una
escritura esquizofrénica o fragmentación de la cadena de signi-
ficantes, como parte sustancial de un sujeto que ha perdido su
centro, la conexión entre su pasado, presente y futuro y que
queda reducido a una experiencia de puros significantes mate-
riales, a una serie de presentes puros y sin conexión, al hic et
nunc con que estos narradores se acercan a su experiencia a tra-
vés de la escritura.

Pero donde realmente se hace la apoteosis de la fragmenta-
ción del sujeto, llegando al grado de impersonalización de los
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personajes y del narrador, es en el relato de Verónica Pérez
Konina, «Ernesto II». Una pelota, un balón infantil de colores es
uno de los signos superiores de este cuento, que nos hace recor-
dar las palabras de Francisco López Sacha cuando refiere que
estos narradores, «los iconoclastas», se mueven en el mundo
como en una burbuja, con sutiles y secretas ramificaciones ha-
cia la realidad. La protagonista, la narradora, debe convertirse
a todas luces en un balón, asumir una forma redonda pero no
alcanza a lograrlo. Entre todo un cúmulo de transfiguraciones,
de ramificaciones y metamorfosis que comparte con el otro per-
sonaje, Ernesto, ella debe adaptarse a la forma esperada por él,
aceptar la nueva imagen que se le impone. Esto es, conformar
una identidad determinada por la máscara, por el cambio con-
tinuo de apariencias para obedecer a otra configuración, y esta
adaptación está vinculada muy estrechamente con su condi-
ción femenina. Personaje-narrador que lucha a muerte con su
identidad, llevado en el texto a planos existenciales y estéticos.
Habíamos hablado de un sujeto fractal, que se difracta, se
difumina, de la ubicuidad del narrador —también señalada en
este sentido por López Sacha—, de un sujeto atrapado por su
propia imagen que desaparece, inhibido y neurotizado ante la
posibilidad de atraparlas todas o por el desbordamiento, que
conduce a la impersonalización. ¿Por qué ella, la mujer, debe
adaptarse? ¿Por qué debe cambiar continuamente sus formas
para seguir tras su juego infinito? ¿Por qué debe ser no más que
esas siluetas de cartón recortadas por la mano del niño, sin nom-
bre ni vida propia? ¿Por qué ser una cálida plastilina, amorfa,
con la que se juega? El nivel escogido para la enunciación es
importantísimo; como en un estado de alucinación y de sueño
el narrador presenta las diversas mutaciones a que se someten
los personajes: una libélula, una niña, una muñeca, una madre,
un Pensador, un bufón. Esa apoteosis ocurre precisamente en el
espacio de la enunciación, cuando el narrador, ella, liberada
por un gesto de veracidad, decide amar al Ernesto real, que es el
imaginado por ella en otro cuento anterior, y no este que duda y
se transforma para no enfrentar sus fieras.

Habíamos mencionado, siguiendo las ideas de Vattimo y Bau-
drillard, la existencia de una máscara decadente y de una más-
cara no decadente, de una apariencia sobreabundante de sig-
nos y de una apariencia subversiva y metaforizante. Es
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«Apoptosis», del mismo Raúl Aguiar, quien mejor trasmite una
idea como esta. El escenario es nuevamente el mundo del rock,
la fiesta, lo que esta vez presentado de una manera menos frag-
mentada, y caótica, con un discurso más «lineal» y sencillo, no
exento de intertextualidad, guiado por la autorreflexividad de
la primera persona que narra. La calle, la ciudad, como espacio
poético, es realzada y es, en este caso, un sitio abierto y desnudo
que acoge encuentros casuales, donde se puede respirar un aire
más puro comparado con el del local, el Patio, donde se desen-
vuelve esa «fauna de pelos largos», en un ambiente cerrado de
alcohol, cigarros, pastillas, obras plásticas y música estridente.
En medio de ese micromundo, el personaje protagónico se ha
sentido fuertemente atraído por una muchacha, Alina, que está
enferma de sida. Él, que no está del todo sumido en ese ambien-
te, tendrá que asumir una máscara, disfrazarse de pequeño bu-
fón de pasos ebrios, para burlar la advertencia, la mirada
acusatoria de sus amigos —y hasta quizás la suya propia— y
poder llegar, desnudo, «sin disfraz», entre la multitud que bai-
la, y besar en los labios a la mujer que ama. El signo del disfraz
es una contrapartida altamente subversiva ante los  prejuicios
sociales y, sobre todo, ante una valoración prefijada y monolítica
de las cosas.

En el plano de la alegoría se desarrollan los textos de Jorge
Luis Arzola, «Ruinas» y de Rogelio Saunders, «El mediodía del
bufón». Ambos aluden fabularmente a un mundo que se des-
compone, a ruinas de un orden que se desmorona frente a una
apariencia de estabilidad, y que en realidad no es más que una
farsa, un simulacro de poder. El primero, relata la historia de
un hombre que siente cómo todas las casas de su pueblo se es-
tán destruyendo, se están convirtiendo en ruinas, y corre a avi-
sar a los demás. Condenado, por la intolerancia y la ignorancia
de los jueces, no logra hacerles ver la destrucción continua de la
ciudad, que ellos construyen, e incluso, les muestra la propia
casa del juez hecha añicos, pero ellos sólo ven «una casa con un
fogón encendido y una mujer cocinando» (1997: 28) La desinte-
gración pasa entonces al plano de la moral, donde las ruinas
son invisibles pero avasalladoras, a tal extremo de provocar no
sólo la destrucción de una ciudad, sino hasta de condenar a
hombres inocentes. El texto de Rogelio Saunders aparece como
una parábola de cualquier orden jerárquico establecido, que se
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asienta bajo las bases de un poder autoritario y definitivo. El
Imperio del rey y sus vasallos es en realidad una «parodia de
imperio», y el rey no es más que «un pintoresco elemento del
paisaje» (1993: 120) El texto pone en duda, revelando su rever-
so, la instancia definitiva de cualquier orden establecido, anqui-
losado, subvirtiendo desde el fondo de sus raíces una posibili-
dad de destronarlo, de cambiarlo. De esta manera el bufón, que
es quien narra la historia,  llega —entre otras cosas por la pro-
pia escritura— hasta el  poder real, produciéndose una inver-
sión de los status en la que alcanza a tocar, mediante un breve
discurso, «el centro mismo de la ignominia» (1993: 121). Pero lo
más interesante quizás está en que ese mismo destronamiento
lo sufre la instancia narrativa, el discurso, el acto mismo de la
escritura para la cual también se destruye ese centro jerárquico,
ordenador, del narrador. El narrador, indefinidamente impre-
ciso, lo mismo pasa de bufón en primera persona a narrador-
escribiente en tercera, al personaje del loco que también narra,
al bufón en primera persona que le habla al narrador (al escri-
biente, al que escribe estas páginas) en segunda persona. Lo cier-
to es que, más allá de una ruptura discursiva de los significantes,
se ha llegado a la indefinición,  la indeterminación del narra-
dor, oculto bajo las diferentes máscaras, lo que, por otra parte,
en el plano de la enunciación, destruye la distancia crítica entre
el autor y el lector hasta tal punto que nos parece tocar las mis-
mas manos del autor.

Hemos visto cómo los marcos de la fabulación del simulacro,
con la continua asunción de camuflajes y máscaras desde di-
versos puntos de vista y en diferentes situaciones, producen una
complejidad estructural que se revela como desafío para estos
jóvenes narradores.
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