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" De la torre de marfil

Javier Alejandro

Brito Padilla| 7 [as calles habaneras

\unto a Rubén Dario, José Asuncién Silva, Ma-
nuel Gutiérrez/ANajera, y su compatriota José Marti, la figura de
Julian del Casal resuena desde la propia poesia con originali-
dad y un discurso estético tinico que le confirieron un merecido
puesto dentro de la historia de las letras latinoamericanas. Re-
sulté é]l un exponente genuino del Modernismo hispanoameri-
cano, que aun catalogado de afrancesado, supo reconocer —y
apropiarse (de)— las virtudes galas y arremeter contra el an-
quilosamiento percibido en la tradicién espafiola.

Casal comprendia, ademas, la necesidad de una manera nue-
va de escribir, y si bien se asent6 en el grupo de aquellos que
prefirieron encerrarse en la poesia desde la «torre de marfil», la
«delgadez del cisne», la «copa con alas», o la «princesa de la
boca de fresa», habia una rama terrenal que lo obligaba a aterri-
zar sobre las calles habaneras y develar los secretos poéticos
que esa ciudad, nueva a los ojos de los nuevos tiempos, le tenia
deparada a los escritores modernos (y modernistas).

La realidad de la literatura obligaba a muchos intelectuales a
ejercer oficios afines para comer, vivir y subsistir en la
cotidianidad del ocaso del siglo xix. El periodismo les daba la
ocupacion perfecta para la economia personal y las herramien-
tas para su propio arte. No son desdefiables, por estas razones,
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las influencias aportadas por el movimiento modernista al pe-
riodismo, sobre todo a esa nueva tradicién de crénica periodis-
tica que estaba asentandose en estos lares del Caribe insular. Ya
sabemos, aparte de actualizar y renovar la poesia y la poética
en lengua espafiola, que introdujo ciertas delicadezas en la pren-
sa, particularmente en Cuba. Parece evidente que con Julidn
del Casal y algunos del grupo del diario La Habana Elegante,
comenzd a proliferar un tipo de escritura caracterizada por un
toque muy personal en la apropiacion de los temas y un refina-
miento artistico en la expresion.

El reconocido periodista, escritor e investigador cubano Luis
Sexto reconoce esta influencia al decir que «la crénica, asi, em-
pieza a distinguirse, en manos de los modernistas, por ser una
especie de capricho, como un dado puesto sobre la mesa por
obra del azar. Con el modernista, los temas adquieren univer-
salizacién: cualquiera sirve para responder la pregunta diaria
o semanal del cronista: jDe qué voy a escribir hoy? Y, en con-
trapartida complice, el lector preguntara antes de comenzar a
leer: ;De qué escribird hoy el cronista? Lo preguntard, porque
ya habituado a un autor y a un modo de hacer, el lector va
exigiendo la presencia de esos textos libérrimos, inspirados, es-
pontaneos que el cronista extrae de cualquier pretexto, aun del
maés trivial».!

Y es precisamente esa trivialidad imperante en las calles de la
urbe, ahora colosal, la que conmueve como nunca la pluma y el
corazén de los escritores modernistas. Nuestro poeta tuvo que
deambular por las calles capitalinas, y aun desde su aislamien-
to lleg6 a enamorarse de ella. Desde la carta a su amigo Esteban
Borrero donde le afirma su predileccién citadina, ya se vislum-
bra la influencia que ejercia sobre si el hecho de plasmar en sus
colaboraciones en diarios y revistas contemporaneos con é€l, la
vida cotidiana de la urbe:

Hace unos dias que llegué del campo y no habia querido es-
cribirle porque traje de alli muy malas impresiones. Se nece-
sita ser siempre muy feliz y tener el espiritu siempre lleno de
satisfacciones para no sentir el hastio mds insoportable a la

! Ver en Luis Sexto blog personal, Patria y Humanidad, articulo «El origen

modernista de la crénica en Cuba». En internet: http://luisexto.blogia.com/
2006/060201-el-origen-modernista-de-la-cronica-en-cuba.php
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vista de un cielo siempre azul, encima de un campo siempre
verde [...] Lo tnico bello que presencié fue una puesta de
sol, pero esas se ven en La Habana todas las tardes».?

Es este uno de los temas que brota a través de la pluma de
Julidn del Casal: lo urbano, la creacién de una imagen de la
ciudad, sobre todo de su ciudad de La Habana, vista por él
como icono inamovible de civilizacién.

Con la intencién de analizar la obra de este autor desde la
perspectiva de la configuracién del espacio urbano, y en espe-
cial las crénicas como un género significativo dentro del Mo-
dernismo, nos propusimos describir el tratamiento del espacio
urbano en sus crénicas. Para ello fue necesario basar nuestro
estudio en las caracteristicas ofrecidas por el investigador
uruguayo Fernando Ainsa, en el texto Espacios del imaginario
latinoamericano, donde se hace referencia a elementos funda-
mentales para entender la imagen de la ciudad en la literatu-
ra. La investigacion parte del libro Cronicas Habaneras, compi-
lacion de Angel Augier, y los textos aparecidos en el libro de
ensayos El impuro amor de las ciudades de Alvaro Salvador Jofre.

De Paris a La Habana

Una cuestiéon fundamental para entender la tematica del espa-
cio urbano en Julidn del Casal, es establecer su proximidad con
la poesia finisecular francesa o, como hiciera José Lezama Lima
en su momento, hacer un bosquejo por los puntos en comun
que pueden reconocérsele provenientes del poeta Charles
Baudelaire.

Es innegable su influencia en el cubano, si partimos, en pri-
mer lugar, de que la estética modernista fue deudora de los
formalismos franceses y, aunque se distingui6 de este con origi-
nalidad, la visién de la intelectualidad parisiense resulto
engrandecida en Hispanoameérica, cuestion reconocida por los
propios exponentes. Se sabe, por ejemplo, que Casal tradujo al
menos 10 de los poemas en prosa del poeta francés. «Recibe,
como un aluvién —de la misma manera sabita en que se pro-
dujeron los cambios maés significativos de su vida— las taltimas
muestras de poesia finisecular francesa traidas por Aniceto

2 Ver, Alvaro Salvador Jofre: El impuro amor de las ciudades, p. 23.
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Valdivia, quien habia regresado poco tiempo atras de un viaje
por Europa».® Incluso, gustaba de citarlo para complementar
sus percepciones de la ciudad, como en la crénica «Noches
morosas» publicada el 15 de enero de 1890:

Vivimos condenados a girar perpetuamente, en el mismo
circulo, sin saber escaparnos de él. Asi la vida nos parece
abominable, y brota incesantemente de nuestros labios
impios la stiplica diabdlica de Baudelaire: O Satan! Aie pitié
de ma longue misere.

Lezama decia al respecto: «Casal se encuentra més cerca de
un esteticismo moral (y por lo tanto también del decadentismo)
que de una ética vital regida anicamente por los principios del
arte».*

Segun se refiere en un articulo incluido en el libro EI impuro
amor de las ciudades de Alvaro Salvador Jofre, Lezama incons-
cientemente hacia un reconocimiento pleno de la entrada de
este autor a la literatura de Casal, o por lo menos de cuestiones
tipicas del francés como «la mujer fatal, el spleen y la necrofilia,
ademas del tema del dandy y el decadentismo»,” cuestiéon que
acerca de una notable manera a ambos autores.

Fue Baudelaire el artista que no prestaba atencién a las nece-
sidades de un publico, sino a las de perfeccionarse en su arte y
nada mas. Casal prefiri6 escribir sin &nimos de lucro, como cuan-
do refiri6é en su carta a Esteban Borrero, fechada el 19 de marzo
de 1891:

Ahora pienso buscar una habitacién alta, aislada en una azo-
tea, [...] porque pienso aprender a pintar [...] viviré entre
libros y cuadros, trabajando todo lo que pueda literariamente,
sin pretender alcanzar nada con mis trabajos, que no sea
matar el tiempo [...]°

Baudelaire, tipico escritor moderno, fue quien abrazé el ince-
sante amor decadente a las ciudades que albergaban la misma

* Ver, Colectivo de autores: Historia de la literatura cubana, p. 522.

4 Ver, Alvaro Salvador Jofre: El impuro amor de las ciudades, p. 148.

® Ver, Carmen Ivette Perez: «Julian del Casal y el poema en prosa modernista»,
en El sol en la nieve, p. 54.

¢ Citado en Santiago Daydi: «<Pluma o pincel: tensiones entre la voz y la mirada
de Casal», El sol en la nieve, p. 61.
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condicién del sentimiento profesado hacia ellas. Como Casal,
quien refiere en verso: Tengo el impuro amor de las ciudades/ Y a
este sol que ilumina las edades/ Prefiero yo del gas las claridades.

Julian del Casal por las calles habaneras

Como ya habiamos anunciado con anterioridad, la labor perio-
distica de Casal influy6 sobremanera en la perspectiva citadina
que el poeta plasmaria, ademas de en la poesia, en las crénicas
dirigidas a importantes diarios y revistas de la época, puesto
que «quienes han estudiado la poesia de Casal, han tenido que
reconocer que a pesar de su sentido abstracto, posee valores
plasticos muy concretos. Esa calidad de su temperamento se
deja ver enseguida en esos articulos en los que oficia de retratis-
ta [...]».7

Se hacia habitual encontrar los esbozos de La sociedad de la
Habana, como él mismo titulara la serie de articulos donde des-
cribia la aristocracia cubana y sus costumbres cortesanas, en
importantes 6érganos de prensa como La Habana elegante. Pero
también encontraron espacios sus escritos en otros periédicos
como La lucha, El figaro y La discusién. Para 1890, sus mas im-
portantes crénicas se compartian entre La Habana elegante y El
pais, donde la pluma del periodista logré captar ese mundo
moderno que le ofrecia su ciudad finisecular.

Esa urbe de fin de siglo, ahora inmensa, compartia nuevas
desolaciones y el tradicional conflicto civilizacién-barbarie co-
braria, por primera vez, un matiz que influiria como nunca en
las letras hispanoamericanas.

De aqui se desprende una de las principales caracteristicas
de los escritos de Casal sobre la ciudad, la manera de captar
esas nuevas transformaciones citadinas en pos del desarrollo y
la modernizacién de las que el propio autor era completamente
partidario, y que se reflejaba en los establecimientos nocturnos
que representaban la cuna de las nuevas relaciones sociales, ya
fueran cafés, bulevares, restaurantes, parques o bares. El pro-
pio artista describiria esa sensacién nocturna de la ciudad, en
la publicacién del 26 de diciembre de 1889, en el peridédico La
discusion, titulada «Noche y Mafiana»:

7 Ver, Angel Augier: Introduccién al libro Cronicas Habaneras, p. 13.

[73]



En el parque central [...] en las calles céntricas, donde las tien-
das se hallan abiertas y deslumbradoramente engalanadas,
en el interior de los cafés [...] los grupos eran mas numerosos,
las carcajadas mas sonoras y la alegria mas comunicativa.

El escritor habanero naci6 el afio en que la capital antillana
expandié sus fronteras, fueron destruidos los muros de la
actual Habana Vieja, para fusionarse con algunas poblaciones
aledanas. El resultado aglomer6 a un sinntimero de personas
dentro de una ciudad que crecia no solo en su drea, sino en su
concepciéon como centro del universo humano.

De esta manera aparece lo que para el autor Alvaro Salvador
Jofre es una caracteristica fundamental dentro de las transfor-
maciones citadinas finiseculares, y que se aviene al citado con-
flicto civilizacién-barbarie: las muchedumbres, las multitudes, que
ahora mas que nunca tienen a la ciudad para desarrollarse.

Las transformaciones ocurren, «de una parte hacia una gran
masa de proletariado, y de otra hacia las clases medias, que se-
ran aquellas que movian el comercio y ocupaban importantes
empleos, las que lefan el periddico, las que usaban el tranvia, las
que conversaban en los cafés [...] empezaban a ir al cine y a leer
libros, de ellas se desprenderian los intelectuales del siglo xx».?

Casal percibi6 estas caracteristicas en su Habana natal, en
una ambivalencia que le atribuia a las aglomeraciones de per-
sonas, ya fuera por la curiosidad que le fecundaba sus ideas,
como en la crénica publicada el 24 de diciembre de 1889 en el
diario La discusion dedicada a las festividades de Nochebuena,
donde en una primera parte describe las multitudes en dichas
solemnidades:

[...] lo que mas se divierte esta noche es el pueblo bajo de la
capital [...] Las turbas invaden las aceras, deteniéndose
absortas ante las vidrieras de los establecimientos [...] pene-
tran en las tabernas atiborrandose de alcohol, entran a los
teatros [...] se refugian en los templos catélicos, donde
escuchan las misas de medianoche, no con mistico recogi-
miento, sino con la curiosidad silenciosa de los que van a un
espectaculo que solo presencian una sola vez.

8 Ver, Alvaro Salvador Jofre: El impuro amor de las ciudades, p. 154.

[74]



Ya fuera finalizando el escrito, donde un sentimiento desolador
empapa su pensamiento con respecto a esa turba de personas:

iFeliz el hombre que puede, en semejante noche, sentarse a
la mesa de su hogar, cubierta de limpio mantel, cuya blancu-
ra inmaculada solo cortan los manjares humeantes, mien-
tras los seres queridos se agrupan a su alrededor [...]!

iTriste el artista solitario que, ahuyentado por la algarabia
callejera [...], se guarece temprano en su desmantelada
buhardilla, sin que el estruendo de la muchedumbre hormi-
gueante le permita hojear en silencio sus libros favoritos,
concluir el poema empezado o verter sus lagrimas amargas!

Y se hizo la luz...

Pero, en la lirica de las letras de Casal, influy6 desmedidamente
una de las transformaciones mas radicales de su época, y que
encuentra en Cuba una capital préspera con ansias de esplen-
dor al estilo parisiense. El descubrimiento de la electricidad, y
la revolucién que ello conllevaria en el estilo de vida urbano,
deslumbrarian la lira del escritor finisecular cubano. Casal en-
cuentra una Habana mas engalanada, esplendorosa, ilumina-
da como nunca antes lo habia imaginado. El siguiente ejemplo
es extraido del trabajo publicado en La Habana elegante, el 9 de
abril de 1893:

Al fulgor plateado de ardiente lampara eléctrica, colgada de
grueso hilo de acero, cuya luz produce, en ciertos momen-
tos, sordo rumor semejante al zumbido de un enjambre de
moscas aprisionadas en fina urna de cristal, se ven surgir
sobre el pavimento inmundo, fangoso y encharcado del lu-
gar, en el sitio del reciente incendio, los escombros amonto-
nados del edificio destruido por las llamas. Unos quedan a
la sombra otros a la luz [...]

[...] A través de los resplandores de foco eléctrico, parece
que las gotas forman ancha cortina de hilos de cristal, invisi-
ble en la sombra e irisada en la luz [...]

Ese esplendor luminico de las calles y edificios, que ahora
hacen una perspectiva diferente de la ciudad nocturna, llega
hasta todos los aspectos de la vida del hombre y cambian el
modo de ver los objetos, los sentimientos, las personas.
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El investigador uruguayo Fernando Ainsa habl6 de la Exten-
sion e Intension del espacio vivido, que no es mas que la rela-
cion entre lugares y experiencias vividas. La ciudad se ratifica
como lugar personalizado pues el individuo, en este caso el cro-
nista, le imprime a los lugares de su realidad inmediata un sig-
nificado propio.

La ciudad, producto del trabajo humano, evidencia sus
rasgos, sus etapas, y por tanto, el significado citadino es insepa-
rable de la conciencia del que lo percibe. Fernando Ainsa esta-
blece que el espacio urbano no es neutro, pues se fusiona con
exterioridad e interioridad. Entonces «el territorio se mide, divide
y delimita para su apropiaciéon a partir de nociones como
trazado, horizonte, limite, y por sobre todas las cosas en espa-
cio privado y espacio publico».” La luz eléctrica denoté un
cumulo de significados nuevos al artista finisecular que definie-
ron esas maneras de expresarse en sus espacios citadinos, como
en la crénica «Noches Morosas», publicada el 13 de enero de
1890:

Todas las noches en La Habana son iguales. Siempre vemos
el mismo cielo tachonado de los mismos astros, aspiramos el
mismo ambiente, impregnado de los mismos olores, recorre-
mos las mismas calles alumbradas de los mismos mecheros.

El modernismo en América Latina, desbordante en la poesia,
lleno de iconos sublimes y excelsos, encontraba una realidad mas
terrenal en las crénicas de Julidan del Casal. El escritor tenia que
descender de su torre de marfil para recorrer las calles, y supo
captar casi fotograficamente la vida, mas bien nocturna, de la
ciudad de las dos tltimas décadas del siglo xix. Para ello los prin-
cipios modernistas también sirvieron de abono a los sentimientos
del autor a la hora de plasmar en tinta y papel su percepcion del
mundo. En los ejemplos hasta ahora expuestos hemos podido
constatar varias caracteristicas modernistas, como esa doble
naturaleza del lenguaje, a la que Rubén Dario definirfa asi, «cada
palabra tiene un alma» mas alla de su significado comun.

En su escrito «En el mar, a bordo del Orizoba», del 7 de marzo
de 1890, existe un significado desde los interiores, donde se
establece la preocupacion por el espacio, tipica de la literatura

? Ver Fernando Ainsa: Espacios del imaginario latinoamericano, p. 163.
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del final decimonénico: «[...] abriéronse las luces eléctricas, cu-
yos hilos dorados, al filtrarse por los bombillos —semejantes a
blancos tulipanes, fileteados de azul —, hicieron fulgurar los vinos,
centellear los cubiertos y espejear el terciopelo de los muebles».

Y también una primacia por los exteriores y esa doble oscila-
cion, esa ambigiliedad con que gustaba de interpretar su mun-
do, tipica de los modernistas, se evidencia en la crénica «Sema-
na Santa, la retreta», de 5 de abril de 1890:

Espectaculo enfermizo y monétono [...] se ven pasar con-
fundidas, con incesante uniformidad, personas de todas las
clases sociales. Tales promiscuidades son repugnantes. Al
lado de una dama virtuosa pasea una meretriz, al de una
nifia inocente, un colegial en vacaciones, al de un caballero
respetable, un desertor de presidio [...]

Otra caracteristica define los escritos de Casal. Se evidencia
el gusto por el imperio de lo urbano dentro de una cosmovisiéon
signada por esos grandes cambios expuestos anteriormente.
Aun por necesidad de trabajo en los periédicos con los que co-
laboraba, por curiosidad y ansias de saciarse como escritor, por
interés como humano, Julian del Casal se sinti6 impresionado
por cada caracteristica de su Habana y quiso describirla cabal-
mente. Y si bien la poesia después llevaria hasta la méxima ex-
presion aquellas imégenes excelsas que veia en la cotidianidad,
ya desde su periodismo encontraba el punto de fuga para des-
cribir tales impresiones.

Casal, como otros escritores, va a ser responsable de la modeli-
zacion de la ciudad descrita en sus obras, y cumple una funcién
primordial de comprensién y de sintesis, tal como caracteriza
Fernando Ainsa en su libro Espacios del imaginario latinoameri-
cano. Para ello los autores se ven muchas veces necesitados de
no hacer una representacién realista de las ciudades «con
descripciones detalladas de calles, edificios y plazas correspon-
dientes a las urbes, ya sean reales o de ficcién»,"” sino de construir
un modelo acorde con su percepcion de esa ciudad.

Se puede observar esa intencion por modelizar en la crénica
publicada el 12 de mayo de 1890, en el diario La discusion titula-
da «Croquis femenino»:

0 Ver Fernando Ainsa: Espacios del imaginario latinoamericano, p. 169.
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Durante esos paseos, largos como el dia o breves como el
crepusculo, ha deslumbrado siempre mis ojos, con su facha-
da elegante y con su decorado exético, una casa sencilla,
nueva y pequefia, digna de engastarse, como perla arquitec-
tonica, en la cadena de palacios del barrio mas aristocratico
de la capital. Tiene el perfume de un cofre y la apariencia de
un santuario consagrado a la voluptuosidad. Parece ornada
como el hotel Pinodan, para favorecer las sugestiones del
opio tomado a grandes dosis [...]

Indiscutiblemente el escritor se siente atraido por una arqui-
tectura novedosa, al parecer perteneciente a las nuevas tenden-
cias que regiran las décadas venideras y que ya van calando en
el entorno habanero. Ve en una casa sencilla, nueva y pequeria,
las herramientas para una nueva imagen de su ciudad como
icono de civilizacién, como modelo.

Durante sus fértiles 30 afios (1863-1893), Julian del Casal pro-
dujo una importante literatura que se puede sintetizar en la
poesia renovadora de la lirica hispanoamericana, y un perio-
dismo donde la imagen de la ciudad de La Habana enardecia
sus tropos y temadticas con una calidad y perspicacia, que lo
llevaron a comprender esa sociedad «inculta e indiferente»
—como la calificara Samuel Feijoo— en una estampa de ima-
genes nunca antes descritas. Tuberculoso, tenso, esperando una
muerte casi segura, la vida le deparé una ironia, cuando
cenando en casa del doctor Lamadrid un ataque de risa le
reventé un aneurisma cerebral. Asi, el poeta decadente, de la
tristisima torre de marfil, terminé su historia con algo tan vul-
gar y cotidiano como una carcajada, tal vez, mientras la luz de
un bombillo eléctrico alumbraba su rostro, o los sonidos de la
turba incesante de personas entraban por la ventana de la casa,
junto a la alegria venida de los cafés, del boulevard, o de las
noches morosas de la capital cubana.

De esta manera podemos concluir que la literatura de Julidn
del Casal no puede ser analizada solo desde la perspectiva del
aislamiento que caracteriz6 su pluma modernista en la poesia,
sino que su obra es mds rica en cuanto a variedad tematica,
donde la imagen de la ciudad aflora de manera recurrente como
recurso para la construccion de una perspectiva personal de su
ciudad y sus dindmicas cotidianas.
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El asunto de la imagen citadina cobra en él un matiz esencial
nunca antes percibido, como recurso proveniente de la poesia
finisecular francesa que englob6 los cambios del pensamiento
humano de toda la centuria, y sus representantes mas signifi-
cativos irradiaron con un fulgor de alcance universal. Alli figu-
ra la pluma de Charles Baudelaire, que irradia a Casal, y le
obsequia nuevas temdticas e imagenes en géneros novedosos,
como la prosa poética, que se reflejarian en sus crénicas de una
manera abrumadora.

Casal, asi, se convierte en un ejemplo de cronista de su tiem-
po. No por gusto es definido hoy como uno de los pioneros del
género crénica periodistica en Cuba. Afloran en su obra temas
citadinos que se nutren de las tipicidades del conflicto
civilizacion-barbarie, propio de los escritores finiseculares
decimondnicos. Asi, hace alusiones al tema de las muchedum-
bres y la repercusion de estas en las ciudades modernas. Ade-
mas, a la electricidad como revolucién de la ciencia que
cambiaba el modo de percibir el mundo citadino.

Mediante el empleo de elementos abordados con posteriori-
dad por Fernando Ainsa en su libro Espacios del imaginario lati-
noamericano, tales como la extension e intensidad del espacio
vivido, y la modelizacién urbana, Casal nos va conformando
un reflejo de la ciudad que ve, desde un dngulo intimo y critico,
nos muestra cémo los cambios ocurridos en su tiempo
imprimen una mirada nueva en los intelectuales, vista desde la
perspectiva modernista: nuevos locales nocturnos donde se re-
une el populacho, nuevos trazados y nuevas tecnologias que
hacen que la ciudad tenga un esplendor nunca visto.
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