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«Todavia, con toda precisién, no tenemos siquiera
un nombre, estamos practicamente sin bautizar, que
si latinoamericanos, que si iberoamericanos, que si
indoamericanos. Para los imperialistas no somos
mas que pueblos despreciados y despreciables. Al
menos lo éramos. Desde Girén empezaron a pensar
un poco diferente.
Desprecio racial. Ser criollo, ser mestizo, ser negro,
ser, sencillamente latinoamericanos es para ellos
desprecio»
Fidel Castro
(19 de abril, 1971)

\ n la sociedad contemporanea, especifica-
mente en el contexto de la América Latina, es cada vez mas
comun encontrarnos con escritores, pensadores (intelectuales
en general) que dedican con marcado interés e importancia den-
tro de su obra, espacios para temas referentes a los estudios so-
bre el &mbito cultural latinoamericano, el cual se ha visto ame-
nazado y de alguna manera ha sido victima indistintamente de
las politicas culturales imperiales, anti-americanistas, reflejado
en sus estudios tedricos.

Este interés de acreditar la existencia de una auténtica cultu-
ra latinoamericana, pudiera estar fundado en gran medida por
la situacion actual que esta viviendo la América Latina, donde
los procesos integracionistas tienen dentro de sus principales
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objetivos la de salvaguardar la identidad cultural de los pue-
blos latinoamericanos, pues al decir de Roberto Fernandez
Retamar: «poner en duda nuestra cultura es poner en duda
nuestra propia existencia, nuestra realidad humana misma, y
por tanto estar dispuestos a tomar partido en favor de nuestra
irremediable condicion colonial, ya que se sospecha que no se-
riamos sino eco desfigurado de lo que sucede en otra parte»
(Fernandez Retamar, 2006 : 11).

En el mundo actual, recurrir a préceres como Simén Bolivar,
José Marti, Che Guevara y otros muchos para reconsiderar las
bases del proyecto unitario y de emancipacién de América Lati-
na, que aun tiene pendiente su total liberacion y la formulacién
de un modelo de desarrollo autéctono que le permita preservarse
a si misma, ofrece mejores posibilidades de vida a todos sus ha-
bitantes.

De ahi la importancia del estudio de sus legados, —con espe-
cial interés dentro del contexto de las ciencias sociales— como
antecedentes indiscutibles para los estudios postoccidentales en
Ameérica Latina; los cuales ocupan ademas un determinante
espacio dentro la ensayistica de una de las figuras intelectuales
mas prominentes en nuestra historia revolucionaria reciente y
en nuestro presente, Roberto Ferndndez Retamar (1930).!

A Retamar se le conoce comtnmente como poeta, ademas de
ser investigador, ensayista, profesor universitario y presidente
de la Casa de las América no solo por ser una instituciéon emble-
matica sino porque a ella ha estado ligado, desde su fundacién
misma, su aliento creador que lo vincula para siempre a ese ge-
nuino monumento cultural de nuestra América.

Por su parte es necesario sefialar que el aula universitaria fue
y es para Retamar una de sus grandes devociones, y posible-

! Fundador de la prestigiosa Institucién Casa de las Américas, es su actual presi-
dente y ha dirigido su Revista desde 1965. Ha sido reconocido con prestigiosos
premios y condecoraciones, entre ellos se destacan los siguientes: Premio Lati-
noamericano de Poesia Rubén Dario, Premio Internacional de Poesia Nikola
Vaptsarov de Bulgaria, Premio Internacional de Poesia Pérez Bonalde, de Ar-
gentina, Medalla oficial de las Artes y las Letras, otorgada en Francia, en 1998; le
otorgan en Argentina la Orden de Mayo, Premio de la Critica Literaria por:
Aqui, 1996. Otros premios y 6rdenes recibidas: Orden Félix Varela de primer
grado (1981), Premio Nacional de Literatura (1989), Medalla Alejo Carpentier
(1994), Orden Juan Marinello (1996). Presidente de la Academia Cubana de la
Lengua Espafiola desde el afio 2008.
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mente haya contribuido mucho a que el alma del poeta cristali-
zara paralela a la necesidad de exteriorizar en la ensayistica los
frutos de la razén critica.

En la actualidad, Roberto Fernandez Retamar es una de las
figuras a la cual el ejercicio de pensamiento, su profundidad, su
coherencia y su sentido de la pertenencia revolucionaria lo han
llevado a ser uno de los intelectuales de referencia en los estu-
dios culturales latinoamericanos. Al decir de Beatriz Pastor, ha
sentado las bases para la constitucién de una teoria de la litera-
tura latinoamericana iniciando el proceso revolucionario de los
estudios literarios en América Latina.

Profundo estudioso e investigador de la obra martiana, es autor
de una extensa bibliografia sobre el Héroe Nacional de Cuba, y ha
sido galardonado con importantes distinciones nacionales e inter-
nacionales. Por otra parte, dedica horas de su existencia al ejerci-
cio de la pluma, construye con celo, nimero a niimero, una revista
emblematica de ideas y de creacion literaria casi tan antigua como
la Casa misma, y mueve los hilos conductores que permiten que la
institucién mantenga la vitalidad de sus origenes.

Estas peculiaridades de Retamar, a veces ocultas, lo convier-
ten en un intelectual de gran altura ante innumerables persona-
lidades de las letras y las artes de nuestro continente, pues es
indudablemente una de las personalidades mas destacadas e
influyentes de la identidad latinoamericana. Por esta y muchas
otras razones es que resulta necesario detenerse en su ensayistica
dentro del marco de esta investigacion, tomando como centro el
estudio de su obra de 2006 Todo Calibin, puesto que constituye
un texto paradigmatico por sus reflexiones sobre Latinoamérica
y su evolucion a partir del concepto-metéafora que propone para
identificarla, asi como por su trascendencia misma, luego de la
discusion de las diversas propuestas tedricas para los estudios
culturales en América Latina desde una visién postoccidental.

La constitucion de los Estudios Latinoamericanos —y de «lo
latinoamericano- estd vinculado a la problemética de la subal-
ternidad, que segin John Beverley, «emerge a través, o en las
intersecciones, de un amplio rango de disciplinas académicas y
de posiciones sociales» (Beverley 1995: 285), haciendo conver-
ger asi el latinoamericanismo y los estudios culturales alrede-
dor de temas, tales como: las relaciones entre el poder metropo-
litano occidental y formaciones periféricas; las dinamicas de
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resistencia cultural que oponen las identidades no hegemonicas
a los codigos sociales dominantes; la reconversion de lo popu-
lar y de lo nacional bajo el efecto globalizador de las comunica-
ciones de masas.

Puede afirmarse que los Estudios Culturales y los Estudios
Latinoamericanos comparten el proyecto de mezclar —
colaborativamente — transdisciplinariedad y transculturalidad,
para responder a las categorias entre lo dominante y lo subal-
terno, lo culto y lo popular, lo central y lo periférico, lo global y
lo local; deslizamientos que recorren las territorialidades
geopoliticas, los simbolos identitarios, las representaciones sexua-
les y las clasificaciones sociales. Estos imbricados contrastes de
categorias alteraron la relacién dicotémica entre lo uno y lo otro,
lo idéntico y lo diferente, lo propio y lo ajeno, lo colonizador y lo
colonizado, que antes fundaba la conciencia oposicional —
contestaria— de América Latina. Para Walter Mignolo, «post-
occidentalismo» seria la palabra clave para articular el discurso
de descolonizacion intelectual desde los legados del pensamien-
to en Latinoamérica (Mignolo, 1998, pdf).

Hacia finales de los afios ochenta, el debate sobre la
postmodernidad generé en América Latina una gama bastante
amplia de reacciones: desde los més entusiastas defensores del
capitalismo y el «final de las utopias», pasando por los espiritus
moderados, que veian alli la posibilidad de revitalizar la com-
prension critica de viejos problemas, hasta los detractores més
acérrimos, que no dudaban en calificar lo «postmoderno» como
una nueva maniobra de penetraciéon imperialista. Una década
después, se observa una reaccién muy parecida de la
intelectualidad latinoamericana frente a dos de los debates que
agitan el mundo académico de los noventa: la globalizacién y la
postoccidentalidad.

No resulta dificil comprender el porqué de la energia y pasion
con que muchos tedricos(cas) latinoamericanos participan en
tales discusiones: es la necesidad de asumir la defensa de la au-
tenticidad y de lo genuino de las expresiones culturales de «Amé-
rica Latina» en un momento histdrico en el que las pertenencias
culturales de caracter nacional o tradicional parecieran ser rele-
vadas (o, por lo menos, empujadas hacia los mérgenes) por iden-
tidades orientadas hacia valores transnacionales y postradi-
cionales, propias de la globalizacion neoliberal.
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Los estudios culturales desde América Latina han mostrado
convincentemente que la globalizacién no es algo que ocurre
«fuera» de nosotros y nos «aliena» de alguna supuesta esencia
ideolégica, personal o cultural (cf. Martin-Barbero, 1989; Garcia
Canclini 1995). En las condiciones creadas por la globalizacion,
cada vez son mas las personas en todas las localidades que se
ven obligadas a vivir en una situacién institucionalizada de riesgo
y, por tanto, a ejercer protagonismo sobre su propia vida a nivel
cognitivo, hermenéutico y estético, como bien lo muestra la so-
ciologia de la cultura contemporanea. Estos argumentos cobran
mayor valor a la hora de pensar quiénes somos los latinoameri-
canos hoy dia, en tiempos de la globalizacién, lo que haria de la
interrogante en cuestion un interesante tema de estudio funda-
mentalmente desde la visién de las ciencias sociales y
humanisticas. Es por ello la necesidad de repensar e incorporar
dentro de las disciplinas en las universidades cubanas un espa-
cio importante para los estudios culturales latinoamericanos, los
cuales hasta el momento no han adquirido el reconocimiento y
el tratamiento que indudablemente se merecen.

Segun la critica consultada (Castro-Gémez, 1998), no es posi-
ble una teoria latinoamericana que se piense independiente de
la categoria de subalternidad periférica, latinoamericanismo,
postcolonialidad y postoccidentalidad, la que modula el pensamiento
latinoamericano, aceptada hoy en su acepcién postcolonial por
el programa de los Estudios Culturales y del Latinoamericanismo.
Por ello Nelly Richard (Richard, 1998) en «Insertando Latinoamé-
rica con el latinoamericanismo: discurso académico y critica
cultural», proclama que es necesario pensar en la complejidad
de las fuerzas que tensionan el escenario académico-cultural de
«lo latinoamericano» al transitar por el diagrama tedrico
(alteridad, marginalidad, subalternidad) que elaboran los Estu-
dios Culturales en su disputa con los saberes jerarquicos, aun-
que dicha elaboracién lleve contradictoriamente el sello de la
academia metropolitana. En opinién de Castro Gémez, el
Latinoamericanismo lleva a «lo latinoamericano» a desplazarse
hoy por un ambiguo mapa de localidades entre centro (la aca-
demia metropolitana) y periferia: los bordes de conflictiva dise-
minacién del conocimiento global elaborado sobre América La-
tina. Las ambigiiedades y contradicciones de ese mapa exigen
repensar que para cada uno de nosotros, el acto de asumir de-
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terminada teoria insertos en un determinado enfoque
sociocultural mediante c6digos, obliga a adoptar un lugar en el
discurso anticolonial.

Se plantea asi que la postmodernidad ha contribuido a libe-
rar los acordes discordantes de varios mérgenes y periferias, y
que la reivindicacién modernista de una multiplicacion de
otredades (étnicas, sociales, genérico-sexuales) ha presionado
contra las fronteras de la institucion cultural, obligandola a in-
cluir voces hasta ahora desvalorizadas por la dominante occi-
dental-metropolitana.

Esta proliferaciéon de mdrgenes ha creado mltiples interrup-
ciones y discontinuidades en la superficie de representacion del
poder cultural que disgregaron la imagen del Centro y ya no es
concebida como absoluto punto de dominio y control homogé-
neos. Para esta teoria la nueva fragmentacion y disgregacion
del trazado de autoridad metropolitano ha modificado el es-
quema binario —jerarquia y subordinacién— que, bajo la ideo-
logia contestataria de las teorias del subdesarrollo, oponia cen-
tro y periferia como localizaciones fijas y polaridades contrarias,
rigidamente enfrentadas entre si por antagonismos lineales. La
contraposicién geografica entre centro y periferia como puntos
radicalmente separados por una distancia irreversible entre dos
extremos se ha rearticulado de un modo mas fluido y transver-
sal debido a la nueva condicién segmentada y diseminada del
poder de los medios y de las mediaciones.

El enfoque del Latinoamericanismo presenta la tension entre lo
global y lo local, lo central y lo periférico, lo dominante y lo subor-
dinado, lo colonizador y lo colonizado, esta vez articulado por la
academia como mdaquina de produccién y validacion internacio-
nales de la teorfa postcolonial, que, entre otras funciones, «mediatiza
el intercambio de mercancia cultural del capitalismo global en zo-
nas periféricas» (Mignolo 1998: 112). Podemos coincidir con Walter
Mignolo en que «se estd produciendo una transformacion funda-
mental del espacio intelectual, a raiz de la configuracién de una
razoén postcolonial, tanto en el lugar de practica oposicional en la
esfera publica como el de una lucha teérica en la academia» (Idem),
asi como «un desplazamiento del locus de enunciacion del Primer
Mundo al Tercer Mundo» (idem).

Para Nelly Richard, la paradoja consiste en que la academia
metropolitana juega al mismo tiempo a simular una desterritoria-
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lizacion del poder de representacion, ocupando para esto refina-
das estrategias segtin las cuales «una centralidad descentrada pro-
cura religitimarse en un contexto globalizante a través de apela-
ciones a alteridades, marginalidades, subalteri-dades, etc. desde
sus propios aparatos académicos de produccién de saber y con la
participacién de intelectuales postcoloniales radicados en ellos»
(Richard, 1998, pdf). Asi expresa que decons-truir tales estrate-
gias, poniendo en contradiccion interna el metadiscurso globalizador
que las fabrica, subraya la materialidad viva y cambiante de las
especificidades de contextos que ese discurso nombra y desidentifica
a la vez. Pasa por insistir en la marca concertada de historicidades
y localidades concretas, de situaciones coyunturales especificas que
hagan de la «diferencia» latinoamericana un proceso mdltiple y
conflictivo de la tension identidad-alteridad en cada nuevo con-
texto de discursos que hable sobre la diferencia.

Para la Richard, no basta con que las teorias postcoloniales
incorporen la figura de la Otredad a su nuevo discurso anti-
hegemonico, para que el otro real —el sujeto concreto formado
por tramas histéricas y sociales, de censura y exclusiéon— lle-
gue a participar con voz propia en el debate hegemonico.

Tampoco basta con que la teoria postmodernista de la
marginalidad y de la diferencia, elaborada por la academia
«metropolitana», tome la palabra en representacion de la pe-
riferia — «aunque lo haga con el saludable propésito de cum-
plir un rol de intermediaria politico-institucional en la lu-
cha por sus derechos de expresion» (Idem)— para que las
reglas del poder cultural se vuelvan igualitarias o para que
ese «fantasear con el otro» signifique «algin compromiso
estable con los proyectos politicos o estéticos que Latinoa-
mérica pueda ofrecer» (Masiello, Cfr, Richard 1998, pdf).

¢Cual es el escenario, entonces, en el que se debate hoy lo
latinoamericano? Los criticos consultados (Castro-Gémez, 1998)
responden: un escenario marcado por la insidiosa complejidad
de esta nueva articulacién postcolonial hecha de poderes inter-
mediarios que transitan entre la centralidad descentrada de la
metrépolis, por un lado, y la resignacién cultural de la periferia,
conflictivamente agenciada por la teoria metropolitana de la
subalternidad.

Reproduciendo sus observaciones, se pretende que la
reinterpretacion critica de lo latinoamericano como «activa mar-

[142]



cacion diferencial» en este escenario de complejas intersecciones
de fuerzas y categorias, exige la articulaciéon de un conocimien-
to situado que, tal como lo sefiala Walter Mignolo, pueda «esta-
blecer conexiones epistemoldgicas entre el lugar geocultural y la
produccion tedrica» (Mignolo 1998: 119), pero sin caer en el
determinismo ontolégico que postula una equivalencia natural,
no construida, entre lugar, experiencia, discurso y verdad. La
relacion entre lo latinoamericano y el Latinoamericanismo de-
penderia, entonces, de «nuestra capacidad de resignificar la
experiencia en la clave tedrico-discursiva de una pregunta por
las condiciones y situaciones de contexto: por las diferencias
entre hablar desde y hablar sobre Latinoamérica como dos situa-
ciones enunciativas atravesadas institucionalmente por una re-
lacion desigual de saber-poder», (Richard, 1998, pdf). Una rela-
cién politicamente modificable, desde ambos lados, si una
vigilante conciencia autocritica del «dénde» y del «cémo» lleva
cada toma de la palabra a revisar su propio juego de enuncia-
cion.

Para los criticos que defienden esta teorfa, la autoridad con-
ceptual implicada en el hablar sobre Latinoamérica desde la aca-
demia internacional, se ejerce a través de una division del tra-
bajo que, en el inconsciente de muchos de los discursos del
Latinoamericanismo, suele oponer teoria y practica, razén y
materia, conocimiento y realidad, discurso y experiencia, me-
diacién e inmediatez. La primera serie de esta cadena de oposi-
ciones (razén, conocimiento, teoria, discurso, mediacioén) desig-
na el poder intelectual de abstraccion y simbolizacion que define
la superioridad del Centro, mientras que la segunda serie (ma-
teria, realidad, practica, experiencia, inmediatez) remite a Amé-
rica Latina a la espontaneidad de la vivencia. Segtin Jean Fran-
co, esta division del trabajo «pone a Latinoamérica en el lugar
del cuerpo, mientras el Norte es el lugar que la piensa» (Franco,
Cfr. Richard 1998, pdf). El ideologema del cuerpo presenta la
fantasia de una América Latina cuya autenticidad radicaria en
la fuerza primordial de la experiencia vivida. Siguiendo esta li-
nea de oposiciones, la otredad latinoamericana se constituiria
como reverso del concepto y de la razén fetichizada por el saber
de la academia.

Ameérica Latina seria esa fuente primaria (no mediada) de
accion e imaginacién, de lucha y resistencia: el afuera radical y
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primario (radical como lo primario) del Latinoamericanismo que

abasteceria a la intelectualidad metropolitana con su plus de

vivencia popular traducible como lucha solidaria, compromiso
politico y denuncia testimonial. Ese plus opera, segtin la econo-
mia simbolica de compensacioén que rige el discurso-tipo sobre

Ameérica Latina, como suplemento de lo real ambiguamente

cargado de un valor de excedente y resto, en cuanto designa

emblematicamente lo intraducible al lenguaje conceptual de la

teorfa del Centro: una fuerza prediscursiva que se le resiste y

que el Latinoamericanismo busca capturar o declara

incapturable (Moreiras 1994; Avelar 1994; Williams 1994, Cfr.

Richard, 1998, pdf).

Cita como ejemplo literario el reciente y exitoso rescate del
testimonio latinoamericano donde mejor se ilustra la compleji-
dad de las tensiones que recorren el nudo del Latinoamericanismo
dividido entre:

1) la voluntad politica de una intermediacién solidaria con la
voz de la subalternidad.

2) el desafio epistemoldgico de reformular posiciones de lectura
que no sometan ni reduzcan la heterogeneidad social del texto
subalterno a un cédigo de autoridad.

3) las condicionantes académicas de una disciplina metropoli-
tana obligada a teorizar la otredad mediante categorias for-
jadas por la lengua de dominio de su saber institucional.

Si bien lo latinoamericano parece estar en el centro del nuevo
contexto postcolonial, de simbolizar una alternativa
descolonizadora, a la vez de disfrutar del privilegio ético, de
expresar el compromiso social con los desfavorecidos, pareceria
también que dicha ejemplaridad sélo se radicaliza en la condi-
cién de que lo latinoamericano permanezca en una situacion de
conciencia pretedrica o subtedrica, marginado entonces de las
batallas de los co6digos metropolitanos que decretan y sancio-
nan el significado de América Latina.

En su texto de 1976, «Nuestra América y Occidente» Roberto
Fernandez Retamar expuso al respecto: La idea de que los lati-
noamericanos verdaderos «no somos europeos», es decir, «occi-
dentales», ya habia encontrado en este siglo sostenedores enér-
gicos, sobre todo entre los voceros de comunidades tan
visiblemente no «occidentales» como los descendientes de los
aborigenes y de los africanos. Los grandes enclaves indigenas
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de nuestra América (que en algunos paises son una «minoria
nacional» que constituye una mayoria real) no requieren argu-
mentar esa realidad obvia: herederos directos de las primeras
victimas de lo que Marti llamé «civilizacion devastadora», so-
breviven a la destruccién de sus civilizaciones como pruebas
vivientes de la béarbara irrupcién de otra civilizaciéon en estas
tierras (Fernandez Retamar, 1976: 51).

Tomamos como referente mds representativo para demostrar
la significacion de sus conceptos su libro publicado en 2006, Todo
Caliban por constituir una sintesis de sus reflexiones mediante
un discurso postoccidentalista contenido en sus textos publica-
dos a partir de 1971, cuyo centro ha sido la metafora-concepto
de resistencia cultural y politica: Caliban (Fernandez Retamar,
2006).

Conviene para un mejor entendimiento de la significaciéon de
la obra de Ferndndez Retamar, partir del analisis de su trascen-
dental libro editado por primera vez en el ano 2000, Todo Caliban,
que retine un conjunto de ensayos escritos entre 1971 y 1999,
cuyo centro es la metafora-concepto anticolonial y de resisten-
cia, Caliban, en los cuales reflexiona sobre los caracteres del co-
lonizado y del colonizador, y las estrategias de resistencia del
primero frente al segundo, entre otros importantes temas de la
sociedad contemporanea.

Explica en su primer texto de 1971 que Caliban es el anagra-
ma utilizado por Shakespeare a partir de la palabra canibal en
su connotacién como «antropofagica»» Término que a su vez
proviene del indoamericanismo caribe, pueblos valientes y gue-
rreros que habitaban la region de las Antillas, perpetuado este
nombre hoy en nuestra region del Caribe y en sus mares. Este es
el significado utilizado por Shakespeare en su emblemaética obra
La Tempestad.

Pero mas importante atn resulta descubrir dentro de dicha
obra la historicidad y las ideas en defensa de la cultura de Nues-
tra Ameérica, las que no pueden ser plenamente hoy apreciadas
con olvido de lo que representa el personajeconceptual o el con-
cepto-metafora de Caliban dentro del pensamiento anticolonial
como expresion de su discurso postoccidental.

Durante més de trescientos afios se atribuy6 a los paises lati-
noamericanos un lugar subordinado en el desarrollo mundial
del capitalismo para beneficio de los explotadores, dandole asi
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a la América Latina una marginacion respecto a la cultura eu-
ropea; esta situacion real tiene significados profundos en el he-
cho de lo que ha significado el colonialismo para los pueblos de
Ameérica. Nuestros paises han sido por tanto productores de
materia prima a bajo costo, monoproductores, proveedores de
mano de obra barata, espacio para la colonizacién espiritual.

En el plano intelectual este proceso se ve reflejado en la lucha
entre el pensamiento colonial y colonialista, nuestra
intelectualidad, como exponentes de pueblos que se derivan de
una genuina cultura latinoamericana al encarnar las aspiracio-
nes de «una familia de doscientos millones de latinoamericanos
que han dicho basta y han echado a andar» (Ibid: 196), ha en-
frentado sangrientas dictaduras durante siglos, las que han si-
lenciado sus voces con la censura o con la muerte o las desapa-
riciones.

Quizas, algunos intelectuales no identificados con esta com-
pleja realidad de América Latina se han preguntado: ;existe una
cultura latinoamericana?; esta interrogante que cuestiona nues-
tra propia existencia como latinoamericanos y sus fuentes
nutricias, es el motivo de reflexion del primer texto de 1971,
«Caliban», cuando Retamar al definir la tesis esencial: «Poner
en duda nuestra cultura es poner en duda nuestra propia exis-
tencia» (Ibid: 11). Reconocimiento que un autor tan destacado
como el norteamericano Fredric Jameson, realiza en su texto
Calibdn a la conquista. (Jameson, 1989)

En este ensayo el escritor cubano toma el hilo de la polémica
aludida para aclarar los perfiles de esa dicotomia entre pensa-
miento colonial y genuino pensamiento latinoamericano. Para
Retamar, si bien este hecho de alguna manera es padecido por
todos los paises que emergen del colonialismo, «esos paises nues-
tros a los que esforzados intelectuales metropolitanos han lla-
mado torpe y sucesivamente barbarie, pueblos de color, paises
subdesarrollados, Tercer Mundo, creo que el fenémeno alcanza
una crudeza singular al tratarse de lo que Marti llamé «nuestra
América mestiza» (Fernandez Retamar, 2006: 37).

Ello demuestra la indiscutible tesis martiana de que todo hom-
bre es mestizo, e incluso toda cultura, tesis validada por los es-
tudios antropolégicos de Fernando Ortiz en el siglo xx.

Entre esos intelectuales que han tomado a Latinoamérica como
tema de reflexion se encuentra el argentino Domingo Faustino
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Sarmiento, quien plante6 el dilema «civilizaciéon y barbarie»,
queriendo significar que el destino de los pueblos latinoameri-
canos estaba en seguir el ejemplo de Norteamérica o de Europa,
tomando de ellos sus modos de vida.

En el fondo, Sarmiento fue un forjador de la naciéon argenti-
na de visién equivocada, y ademads racista, para quien lo ameri-
cano puro o mestizo no era sino barbarie. Fue, en su visién euro-
peizante y proyanqui, el tipo de intelectual colonizado. En
cambio, Marti, en esta polémica, representa el mas puro
americanismo; y es que Marti hablaba por las clases explota-
das, por la América mestiza, y por ello su americanismo tenia
otra base social e intelectual enraizada en los valores de la cul-
tura en Latinoamérica. Sarmiento, por su parte, propugnaba el
exterminio de lo indigena y de los indigenas en franca posiciéon
de nordomania.

«Caliban», (1971), titulo del ensayo de Retamar, hace referencia
a Canibal-Caribe, nombre con el que identificaron los colonizado-
res europeos a los habitantes de las Antillas, como fue abordado
anteriormente. Habitantes pues, de tierras colonizadas durante mas
de trescientos afios, pero que hoy se ha convertido en un simbolo
para conquistar la libertad y la justicia. Es por tanto la alegoria de
su discurso postaccidental, que expresa las aspiraciones y las rei-
vindicaciones del hombre de «Nuestra América mestiza». Prospe-
ro y Caliban, los personajes de Shakespeare, representan a los pro-
tagonistas de nuestra historia: Prospero, el colonizador que quita
la tierra a Caliban, y no el intelectual Ariel de José Enrique Rodo,
que debe escoger entre servir a uno u otro. Para Retamar, «Nues-
tro simbolo no es pues Ariel, como pensé Rodé, sino Caliban. Esto
es algo que vemos con particular nitidez los mestizos que habita-
mos estas mismas islas donde vivié Caliban [...]. No conozco otra
metafora méas acertada de nuestra situacién cultural, de nuestra
realidad» (Ibid: 32)

En este estudio ideoestético e histérico del concepto, ademas
de analizar su origen en la tragedia shakesperiana, Retamar
reconstruye su trayectoria literaria y sociohistorica. Europa es
el primer escenario teérico de los encuentros entre Caliban y
Préspero: primero, su abordaje en uno de los textos més conoci-
dos del francés Miguel de Montaigne, «De los canibales» de 1580,
traducida al inglés en 1603, estos son seres que guardan vivas
sus propiedades y virtudes naturales, donde nada hay de bar-
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baro en estas naciones, en evidente referencia a las tierras ame-
ricanas. A la interpretaciéon de Shakespeare, le sigue el drama
de Ernest Renan en el siglo xix, Caliban, continuacion de La Tem-
pestad, (1878); en él Caliban es la imagen del pueblo esclavizado
(Ibid: 20-21). En 1928 se publica en Paris, por el francés Jean
Guéhenno, Caliban habla, con una apreciacion positiva de Caliban,
al decir de Retamar, personifica al Demos. Contintan las alusio-
nes a los personajes renacentistas que simbolizaron la antagéni-
ca relacion colonizador-colonizado, y se publica en 1950 por O.
Mannoni, Préspero y Caliban: la sociologia de la colonizacion.

En este estudio se invierte la relacion en una visién equivoca-
da, ahora Caliban es el colonizador. El escenario de Caliban se
traslada a Latinoamérica. En 1900, Rod6 publicé su Ariel; para
el pensador uruguayo, Ariel identificaba a «nuestra civiliza-
cién», pero se equivoco al identificar entonces a Caliban con los
Estados Unidos; al respecto su coterraneo Mario Benedetti ha
expresado que quizas Rodo se equivocé cuando dijo el nombre
del peligro, pero «no se equivocé en su reconocimiento de don-
de estaba el mismo» (Benedetti, Cfr. Ibid: 26)

En 1935 el argentino Anibal Ponce escribe el ensayo «Huma-
nismo burgués y humanismo proletario», consagra su tercer
capitulo al estudio de Ariel, y al referirse a La Tempestad resume
con brillantez: «en aquellos cuatro seres esta toda una época:
Préspero es el tirano ilustrado que el renacimiento ama; Miran-
da su linaje; Caliban las masas sufridas; Ariel el genio del aire,
sin ataduras con la vida» (Ibid: 27).

En opinién de Retamar, el primer caribefio en asumir el tema
fue el barbadense George Lamming en su libro de 1960, Los pla-
ceres del exilio, pues en su capitulo «Caliban ordena la historia»,
sitia la escena en los tragicos escenarios de la Revolucion
haitiana, donde la historia de Caliban pertenece al futuro. Es
asi que en la década de los sesenta, Caliban es asumido por los
latinoamericanos como nuestro simbolo de resistencia frente al
colonialismo: «Caliban se escribi6é cuando la década del sesenta
todavia echaba resplandores y hacia nacer esperanzas que en
considerable medida habian sido alimentadas por las emergen-
cias del Tercer Mundo después de la Segunda Guerra Mundial»
(Ibid: 121).

A partir de 1989 varios escritores han retomado el significado
de Caliban, entre ellos: Suniti Namjochi con Snapshots of Caliban,
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Michelle Cliff con Caliban’s Daughter (1991), de Virginia Mason,
Caliban (1992), y en 2000 Caliban Superstar, de Bob de Jorge, es-
tudio analitico de signo lingtistico. (Ibid: 8) En tltima instancia,
Retamar, nos dice en sus textos sobre Caliban que la tarea y el
destino de los hombres de cultura y de pensamiento, s6lo pue-
den encontrar una base firme de libertad junto a esas masas
explotadas que luchan por un mundo mejor. Desde su perspec-
tiva, la reivindicacién de lo propio no puede ser una frase, ni un
prurito folclorista: es una posicién, una actitud antimperialista
y militante; es, ademds, una defensa de la cultura, desde la re-
sistencia la reivindicacion de Caliban, como hombre-pueblo, en
todos los aspectos de la existencia humana. De ahi que Retamar
reafirme la necesidad para Latinoamérica de afianzarse en sus
raices, desterrar la influencia colonialista y desarrollar una cul-
tura peculiar que dé expresion viva y genuina, profunda y revo-
lucionaria a la situacién politica y humana de América Latina.
La cultura a la que se aspira por tanto es, o debe ser, la sintesis
de las luchas sociales y espirituales, de la lucha por el avance
social, espacio donde el pueblo despliega sus virtudes: «nuestra
cultura es — y solo puede ser — hija de la revolucién, de nuestro
multisecular rechazo a todos los colonialismos; nuestra cultura,
al igual que toda cultura, requiere como primera condicién nues-
tra propia existencia» (Ibid: 73).

Esta concepcién amplia y comprometida la opone Ferndndez
Retamar a las actitudes colonialistas que han adoptado algunos
intelectuales y escritores latinoamericanos del siglo xx. Asi es el
caso del argentino Jorge Luis Borges en quien ve al escritor colo-
nial representante de una clase en ocaso, o de los mexicanos
Carlos Fuentes u Octavio Paz. Borges, curiosamente afirmé en
su juventud «la raiz criolla», y hasta tuvo «posiciones izquier-
distas», luego evolucioné hacia el europeismo y la derecha, con-
virtiéndose en escritor-lector colonial, pues en 1955 expreso,
asumiendo la leccién de su coterraneo Sarmiento, «creo que
nuestra tradicion es Europa» (Borges, 1926: 5).

También asume estas tesis el mexicano Carlos Fuentes en su
texto «Civilizacion y barbarie», donde el escritor toma partido
a favor de la civilizacién y contra la barbarie; tesis debatidas
ampliamente por Retamar al reflexionar: «Fuentes es una de
las més destacadas figuras entre los nuevos escritores latinoa-
mericanos que se han propuesto elaborar, en el orden cultural,
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una plataforma contrarrevolucionaria» (Fernandez Retamar,
2006: 69).

Se puede afirmar que la critica de Ferndndez Retamar sobre
los intelectuales colonizados se apoya en una actitud definida y
determinante: el compromiso como escritor que lucha por la li-
beracion de América Latina y por liberarse del peso de aquellas
estructuras econdmicas caducas, causas de la explotaciéon y de
la miseria, y de aquellas otras ataduras mentales, que los atan a
la dependencia y al coloniaje cultural.

Sélido, bien fundamentado, «Caliban» es un texto de acentos
polémicos que debe ser leido por todos los latinoamericanos de
hoy, debido a su esencia libertaria y descolonizadora. Asi, Caliban
se identifica con la voz del esclavo en una exposicion contem-
pordnea junto a otras andlogas expresiones de la cultura de la
resistencia, como pueden ser en la cultura cubana, la literatura
testimonio de Miguel Barnet, al rescatar la historia del ex esclavo
Esteban Montejo, en el cine, El otro Francisco, de Sergio Giral,
version de la obra literaria antiesclavista del siglo xix Francisco,
de Anselmo Suérez y Romero, o el clasico de nuestra cinemato-
grafia, La tltima cena, de Gutiérrez Alea.

Sus ensayos recogidos en Todo Caliban, luchan contra la ma-
ligna repercusion programada en la doble atadura que es el punto
de partida para tal revuelta y tal afirmacién: «;Existe una cul-
tura latinoamericana?» (Ibid: 11); no es casual que su tesis doc-
toral defendida en la Universidad de Praga en 1976 se convir-
tiera en un texto ensayistico fundacional para la nueva critica
cultural el Latinoamérica: Para una teoria de la literatura latinoa-
mericana. En este libro demuestra la tesis de sus propuestas des-
de la postoccidentalidad de los estudios culturales latinoameri-
canos frente a la invasion ideoldgica y cultural del
neoliberalismo.

José Marti: fundamento necesario para la creacion de Caliban

Como es conocido, un lugar importantisimo dentro de la obra
de Fernandez Retamar lo ocupa el estudio de la obra de José
Marti, por lo trascendental y valioso de su legado no solo para
Cuba sino también para la América Latina.

Motivo de referencia para los cubanos que méas han aportado
a los estudios teéricos de América Latina, junto a Retamar, Juan
Marinello y Cintio Vitier. Incansable investigador y estudioso de
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la obra martiana, se apoya en el pensamiento del Apdstol cuba-
no para fundamentar la concepcién de la cultura latinoameri-
cana a través de Caliban. Aunque lo hiciera a lo largo de cuan-
tiosas péginas, quizas la ocasion en que Marti ofreci6 sus ideas
sobre este aspecto de un modo mds orgénico y sistematico fue
su ensayo de 1891 «Nuestra América».

Ante la necesaria pregunta sobre la relacién entre los habi-
tantes europeos en América -en cuya herencia zoolégica y cul-
tural, segin palabras de Retamar, «Europa tuvo su indudable
parte», con los primitivos habitantes de la misma América, cons-
tructores de culturas amerindias admirables, Marti respondio:
«Se viene de padres de Valencia y madres de Canarias, y se
siente correr por las venas la sangre enardecida de Tamanaco y
Paramaconi, y se ve como propia la que vertieron por las brefias
del Calvario, pecho a pecho con los gonzalos de férrea armadu-
ra, los desnudos y heroicos caracas» (Marti, 1973,VIIIL: 336). Esto
se traduce, segin Retamar, en que Marti ha sentido correr por
sus venas sangre de Caribe, sangre de Caliban.

El rechazo de Marti al etnocidio que Europa realizé en Amé-
rica es total, y es lo que Retamar refleja en gran medida en sus
diversos ensayos escritos sobre Latinoamérica, asi como su iden-
tificaciéon con los pueblos americanos, los que le ofrecieron he-
roica resistencia al invasor y en quienes Marti veia los anteceso-
res naturales de los independentistas latinoamericanos. Y es que
Marti no sofiaba con una imposible restauracién, sino con una
integracion futura de América que se asentara en sus verdade-
ras raices y alcances, por si misma, organicamente desde si, como
cima de la auténtica modernidad: «Bueno es abrir canales, sem-
brar escuelas, crear lineas de vapores, ponerse al nivel del pro-
pio tiempo, estar del lado de la vanguardia en la hermosa mar-
cha humana; pero es bueno, para no desmayar en ella por falta
de espiritu o alarde de espiritu falso, alimentarse por el recuer-
do y por la admiracién, por el estudio justiciero y la amorosa
lastima, de ese ferviente espiritu de la naturaleza en que se nace,
crecido y avivado por el de los hombres de toda raza que de ella
surgen y en ella se sepultan. S6lo cuando son directas prospe-
ran la politica y la literatura. La inteligencia americana es un
penacho indigena. ;No se ve como del mismo golpe que parali-
z6 al indio se paralizé a América? Y hasta que no se haga andar
al indio, no comenzaré a andar bien la América». (Idem)
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La identificaciéon de Marti con nuestra cultura aborigen fue
acompafiada por un cabal sentido de las tareas concretas que le
impuso la circunstancia: aquella identificacion le alimenté los
criterios mas radicales y modernos de su tiempo.

Este acercamiento de Marti al indio existe también con res-
pecto al negro, naturalmente. Si en su época ya se habian inicia-
do trabajos serios sobre las culturas aborigenes americanas —
trabajos que Marti estudié amorosamente —, habria que esperar
hasta el siglo xx para la realizacién de estudios en relacién con
las culturas africanas, y el notable aporte que ellas significan
para la integracion de la cultura americana mestiza (Frobenius,
Delafosse Suret-Canale, Ortiz, Ramos, Herskovits, Roumain,
Metraux, Bastide, Franco). Asi se conforma su vision calibanesca
de la cultura de lo que llamé6 «Nuestra América». Marti es cons-
ciente de la dificultad de encontrar un nombre que, al nombrar-
nos, nos definiera conceptualmente; por eso, después de varios
tanteos, se inclina por esa modesta férmula descriptiva, con lo
que, més alla de razas, de lenguas, de circunstancias accesorias,
abarcan a las comunidades que con problemas comunes viven
«del (rio) Bravo a la Patagonia», y que se distinguen de la Amé-
rica sajona, de la América que no es nuestra:

«La universidad europea —escribi6 Marti— ha de ceder a la
universidad americana. La historia de América, de los incas acd,
ha de ensefiarse al dedillo, aunque no se ensefie la de los arcontes
de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es
nuestra. Nos es mas necesaria. Los politicos nacionales han de
remplazar a los politicos exéticos. Injértese en nuestras republi-
cas el mundo, pero el tronco ha de ser el de nuestras reptublicas.
Y calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda te-
ner el hombre mas orgullo que en nuestras dolorosas reptblicas
americanas». (Marti, 1973)

Es imposible no ver en aquel texto —que se ha dicho, resume
de modo relampagueante los criterios de Marti sobre este pro-
blema esencial — su rechazo violento a la imposicion de Préspe-
ro («la universidad europea...el libro europeo...el libro yanqui»),
que ha de ceder ante la realidad de Caliban (la universidad lati-
noamericana).

En sus ensayos, Retamar expone, que «Nuestra América» —y
buena parte de la obra de Marti— es un dialogo implicito, y a
veces explicito, con las tesis sarmientinas. «;Qué significa si no
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la frase lapidaria de Marti: No hay batalla entre la civilizacion y la
barbarie, sino entre la falsa erudiccién y la naturaleza?».
(Fernandez Retamar, 2006: 47). Siete afios antes de aparecer
«Nuestra América» (1891) —atn en vida Sarmiento— habia
hablado ya Marti del pretexto de que la civilizacion, que era el
nombre vulgar con que corria el estado del hombre europeo,
tiene derecho natural de apoderarse de la tierra ajena pertene-
ciente a la barbarie, asi éramos nombrados por los que desea-
ban la tierra ajena que no fuera de Europa o de la América eu-
ropea. La supuesta barbarie de los pueblos latinoamericanos ha
sido inventada con crudo cinismo por «quienes desean la tierra
ajena»; los cuales, con igual desfachatez, daban el nombre vul-
gar de «civilizacion» al «estado actual» del hombre «de Europa
o de la América europea».

Por otra parte, también es suficientemente conocido lo que
Marti vio en los Estados Unidos como futura potencia capitalis-
ta predominante. Baste recordar que denuncid, «el caracter cru-
do, desigual y decadente de los Estados Unidos, y la existencia,
en ellos continua, de todas las violencias, discordias,
inmoralidades y desérdenes de que se culpa a los pueblos hispa-
noamericanos» (Marti, 1973, XXVIII, :294) y que a unas horas
de su muerte en el campo de batalla, confi6 en carta a su amigo
mexicano Manuel Mercado: «Cuanto hice hoy, y haré, es para
eso [...] impedir a tiempo que se extiendan por las Antillas los
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras
tierras de América» (Marti, 1973, XX, :151).

Por todo ello, queda bien claro, el porqué Retamar hace espe-
cial énfasis dentro de sus estudios sobre Latinoamérica a la obra
de José Marti como fundadora de una concepcion
latinoamericanista y antimpeialista; puesto que no se puede
pensar ni teorizar sobre los estudios culturales latinoamerica-
nos sin tener como referente la obra martiana y su trascenden-
cia toda, de la cual Roberto Ferndndez Retamar es un fiel inves-
tigador, puesto que le ha dedicado mucho tiempo de su creacion
intelectual, definiendo sus relaciones con la modernidad y el
modernismo al establecer las bases teéricas de esta problemati-
ca en su libro Introduccion a Marti publicado en 1978. Las tesis
expuestas en Caliban, por Fernandez Retamar, tienen sus bases
tedricas en el pensamiento anticolonialista del més universal de
los cubanos.
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Caliban y los nexos con la historia de América Latina

La pretension de englobar a la América Latina en el «mundo
libre» —nombre regocijado que se dan hoy a si mismo los paises
capitalistas, y de paso regalan a sus oprimidas colonias y
neocolonias— es la versién moderna de la pretensién decimoné-
nica de las clases criollas explotadoras de someternos a la su-
puesta «civilizacion»; y esta tltima pretension, a su vez, retoma
los propésitos de los conquistadores europeos.

Expone Retamar que frente a esta pretension de los conquis-
tadores, de los oligarcas criollos, del imperialismo y sus
amanuenses, ha ido forjandose la genuina cultura latinoameri-
cana, la cultura gestada por el pueblo mestizo, descendiente de
indios, de negros y de europeos, quienes siguieron a Bolivar y a
los libertadores, los padres fundadores de la independencia
americana; la cultura de las clases explotadas, del campesinado
pobre que en México de 1910 siguiera a Emiliano Zapata o a
Pancho Villa, la clase obrera que respaldé a Luis Emilio
Recabarren o a Jesus Menéndez, la «cultura de las masas ham-
brientas de indios, de campesinos sin tierras, de obreros explo-
tados» de que habla la Segunda Declaracion de La Habana (1962).
Esa cultura, como toda cultura viva, y mds en sus albores, esta
en marcha; esa cultura tiene rasgos propios, aunque haya naci-
do —al igual que toda cultura, y esta vez de modo especialmen-
te planetario— de una sintesis.

En estas relaciones de Caliban con la historia, siguiendo el pen-
samiento de Retamar, la metafora-concepto se materializa en
hechos. Se pueden citar algunas de las fechas que marcan el
advenimiento de esa cultura: las primeras se refieren a comba-
tes de indigenas y revueltas de esclavos negros contra la opre-
sion europea.

En 1780, una fecha mayor: sublevaciéon de Tupac Amaru en
Pert; en 1804, independencia de Haiti; en 1810, inicio de los
movimientos revolucionarios en varias de las colonias espafio-
las de América, movimientos que van a extenderse hasta bien
entrado el siglo; en 1867, la victoria de Juarez sobre Maximiliano;
en 1895, el comienzo de la etapa final de la guerra de Cuba
contra Espafia —guerra que Marti previé también como una
accion contra el naciente imperialismo yanqui—; en 1910, la
Revolucién Mexicana; en los afios 20 y 30 del pasado siglo, la
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marcha de Prestes al interior e Brasil (1925-1927), la resistencia
en Nicaragua de Sandino, y el afianzamiento en el Continente
de la clase obrera como fuerza de vanguardia; en 1938, la na-
cionalizacién del petréleo mexicano por Lazaro Cardenas; en
1944, la llegada al poder de un régimen democrético en Guate-
mala, que se radicalizard en el gobierno de Jacobo Arbenz; en
1946, el inicio de la presidencia en Argentina de Juan Domingo
Perén; en 1952, la Revolucién Boliviana; en 1959, el triunfo de
la Revolucién Cubana; en 1961, la victoria de Playa Girén: pri-
mera derrota militar del imperialismo yanqui en América y la
proclamacion del caracter socialista de la Revolucion Cubana;
en 1967, la caida del Che Guevara al frente de un naciente ejér-
cito latinoamericano en Bolivia; en 1970, la llegada al gobierno,
en Chile, del socialista Salvador Allende. O la figura del Che
Guevara, al decir de Retamar: «El més calibanesco de los Arieles
que personalmente he conocido y amado» (Fernandez Retamar,
2006: 178).

Ante estos acontecimientos, Retamar reflexiona y escribe: «Fe-
chas asi, para una mirada superficial, podria parecer que no
tienen relacién muy directa con nuestra cultura. Y en realidad
es todo lo contrario: nuestra cultura es —y sé6lo puede ser — hija
de la revolucién, de nuestro multisecular rechazo a todos los
colonialismos; nuestra cultura, al igual que toda cultura, requiere
como primera condicién nuestra propia existencia» (Ibid: 73).

Sin embargo, Retamar no solo hace alusion en sus ensayos a
la cultura latinoamericana forjada en medio de innumerables
pretensiones de los capitalistas, de los explotadores, de los con-
quistadores europeos, de «los pueblos modernos que se gratifi-
can ellos mismos con el epiteto de civilizados», en frase de Pareto
(Pareto, Cfr, Ibid: 71); se refiere ademas a otra cultura forjada, a
la anti-América que identifica ademas a dichos pueblos: la de
los opresores, la de quienes tratan de imponer en estas tierras
esquemas metropolitanos, o simplemente, mansamente, repro-
ducen de modo provinciano a la cultura aldeana.

Mas, para Retamar, no cabe dudas de que esa cultura de la
anti-Ameérica esta en crisis y conjuntamente con ella todo el sis-
tema en que se basa, y por su parte considera que en las manos
de los latinoamericanos esta el poder y el deber contribuir a co-
locar en su verdadero sitio la historia del opresor y la del opri-
mido, en evidente enfoque postoccidental y anticolonialista.
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Hispanoameérica, Latinoamérica, como se prefiera (escribié
Mariétegui), no encontraré su unidad en el orden burgués. Este
orden nos divide, forzosamente, en pequefos nacionalismos. El
porvenir de la América Latina es la integracion de partir del
socialismo del siglo xxi1, expresado en la actual propuesta del
ALBA, fruto del pensamiento revolucionario, latinoamericanista
y antiimperialista de nuestra América. Ese porvenir, que ya ha
empezado, acabard por hacer incomprensible la ociosa pregun-
ta sobre nuestra existencia y situard en su centro a Caliban, como
simbolo de la historia de resistencia politica y cultural, como
metéfora del discurso cultural postoccidental contemporaneo.

Caliban en la hora actual de América Latina

Seria importante para el desarrollo de este epigrafe partir una
interrogante del propio Ferndndez Retamar: ;Qué es Caliban
sino una imagen que forjo el deslumbrante poeta Shakespeare,
y otro poeta, a mucha distancia (espacial, temporal y de la otra),
presenté de manera distinta, pero rindiéndole homenaje al Bar-
do que volvi6 a sofiar el mundo? (Idem).

Con la perspectiva abierta por la Revolucién que tiene lugar
en Cuba desde 1959, y asumiendo o intentando desarrollar, como
dijera Retamar, el ideario martiano, empez6 a escribir Calibdn
en un momento dificil para Cuba. Pero lo importante es cémo
ha cambiado el mundo desde 1971 hasta la actualidad, de ahi
la propuesta de analisis: Caliban en la hora actual de América
Latina.

Nos encontramos en un mundo unipolar, donde los Estados
Unidos (que ya Marti habia considerado «una republica impe-
rial», «Ja Roma americana») son mas arrogantes y agresivos que
nunca, aunque tengan aliados que defienden y defenderan, cada
vez mas, intereses propios entre los demds paises capitalistas
desarrollados. Las consecuencias de ese cuadro para la Améri-
ca Latina y el Caribe disgregados son sin duda alarmantes. La
reciente y espantosa guerra de destruccion contra Afganistan y
contra Iraq, desencadenada bajo el falso pretexto de castigar al
terrorismo, muestra con descarnado cinismo cuéles son las ac-
tuales reglas del juego en el plano internacional. Por lo pronto,
una nueva y enérgica derechizaciéon del mundo no puede me-
nos que repercutir en el continente americano, lo que se pone de
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manifiesto en varios terrenos, incluyendo desde luego el politi-
co, pero también el estrictamente cultural.

En el discurso pronunciado al recibir en 1982 el Premio Nobel
de Literatura, Garcia Marquez pregunt6: «;Por qué la originali-
dad que se nos admite sin reservas en la literatura se nos niega con
toda clase de suspicacias en nuestras tentativas tan dificiles de cam-
bios sociales?» (Garcia Marquez, 1982, htm). Hoy mas que nunca,
la América estd obligada a permanecer fiel a si misma, a las tenta-
tivas tan dificiles de cambios sociales, y son expresion de ello los
procesos politicos que se llevan a cabo en Venezuela, Ecuador y
Bolivia, entre los mas radicales y revolucionarios.

Caliban, metafora de la resistencia, fue concebida por Retamar,
cuando la década de los 60 todavia echaba resplandores y ha-
cia nacer esperanzas, las que en considerable medida habian
sido alimentadas por la emergencia del Tercer Mundo después
de la Segunda Guerra Mundial. Luego de la primera aparicién
de Caliban, en 1971, hubo un importante tema que aunque se
habia esbozado antes, encontré desarrollo, tal es el caso del con-
cepto de modernidad en América Latina, como expresiéon cultu-
ral del cambio que se produjo en América Latina a finales del
siglo xix liderado por José Marti.

De acuerdo con lo anterior, lo que se ha dado en llamar mo-
dernidad en relacion con la América Latina es el resultado de un
proceso de modernizacion del capitalismo dependiente en la zona.
O, como dijera Retamar hace un tiempo atrds, «la modernidad
a la cual se abria entonces nuestra América era una dolorosa
realidad: entre (1880 y 1920) nuestros paises son uncidos, como
meras tierras de explotacion, al mercado del capitalismo mono-
polista». (Ferndndez Retamar, 2006, :130).

En consecuencia, no se traté ni remotamente de un caso Uni-
co, sino de un fenémeno planetario: entonces estaba en trance
de ocurrir el paso del capitalismo a su etapa imperialista. Como
ha escrito Gutiérrez Girardot, citado por Retamar, nuestras
«especificidades» que hasta ahora se han considerado como el
tnico factor dominante deben ser colocadas en el contexto his-
torico general de la expansién del capitalismo y de la sociedad
burguesa, de la compleja red de «dependencias» entre los cen-
tros metropolitanos, sus regiones provinciales, y los paises lla-
mados periféricos. La comparacion entre las literaturas de los
paises metropolitanos y de los paises periféricos resultara pro-
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vechosa sélo si se tienen en cuenta sus contextos sociales. De
otro modo, las literaturas de los llamados paises periféricos se-
guirdn apareciendo como literaturas «dependientes», miméticas,
es decir, incapaces de un proceso de definiciéon y de formacién
original, incapaces de ser, simplemente, literaturas, expresion
propia.

Los paises latinoamericanos se sitian entre los paises llama-
dos «periféricos». Pero tal caracter, ostensible en lo econémico y
en lo politico, al margen de los muchos matices que presenta de
un pais a otro y de un momento a otro, en forma alguna puede
ser trasladado de modo mecénico a nuestra literatura, a nues-
tras artes, a nuestro pensamiento: es sabido que parte de ello
tiene jerarquia mayor. Como lo sintetiz6 José Emilio Pacheco en
1982, «nuestras sociedades fracasaron, nuestros poetas no».

La compleja discusion modernidad-postmodernidad, todavia
no ha concluido. Si bien, desde hace algiin tiempo, el tema ha
sido considerado en la América Latina, es pertinente, para mu-
chos, la pregunta que desde el titulo de un trabajo de 1989 se
hace George Yudice: «Puede hablarse de la Postmodernidad en
América Latina?». Como también, sin desconocer la coherencia
de no pocas respuestas negativas a tal pregunta, resulta digna
de consideracién la respuesta afirmativa dada por Yadice: «si
por postmodernidad entendemos las respuestas/propuestas esté-
tico-ideoldgicas locales ante, frente y dentro de la
transnacionalizacién capitalista, ya no s6lo en Estados Unidos
y Europa sino en todo el mundo, el analisis de las culturas lati-
noamericanas tiene que partir de esta relaciéon dialdgica»
(Yadice, 1994: 45).

No puede negarse que a raiz de la llegada de los europeos a
los territorios americanos en 1492, y de las subsiguientes olea-
das de conquistadores y explotadores, la suerte de América se
vincul6 hasta hoy con el desarrollo en los paises metropolitanos
de las distintas etapas del capitalismo, aunque tal desarrollo
haya estado lejos de beneficiarnos en todos los aspectos: el pa-
pel de Latinoamérica ha sido contribuir también a la historia de
Occidente. Saqueados una y otra vez, los pueblos latinoameri-
canos han padecido pero no han ejercido la modernidad.

La realidad es que dada la internacionalizacién (o mejor, se-
gun palabras de Ytudice, «la transnacionalizacion capitalista»)
del mundo, no le es posible a la América permanecer indiferen-
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te a la postmodernidad. Y no sélo porque al decir de Claudio
Guillén, «la actualidad artistica e intelectual, que hemos dado
en rotular, para bien o para mal, Postmodernismo» (Guillén,
Cfr, Fernandez Retamar, 2006), incluya obras de autores lati-
noamericanos como Carlos Fuentes, Garcia Marquez, Mujica
Lainez, Jorge Ibargiiengoitia o Vargas Llosa, o el fendmeno cul-
tural llamado «postboom», sino porque el capitalismo multina-
cional o tardio no le es, no puede serle ajeno a América.

Como escribiera Retamar, «el camino de Ameérica Latina no
sera un camino de hormigas». El capitalismo ha demostrado ser
una catastrofe total. Mas de quinientos afios después del descu-
brimiento que no fue tal, pero si, ciertamente, el comienzo del
indispensable encuentro de todos los seres humanos, es impor-
tante tener en cuenta el analisis de Retamar siguiente:

Reconozcamos, pensando en los habitantes originales del
«brave new World» que ahora compartimos, quienes vieron lle-
gar en 1492 las tres carabelas con la cruz en forma de espada
donde el Hijo del Hombre murié una vez y un millén de veces y
sigue muriendo, y pensando en lo que alli y en otros sitios vino
después, que nuestra tinica opcién es hacer culminar (y perdo-
nar) aquel terrible comienzo, con un descubrimiento verdade-
ro, similar a los que los griegos llamaron anagnérisis. En este
caso el descubrimiento del multiple ser humano «ondulante y
diverso»: el ser humano total, hombre, mujer, pansexual; ama-
rillo, negro, piel roja, carapalida, mestizo; productor (creador)
antes que consumidor; habitante de la Humanidad, la tnica
patria real («Patria es humanidad», dijo Marti, retomando una
idea de los estoicos), sin Este ni Oeste, sin Norte ni Sur, pues su
centro sera también su periferia. Religiones, filosofias, artes, sue-
fios, utopias, delirios lo han anunciado en todas partes. Serd el
fin de la prehistoria y el comienzo de la casi virginal historia del
alma. Si no, serd sin duda el prematuro fin de nosotros los seres
humanos, quiénes habifamos precipitado antes de tiempo el fi-
nal del diminuto fragmento de existencia césmica que nos fue
asignado. Pero tal precipitacién no es inevitable. Einstein, Sagan
o Hawkins nos han familiarizado (incluso a nosotros los legos)
con la imaginacion del Cosmos; Darwin, von Uexkiil o Gould,
con la imaginacién de la Vida; Freud, los surrealistas o Jameson,
con la imaginacion del Inconciente; y Marx postul6 abiertamente
que la Historia tiene més imaginacién que nosotros.
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Quizd pudiéramos sintetizar esta idea con la afirmacion de
Einsten que él tenia autoridad superior para emitir: «La imagi-
nacién es mas importante que el saber». (Ibid,:177)

Por lo tanto, en acuerdo con Fernandez Retamar, se puede
decir que Caliban es la metafora mas acertada de la situacion
cultural de la América Latina, de su realidad, como una contri-
bucién a una nueva vision postoccidental de la cultura desde
América a través de Caliban hecho historia:

«De Tupac Amaru, Tiradentes, Toussaint L"Ouverture, Simén
Bolivar, José de San Martin, Miguel Hidalgo, José Artigas, Ber-
nardo O'Higgins, Juana de Azurduy, Benito Judrez, Maximo
Goémez, Antonio Maceo, Eloy Alfaro, José Marti, a Emiliano
Zapata, Amy y Marcus Garvey, Augusto César Sandino, Julio
Antonio Mella, Pedro Albizu Campos, Lazaro Cardenas, Fidel
Castro, Haydee Santamaria, Ernesto Che Guevara, Carlos
Fonseca o Rigoberta Menchd; del Inca Garcilaso de la Vega, Sor
Juana Inés de la Cruz, el Aleijadinho, Simén Rodriguez, Félix
Varela, Francisco Bilbao, José Hernandez, Eugenio Maria de
Hostos, Manuel Gonzéalez Prada, Rubén Dario, Baldomero Lillo
u Horacio Quiroga, a la musica popular caribefia, el muralismo
mexicano, Manuel Urgarte, Joaquin Garcia Monge, Heitor Vi-
lla-Lobos, Gabriela Mistral, Oswald y Mério de Andrade, Tarsila
do Amaral, César Vallejo, Candido Portinari, Frida Kahlo, José
Carlos Mariategui, Manuel Alvarez Bravo, Ezequiel Martinez
Estrada, Carlos Gardel, Miguel Angel Asturias, Nicolas Guillén,
El Indio Ferndndez, Oscar Niemeyer, Alejo Carpentier, Luis
Cardoza y Aragén, Edna Manley, Pablo Neruda, Joao Guimaraes
Rosa, Jacques Roumain, Wilfredo Lam, José Lezama Lima, C.L.R.
James, Aimé Césarie, Juan Rulfo, Roberto Matta, José Maria
Arguedas, Augusto Roa Bastos, Violeta Parra, Darcy Ribeiro,
Rosario Castellanos, Aquiles Nazoa, Frantz Fanon, Ernesto Car-
denal, Gabriel Garcia Marquez, Tomas Gutiérrez Alea, Rodolfo
Walsh, George Lamming, Kamau Brathwaite, Roque Dalton,
Guillermo Bonfil, Glauber Rocha o Leo Brouwer, ;qué es nues-
tra historia, qué es nuestra cultura, sino la historia, sino la cul-
tura de Caliban? (Ibid, :32)

El porvenir de la América Latina es la integracion de partir
del socialismo del siglo xx1, expresado en la actual propuesta del
ALBA, fruto del pensamiento revolucionario, latinoamericanista
y antimperialista de Nuestra América. Ese porvenir, que ya ha
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empezado, acabarad por hacer incomprensible la ociosa pregun-
ta sobre nuestra existencia y situard en su centro a Caliban, como
simbolo de la historia de resistencia politica y cultural, como
metéafora del discurso cultural postoccidental contemporaneo.
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