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Maria Aleyda
Hernandez susrez| Caturla: entre amores

Marcia Maria y demoniOS

Guerra Gonzalez

lejandro Garcia Caturla, un hombre sig-
nado por las encrucijadas. La musica-la abogacia; Remedios-La
Habana; Manuela-Catalina; lo negro-lo blanco. Dicotomia que
lejos de dividir al ser, lo complementan. Amores y demonios al-
ternandose en una y otra parte.

Caturla de un lado era, y es, el musico-compositor, rebelde,
insatisfecho, quebrantador de normas y leyes, violador de codi-
gos estéticos para imponer los suyos; afiliado a la corriente van-
guardista —minorista de espiritu—. Admirador de los clasicos
y critico descarnado de los espiritus adormilados ante las nue-
vas posibilidades que abria el componente negro en la corriente
vanguardista, que si en Europa fue determinante, y lleg6 para
cubrir una necesidad del espiritu de los artistas nuevos, en Cuba
era una necesidad historica, fruto de la conformacion de la na-
cionalidad; y si en el viejo continente era unglento para una
herida, en la Isla era la savia nutricia.

Del otro lado estaba el abogado, el juez de instruccion, el hom-
bre insobornable, el fiel ejecutor de los preceptos de la ley, la
cual hacia cumplir en contra de las autoridades corruptas de
entonces, sin importarle rango, posicion, poder y familia. La ley
es ciega, aprendi6 desde nifio, y su padre se encargé de exigirle
siempre honestidad. EI musico era trasgresor. El abogado estric-
to con lo estipulado por las leyes.

La vieja y colorada villa que lo vio nacer un 7 de marzo de
1906, es una localidad en ruinas en los afios que van de 1920 a
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1940, tanto econdmica como espiritualmente, la destruye la abu-
lia, ya no es la villa que disfrutaba de una variada actividad
cultural y que él recuerda de su nifiez, junto a su tia Tata
—Olga de Caturla—. Obras en el teatro La Tertulia, los carna-
vales, los recitales de poetas y declamadores. Las presentacio-
nes de compaiiias de zarzuelas, 6peras y teatro clasico. Las tem-
poradas del circo. La tradicion musical remediana con su banda
de concierto nacida en 1859 que, desde entonces, amenizaba
con sus retretas la Plaza Isabel Il los jueves y domingos.

En junio de 1919 ingresa al Bachillerato por cursos libres en
el Instituto de Segunda Ensefianza de Santa Clara, y en el cole-
gio Mario Pando, de Remedios, cursaria las asignaturas de Fisi-
ca'y Quimica. En esta época se destacaba como pianista. El diplo-
ma de Bachiller en Ciencias y Letras, recibido el 9 de septiembre
de 1922, le abria las puertas a los estudios universitarios.

La década de los veinte del siglo pasado estuvo marcada en
Cuba por una fecunda actividad politica y cultural. La historica
Protesta de los Trece representd la irrupcion en la escena politi-
ca de toda una generacién de escritores y artistas, y se ha con-
vertido en simbolo de la toma de conciencia politica de nuestros
intelectuales guiados por Rubén Martinez Villena. En 1923 Ju-
lio Antonio Mella encabezaba el movimiento por la reforma en
la Universidad de La Habana. Un afio después el Movimiento
de Veteranos y Patriotas parece convertirse en causa para au-
nar voluntades en una accién comun pero su diversa composi-
cion, el oportunismo y la traicion lo hacen fracasar, dando lu-
gar a una radicalizacién de las masas y de la intelectualidad
revolucionaria que tendria plasmacion concreta en la funda-
cion, en 1925, de la seccion cubana de la Liga Antiimperialista
de las Américas, de la Confederacion Nacional Obrera de Cuba
y del Partido Comunista de Cuba.

Esta década también fue decisiva para el desarrollo del arte y
la literatura en Cuba, matizada por las reuniones artisticas que
bajo el signo del «arte nuevo» emprenderian el mas ambicioso y
renovador movimiento cultural que habia conocido el pais. En
1920 fue la tertulia del café Marti, més tarde seria la redaccion
de El Figaro el punto obligado de reunion, luego surgia el Grupo
Minorista y las tertulias pasarian al café del hotel Lafayette, al
hotel Inglaterra o al bufete de Emilio Roig de Leuchsenring. El
denominador comudn era emprenderla contra todo lo viejo, re-
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torico y académico. Pero detrds de todo esto latia la rebeldia
contra el orden capitalista burgués. El 20 de mayo de 1925 toma
el poder politico Gerardo Machado, quien presentara al pueblo
un programa demagdgico para ganar sus simpatias pero pron-
to mostro la verdadera esencia de su gobierno con una politica
econdmica que beneficiaba a una minoria. El «asno con garras»
dejaria inaugurada, con su periodo presidencial, una de las dic-
taduras més sangrientas de la historia de Cuba.

A esta Habana llega el joven Alejandro en enero de 1923,
cuando comienza a estudiar la carrera de Derecho Civil en la
Universidad. La capital, con sus amplias y variadas opciones
culturales, deslumbra al estudiante provinciano. Alli alterna el
estudio de las distintas asignaturas académicas con las activi-
dades artisticas. La «ciudad de las columnas» seria entonces el
escenario que acogeria su temperamento inquieto.

La voragine de la capital encuentra sosiego en Remedios, a don-
de regresa esporadicamente, son las temporadas de calma que
necesita el huracan para acumular energia; comparte sus conoci-
mientos con los alumnos de la Academia de Musica Yy ratifica el
compromiso de colaborar con la prensa local con sus cronicas del
mundo cultural habanero y se entrega, con arrebato, a su amor, la
inolvidable primera esposa. Manuela, negra, criada de la familia, fue
el primer gran amor prohibido, la pasion a los 16 afios por la mujer
de veinte, el deseo de la carne, la lujuria. «Cuando se uni6 a
Manuela, la primera mujer, vivia con ella en la casa al fondo de
ésta, comunicandose por un ventanillo muy alto. [...]».!

Amor que rompe el equilibrio familiar enfrentdndolo al pa-
dre, al hermano y a la sociedad remediana que lo mira como un
engendro desde sus instituciones burguesas, La Tertulia, el Ca-
sino Espafiol. Tal vez la madre y la tia Olga nunca rechazaron
sus preferencias, pero debian callar ante la razén de los hom-
bres. La libertad concedida al primogénito durante su adoles-
cencia fue cortada cuando éste tomo la decision de unirse a una
negra. «Ahi en su casa habia un bando de negritas que iban
siempre por las noches, por las tardes y eso, una hacia manda-
dos, otra que comia y qué sé yo [...] Esas negritas iban al cine y
se enredaban con él, y la abuela le decia a una tia que fue muy

! Bertha Garcia Caturla, hermana de Caturla. Entrevista de Onelia Cabrera.
Remedios, 1965. Maria Antonieta Henriquez, ob. cit., p. 130.
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buena con nosotros: Ay, mira para ahi, este estd hecho un des-
carado» y la tia le decia, «Déjalo, déjalo para que se limpie»
iporque decian que las negras limpiaban a los blancos!»?

Y se quebro definitivamente la armonia familiar cuando se
supo que Manuela Rodriguez estaba embarazada.

El 29 de diciembre de 1923 nace su primer hijo, Alejandro
José Tomas. El es estudiante de la Universidad de La Habana,
tiene diecisiete afios y es econdmicamente dependiente del pa-
dre, el comandante del Ejército Libertador Silvino Garcia Balma-
seda, quien no se encuentra en disposicion de financiar las aven-
turas amorosas del hijo y se limita a entregarle una mesada que
lo ayude a cursar su carrera, sin aportar un centavo mas. Es por
ello que debe emplear todas las energias posibles en encontrar
empleos que le proporcionen una entrada econémica que aun-
que no satisfaga todas sus necesidades, lo alivien de la penuria,
asi se estrena como pianista de cine silente en la orquesta del
teatro Campoamor y obtiene plazas en cines como Mundial,
Méndez, Norma, Tosca, Cerro Garden... Concluidas las clases
en la Universidad, cargaba junto a los libros de Derecho Mer-
cantil, Civil y Romano, las partituras con algunas piezas en pro-
ceso de creacién. Distribuye, divide y hasta multiplica el tiempo
para ir aprobando las asignaturas de su carrera y no limitarse a
ser simple acompafiamiento de las peripecias que se muestran
en el cinematodgrafo; su espiritu insaciable desea dejar una hue-
Ila y dentro de ese ambiente surgen obras como «Recuerdos de
El Sheik» —1923, poema sinfonico— considerada la primera
partitura de musica accidental para el cine compuesta por un
musico cubano.

Para un espiritu inquieto y rebelde como el suyo, la nueva
situacion lo compulsaria hasta el limite. En 1924 organiza con
sus condiscipulos una jazz-band nombrada Caribe, en las au-
las de Derecho. Por esta época Tina Farelli y Arturo Bovi guia-
ron en su academia de canto La Filarmédnica Italiana, al joven
baritono atenorado que, desde entonces, comienza a destacar-
se como cantante en las presentaciones de los Conciertos Tipi-
cos Cubanos, organizados por Sdnchez de Fuentes, Ancker-
mann, Roig y Lecuona. Ingresa en la Orquesta Sinfonica de La
Habana como violin segundo. El 19 de abril de 1925 esta or-

2Neysa Ramon: «El hombre enamorado que vivié en el musico Garcia Caturla,
Juventud Rebelde, 11 de noviembre 1984, p. 3.
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guesta tendria asu cargo la primera audicion de una obra de
Caturla: el «<Minuet» de la «Pequefia suite de conciertos» en el
teatro Nacional. Al respecto el cronista remediano resefaba:
«Queridos lectores ayer tuve la inmensa dicha de sentarme
entre Beethoven y Mendelssohn, si cabe la figura aleg6rica»...?

El segundo hijo con Manuela, Julio Silvino Eulalio, nace el 12
de febrero de 1926. Pero el amor no reconoce de limitesy «Era
bastante enamorado [...] Sentia predileccion por las mujeres
negras [...]»,* y no es que su amor por Manuela se haya deterio-
rado. Es que su hermana Catalina ya no es la nifia que ayudaba
en los quehaceres de la casa, es que es una negra bella, y el amor
no reconoce limites, ni tiene fronteras, y aunque a veces se repro-
cha la forma en que la mira, un dia estalla y le confiesa su pa-
sion. Catalina es el amor desde el desenfreno, lo prohibido de lo
prohibido, la trampa, la incitacion a la lucha contra las familias
que se oponen —la negra y la blanca— por lo traumético de la
unién de un hombre con dos hermanas. Amor a hurtadillas,
que debe tener un silencio para renacer, pasados los miedos de la
muchacha virgen, incontenible, y hasta tanto, queda la mano
del director en alto para el inicio de la nueva sinfonia.

Se incorpora a la Orquesta Filarmonica y su director Pedro
Sanjuan Nortes le imparte clases de armonia, composicion e ins-
trumentacién. El 13 de mayo de 1927 la Filarmodnica ejecutaba
por primera vez su «Preludio para cuerdas» de las «Piezas
para cuarteto». En este afio también recibe su titulo de Doctor
en Derecho Civil. Y al retornar a la ciudad se agrega en la fa-
chada de su casa, frente a la plaza José Marti, una placa donde
reza: Alejandro Garcia Caturla. Abogado. Entre el equipaje,
mezclados pese al orden estricto en que situa las cosas, el diplo-
ma que lo acredita para ejercer, los libros imprescindibles y un
sinnamero de partituras entre las que destaca «Elegia Litargica»,
dedicada a Catalina Rodriguez. Comienzan a desatarse los de-
monios que enfrentarian sus grandes amores. La musica-el De-
recho. Manuela-Catalina.

Desempenfa interinamente en varias ocasiones los juzgados
municipales de Placetas y Remedios por designacion de la Sala
de Gobierno de la Audiencia de Santa Clara.

3 Maria A. Henriquez: Ibidem, p. 45.
4 Testimonio José Ardévol. La Habana, 1973, en Maria Antonieta Henriquez, ob.
cit., p. 104.
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Sin apartarse de la composicion, funda en Remedios el perio-
dico Los Minoristas donde se publicaba la seccion Musicalerias
dedicada a la critica musical. En el segundo nimero que saliera
de las prensas el 14 de octubre de 1927, apareceria su primera
critica sobre Amadeo Roldan como director de orquesta... «be-
lla y real promesa la de este muchacho formidable y brioso».
En la tercera edicidn, con fecha 22 de octubre, firma el articulo
«Directrices», donde se refiere al auge que estdn tomando las
ideas nuevas... Arte nuevo. Musica nueva. En sintesis: Renova-
cion es la divisa de los nuestros, de los intelectuales, de los
vanguardistas que desplazando de nuestra facultad de pensa-
miento e intelecto el adocenamiento y el apolillamiento de los
valores tendemos a remozarlo, a renovarlo todo»...

La vida encerrado entre las paredes de los juzgados, enclaus-
trado en una existencia monotona, carente de movimiento cul-
tural, lo agobia, teme, poco a poco, ir quedando atras, desfasa-
do en cuanto al conocimiento de lo Ultimo que se produce en el
mundo en materia de musica de vanguardia, y pese a las
suscripciones en revistas especializadas, lo atormenta perder el
contacto directo con los compositores, con los directores de or-
questa, y se vuelve obsesivo con su correspondencia, la Unica
manera de gritar: estoy vivo, existo, sigo componiendo, y vierte
sobre las paginas de sus cartas la angustia que lo oprime alejado
de los circuitos culturales. Y mas de una vez, mas que viajes
planificados, suefia con ellos y los anuncia para fechas impro-
bables o ciertas, pero que a la larga, sabe imposibles pues la si-
tuacion econdmica de su familia ha empeorado conjuntamente
con la del pais —y es necesario el minimo de gastos— y en par-
ticular la suya ha llegado al limite, con el advenimiento del ter-
cer hijo, la primera hembra, a la que nombra Victorina Basilisa
Diana Quirina. Es 1928.

«Y0, aunque mi trabajo profesional me agobia (he tenido en
estos dias tres defensas en la Audiencia de Santa Clara), sigo
trabajando en mis manuscritos musicales y mi labor, aunque
casi totalmente desconocida, en dias no lejanos saldra integra
sino aqui, en el extranjero. [...]»

Superados los imponderables de trabajo y los econémicos, al
MeNos por unos meses, viaja a Europa en 1928. En junio ya esta

5 Carta a Joaquin Molina. Remedios, diciembre 16 de 1927, en Maria Antonieta
Henriquez, ob. cit., p. 28.
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instalado en el hotel Du Maine. Su viaje a Francia respondia al
objetivo de completar sus estudios musicales a través de un curso
intensivo de composicion con la destacada pedagoga Nadia
Boulanger. Atras quedan los que con sutileza, envidia y resquemor
lo catalogan como un loco, un fracasado sin talento que busca, por
medio de la adulacién y la autogestion, el reconocimiento para su
obra. La guerra contra los vanguardistas era despiadada; los que
se sabian sin talento para asumir las nuevas corrientes —y mas si
el factor negro comenzaba a considerarse parte consustancial de
la musica cubana— no tenian reparo en emplear cualquier arma
para socavar el prestigio del otro.

Su estancia en Paris puede resumirse en tres actividades fun-
damentales: las clases recibidas de Nadia Boulanger; la compo-
sicion, orquestacién y revision de las obras llevadas de Cuba y
la asistencia a los teatros.

Su regreso a Cuba se produce el 25 de octubre de ese afio. El
viaje no pudo ser mas fructifero. Deja detras nuevas amistades,
contactos y contratos para difundir su musica a nivel interna-
cional.

Es nombrado por Decreto Presidencial del 6 de febrero de 1929
como Juez Municipal 2do Suplente de Caibarién, cargo del que
tomoé posesion el dia 18 del mismo mes y afio, y que desempefid
hasta el 11 de diciembre de 1930.

Labor que apenas le deja tiempo y le agobia. Desde Remedios
su correspondencia cada dia es més abundante y desesperada,
lo que le asegura su permanencia en el mundo. El juzgado de
Caibarién no puede absorberle toda la energia y su ciudad natal
se niega a reconocerlo como se merece. No hay angustia mayor
gue saberte muerto para los tuyos. Remedios es el emporio de la
soledad, el tedio y la apatia.

«Con esto voy a dar un batazo enorme, pues de la noche a la
mafiana, y con poco dinero, he conseguido lanzar la edicion de
orguesta que con mis relaciones en el mundo, pronto se difundi-
ran entre muy buenos directores de orquesta y se tocaran por
diversas buenas orquestas sinfonicas, con la consiguiente envi-
dia de aquellos que le duelen mis triunfos. [...] El pueblo, como
siempre. Sin fiesta desde mucho tiempo».°

6 Carta a Othdn Garcia y de Caturla. Remedios, mayo 1 de 1929, en Maria
Antonieta Henriquez, ob. cit., p. 46. La cursiva es de los autores.

[22]



Se activa su labor de critico musical y publica articulos en
Musicalia, revista que aparece en 1928 bajo la direccién de los es-
posos Maria Mufioz y Antonio Quevedo. Sus paginas fueron por-
tavoz del arte nuevo, y llend de entusiasmo a la intelectualidad y a
los musicos, siendo un vehiculo de informacion de lo que aconte-
cia en Europa y Estados Unidos, y a su vez daba a conocer en sus
paginas las obras de los nuevos compositores cubanos.

En medio de sus éxitos musicales recibe los primeros ataques
del llamado Poder Judicial, y es procesado por supuestas faltas
cometidas durante el ejercicio de la profesion accidental en Re-
medios, y a tal fin el Dr. Antonio Gonzéalez Llaguno realizé la
instruccion del Expediente de Correccion disciplinaria. En sus
descargos el inculpado refiere la poca importancia y trascen-
dencia de las infracciones, dictandose sentencia el 1™ de junio
de 1929, por el Dr. Pedro Cantero y Turifio, a favor de Caturla.
Este ataque que recibio el joven abogado de so6lo 22 afios en el
poder judicial, le hace comprender tempranamente los muchos
obstaculos que tendria que vencer para mantener su honesti-
dad sin manchas.

Otro tribunal, éste el de la Exposicién Internacional de Barce-
lona de 1929, selecciona «Tres Danzas Cubanas» y «Anacaona»
para estrenarlas en el Festival Sinfénico Iberoamericano. El 11
de septiembre Alejandro Garcia Caturla y Eduardo Sanchez de
Fuentes navegaban a bordo del vapor Ordufia rumbo a Barce-
lona. Al llegar a esa ciudad Caturla se dirigié a Madrid, visita
que le permitio relacionarse con importantes figuras de la musi-
ca espafiola como Adolfo Salazar, Bartolomé Pérez Casas, Joa-
quin Turina...

Las amistades de la villa remediana no deben permanecer aje-
nas a sus triunfos, aungue sean pocos y seleccionados los que crean
en la musica que compone. Y no es que piense que merece el reco-
nocimiento del pueblo, es que el pueblo merece su trabajo, porque
en el fondo él quiere merecer al pueblo. «[...] Esta noticia te la
envio para tu regodeo personal [...] y para que la lances desde las
columnas de la Tribuna a fin de que mi querido pueblo sepa bien
que aquel Alejandro a quien agasajé carifiosa y enormemente en
la Estacion de Ferrocarril el 29 de agosto-29, sabe corresponder
con hechos a esas muy naturales demostraciones.[... [».”

" Carta a Juan Morenza Abreu. Madrid, septiembre 23 de 1929, en ob. cit., Maria
Antonieta Henriquez, pp. 58-59.
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El 2 de octubre se produciria la inauguracion de los Festivales
en el Palacio de las Naciones con la presencia de los Reyes de
Espafia. «Tres Danzas Cubanas» se present6 en el tercer con-
cierto ofrecido el dia 13 a las 5.00 pm. Dirigié la orquesta el
maestro Mario Mateo. Culminados estos se trasladé a Francia y
permanece en Paris desde el 18 de octubre hasta el 30 de no-
viembre de 1929. Ni un instante Cuba deja de estar en su pensa-
miento, y en especial Remedios para quien aportara sus conoci-
mientos mediante conferencias y clases demostrativas del arte
nuevo. «No dejo un momento de pensar en elevar el nivel de
cultura de nuestra ciudad, tratando de engarzarla en la corriente
del arte nuevo por la musica, sin duda su mas templada y alta
expresion».t

En la sala Gaveau, de la capital francesa, se produciria el es-
treno mundial de su obra «Dos Poemas Afrocubanos» con la
participacion de la soprano Lidia de Rivera y la direccion de
Marius Francois Gaillard quien también estrena el movimiento
afrocubano «Bembé» el 21 de diciembre sin la presencia del com-
positor, quien habia regresado a Cuba el dia 19.

Con los lauros frescos y la mirada en alto es recibido en la
ciudad de San Juan de los Remedios por los alumnos de la Aca-
demia, los amigos de la nifiez y la familia regocijada, y el 24 de
diciembre el ayuntamiento, en solemne acto, le concedia el di-
ploma de Hijo Eminente y Distinguido.

La crisis econdmica del pais se agrava en 1930, «y se mani-
fiesta por la quiebra de las industrias nacionales, por la ruina de
los comercios, por la desorganizacion de los gremios y sindica-
tos obreros, por la miseria vergonzante de los abogados, médicos,
etc.; por las caravanas de dolor, compuestas de hombres, muje-
res y nifios que sin trabajo, sin manera de vivir, recorren los
campos para verglienza nuestra, implorando la caridad publi-
ca...». °

En enero los remedianos residentes en La Habana le brindan
un homenaje. «<Héteme aqui de nuevo en la poderosa y delicio-
sa Habana, todo sinsabor se dejé en el tren; diluidos en las som-

8 Carta a Sr Agustin Jiménez Crespo. Costas de Espafia, diciembre 2 de 1929, en
ob. cit., p. 96.

® Citado en Anales y efemérides de San Juan de los Remedios y su jurisdiccion, p 181.
La cursiva es de los autores.
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bras de las campifias cubanas en la madrugada del dia 11. [...]
En mi cerebro; en mi alma; en mi corazon: imagenes queridas».'?
Entonces una realidad cruel lo arrincona y le muestra que en la
capital se encuentran las posibilidades para imponer su arte,
para luchar por la verdadera vocacién. En la distancia puede
percatarse de que Remedios no es la plaza ideal para establecer-
se, vivir y componer, aunque esto le resulte dificil de entender.
«[...]Decididamente Remedios es una absorbente de energias y
engendradora de neura, lo noto en la postracion mental que me
desenerva cuando me encuentro en ella. No produzco con la
solidez y constancia que en otras ciudades, como en La Haba-
na, Paris, y lo siento. No debiera ser asi [...]»."

Al regreso inevitable, se unen la postracion intelectual y lo inG-
til de persistir ejerciendo la carrera judicial; a pesar de la entrada
econémica exigua que le proporciona, se reconoce perdiendo el
tiempo, en un esfuerzo que, a la larga, no le reporta mas que
disgustos ante la carencia de verglenza de las autoridades go-
bernantes. Con un poco de luz en la frente es dificil vivir donde
mandan los tiranos, sentenciaba el Apéstol y era preferible re-
nunciar a tiempo cuando se tenia una opcion que lo regocijaba y
en la cual pensaba y creia. «[...] Tengo planeado renunciar a mi
carrera en el mes de diciembre, pero completamente y para ello,
necesito también vuestra ayuda [...] ustedes me hacen ayuda y
contribuyen igualmente a que mi astro musical no se pierda en-
tre las obscuridades de un Juzgado de tercera clase y las pesade-
ces de sentencias correccionales o autos de declaratorias de here-
deros [...] y poder en diciembre y para ese tiempo preparar todo
para el éxodo definitivo».'?

Han transcurrido ocho meses de 1930, y la obsesién de aban-
donar Remedios y la carrera no ha disminuido, a pesar del na-
cimiento del cuarto hijo con Manuela, Olga Maria Dolores de la
Caridad, y de los amores clandestinos con Catalina, al fin con-
sumados, y que produjeran tantas polémicas en el seno fami-
liar, y comentarios denigrantes entre la poblacién.

10 Carta a Lorenzo Martin Garatea, La Habana, enero 12 de 1930, en Maria A.
Henriquez, ob. cit., p. 106.

1 Carta a Lorenzo Martin Garatea, La Habana, 15 de enero de 1930, en Maria A.
Henriquez, ob. cit., p. 107.

12 Carta a Antonio Quevedo. Remedios. Agosto 19 de 1930, en Maria Antonieta
Henriquez, ob. cit. pp. 141-142.
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La doble vida lo tenia encadenado a la angustia. Por un lado
reconocer que la carrera judicial no le proporcionaba el disfrute
deseado y que la musica, desde el interior del pais, se le escapa-
ba; y del otro, ver rota la estabilidad y relacién con sus padres y
con la madre de sus cuatro hijos, ante el deslumbre y pasion con
que se entregaba al amor de Catalina. Nuevamente como el equi-
librista que intenta sostenerse sobre la cuerda con un peso en
cada mano. Camina erguido, seguro. Ahora estaba dispuesto a
abandonarse a las dos pasiones que entendia verdaderas v, si
era necesario, partir para La Habana —no escapar—.

«[...] él me escribia diariamente y yo a él, porque siempre es-
taba con la desesperacion que le escribiera, que le escribiera...
[...] Estando él aqui en Remedios y yo en Placetas, Viajerito (un
tren intermunicipal) salia tres veces al dia, y bueno, las tres ve-
ces yo recibia una carta, y él me peleaba porque decia que yo no
hacia o mismo».’

Catalina es enviada a Placetas. Al estar lejos, lo abrumaban:
los celos, las amenazas de la familia de sus mujeres, el despre-
cio, sobre todo de Quirina, la suegra, atonita ante lo que estaba
sucediendo, la necesidad de dinero, para de un lado, mantener
a los hijos y a Manuela, y del otro complacer a Catalina, quien
ademas de exigirle su amor en correspondencia con su sacrifi-
cio le pedia mas dedicacion, un tiempo que se le hacia por pri-
mera vez esquivo.

«Mi Catana queridisima: acabo de recibir tu rdpido de ayer,
el que esperaba con verdadero deseo. No puedes imaginarte lo
mal que pasé el tiempo ayer por no haber tenido carta tuya. Lo
pasé todo desazonado Yy triste. Es boberia pensar lo contrario:
yo te quiero con verdadera idolatria, pues un dia sin saber de ti
me enferma. Luego aqui llovio ayer mucho y aclaré por la tar-
de. Deseos inmensos tuve de coger para Placetas, pero me con-
tuve pensando en tu tio Emilio y sobre todo por la gente de mi
casa que se extrafian de que no coma aqui tan seguido y si dios
quiere mafiana en la noche nos veremos y podré ser feliz por
todos los momentos que faltindome tu presencia, no lo soy».

¥ Neysa Ramon: «El hombre enamorado que vivié en el musico Garcia Caturla»,
en Juventud Rebelde, 11 de noviembre de 1984, p. 3.

4 Remedios, 24 de agosto de 1930. Todas las cartas pertenecen a los fondos
inéditos del Museo Casa Alejandro Garcia Caturla. Y solo se consignara la fecha
a pie de pagina.
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Durante todo el afo, el amor por Catalina lo mantiene en
una zozobra constante. No encuentra la forma de vivir junto a
ella, no se le proporciona la estabilidad econdmica y la situacion
familiar cada dia es mas tensa. Y se deshace en cartas diarias,
no importa que por la tarde la visite y que paseen por Santa
Clara o Sancti Spiritus. Desde La Habana, es mayor la pena. El
amor lo ha hecho su esclavo.

«Mafiana si Dios quiere es también dia que yo vaya a ver a mi
angel, a mi reina, asi es que si el ciclén no se presenta y quiéralo
Dios que no, mafiana a las 9 de la mafiana tendra a su gigante
emperador en sus propias narices y convertido por su arte en
activo panadero ¢(no? [...] De lo que me dijiste de quedarme por
la noche alla contigo, vamos a hablar mafiana pues yo quiero
que lo arreglemos mientras mas pronto mejor. Nos conviene
mucho para evitarnos molestias y hasta enfermedad».®

«Yo iré mafana si Dios quiere y llegaré a las 8. [...] me han
disgustado mucho tus dos penultimas cartas a causa del duro
lenguaje que contienen [...] en ellas llegas a llamarme tonto y
todo porque parece, que te mortifican mis contradicciones. [...]
Espero que mis palabras no te pongan soberbia, ni te llenen de
ira. [...] Positivamente no tiene tu mama intencidn ninguna de
molestarte. Puedo asegurartelo».t

«No tengas cuidado conmigo pues tu sabes que ya para mi
los bailes y las rumbas se han acabado pues sin ti nada de eso
me gusta. Y en cuanto a la seguridad personal, también estate
sin cuidado que yo no me meto en cosas que me puedan perju-
dicar y solo me estoy ocupando de los asuntos relacionados con
mi musica. [...] necesito bastante en efectivo para dejar en su
oportunidad arreglada nuestra casita.[...]Ya he encargado al
amigo Cadenas que vea los muebles y todo lo relacionado con la
casa y pronto te podré ir dando detalles de todo[...] Nada mas
te digo porque temo que si hay censura me vaya a traer disgus-
tos.[...]»

Me acuerdo muchisimo de ti; te quiero mucho y tengo mu-
chos deseos de que vengas conmigo. Gracias a Dios eso va a
acontecer muy pronto».t’

5 Remedios, 3 de septiembre de 1930.
6 Remedios, 12 de octubre de 1930.
7 La Habana, 9 de diciembre de 1930.
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La economia del pais sigue depauperédndose y empeora la si-
tuacion politica. En La Habana debe permanecer hasta finales
de afo en espera de la visita del padre. Aprovecha el tiempo
para buscar una casa acorde con sus posibilidades con el Unico
afan de llevar con él a Catalina.

«Ya tengo tomada la casita como te decia en mi carta de ayer.
[...] Es en Virtudes casi esquina a San Lazaro. Tiene una salita
chiquita pero de mi gusto; un espléndido cuarto y un cuarto de
bafio que es una maravilla. Su departamento para cocina y ser-
vicios. Solo $26 al mes. [...] Tengo mucha labor por hacer pues
con todos estos trajines y el estar como un gitano, me impiden
trabajar con seriedad y continuacion [...] En Remedios y Caiba-
rién han colocado bombas. Aqui diariamente explotan 3 y 4.
Las otras noches Dios estuvo conmigo pues estando en el cine
Neptuno con Joaquin que estaba en ésta, por poco explota a mi
lado una de las bombas, pero estuve tan afortunado que se rom-
pid, antes de estallar y solo produjo mucho humo. [...]No sal-
gas, pues aungue yo creo con firmeza que sigues mis consejos,
siempre es bueno que te los recuerde por si se te pudieran olvi-
dar. Recuerdos a la gente toda de tu casa y tu sabes te quiere
muchisimo [...]»*

Por Decreto Presidencial del 2 de septiembre de 1931 es nom-
brado Juez Municipal 2do Suplente de Remedios renunciando
al mismo el 23 de mayo de 1933.

En 1931 Nicoléas Slonimsky dirigiria «<Bembé» en cuatro ciuda-
des. Sin descanso se entrega durante el afio a finalizar «Yamba-
O», junto con la escritura de la «Primera Suite Cubana». El tex-
to de la 6pera «Manita en el Suelo» escrito por Alejo Carpentier
comenzaba a gestarse. A finales de enero la noticia que lo haria
vibrar de gozo, noticia que con el paso de los dias se iria dilu-
yendo como otras tantas.

«Celebro hondamente tu forzosa conformidad, cosa que de-
muestra que me quieres bien, pues Unicamente el carifio sopor-
taria los sacrificios y yo te correspondo porque cada dia estoy
mas convencido de que naci para quererte y para defenderte y
esa idea querida me hace tan feliz en mis momentos tristes v,
sobre todo, porque me place que te quiero bien, sin reservas y
sin hipocresias y ahora ya por suerte hasta no tengo que escon-

8 |_a Habana, 23 de diciembre de 1930.
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derme para hacerlo [...] Estoy loco de contento porque nos va-
mos a ver favorecidos por un hijo. Yo no te lo decia, pero siem-
pre lo he deseado con locura jun hijo tuyo Catana sintesis del
amor material mas preciado y mas serio de mi vida»!*

El paisaje que brinda su pueblo no le favorece al espiritu; «Hay
hambre. Es doloroso y deprimente el cuadro deplorable que a
diario ofrecen nuestras calles y paseos transitados por nifios y
ancianos indigentes que buscan un bocado de comida».? Pero
€s su paisaje, y debe asumirse en un medio que le es hostil para
dondequiera que vuelve la cabeza, y debe afrontarlo con valor,
ahora que se ha hecho firme la resolucién de abandonar la abo-
gacia. «[...] fielmente te digo que estoy aqui de paso, dedicado
mientras dure mi obligado —por razén econ6mica— exilio a
mis partituras, habiendo abandonado, como fueron mis deseos,
la profesion de abogado». 2

Los viajes a Placetas luego de concluido el trabajo, lo acercan a
la mujer amada, pero también le provocan, no solo el cansancio
de una noche entregado a la lujuria, sino malestares al cuerpo.

«Anoche después que te dejé cerca de tu casa, me senti mu-
cho mas mal, con mucha tos y el cuerpo con los sintomas de la
gripe, [...] Después de llegar y metido en la cama, me puse el
termOmetro con la suerte de que solo tenia 37, pero el dolor en
el pecho, la tos y el cuerpo cortado no se me quitaban. [...] An-
tes de dormir tomé bromoquina. A las 8 me desperté hoy y me
puse el termdémetro. [...]»%

Nuevamente en La Habana, en contacto con el mundo que
ama. Entonces despojado de todas las vergienzas, oponiéndo-
se a todos los conceptos y preceptos que pudiera esgrimir la fa-
milia contra su voluntad de seguir en la musica, exigiéndole
dedicarse por entero al Derecho, decide redactar una carta donde
expone sus motivos y la decision para la cual espera el apoyo
incondicional. Carta medular en su vida. Decision valiente por
el riesgo.

Cada dia, mi querido pap4, resulta mas necesaria mi estancia
en ésta, por mi porvenir musical, ya que metido en nuestro que-

¥ Remedios, 24 de enero de 1931.

# Citado en Anales y Efemérides de San Juan de los Remedios, t. X, pp. 9y 10.

2 Carta a Antonio Quevedo. Remedios, febrero 12 de 1931, en Maria Antonieta
Henriquez, ob. cit., p. 181.

2 Remedios, 8 de marzo de 1931.
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rido pero muerto Remedios, corro riesgos muy desoladores.
Como artista-compositor que trato de destacarme del montén
anénimo, voy —por una parte— teniendo una serie de enemi-
gos (que nunca faltan) y por otra, olvidando mis conocimientos
y dejando de adquirir otros, por falta de ambiente en aquella
ciudad. La labor de los enemigos mios resulta primorosa, te-
niéndome alejado del centro de las actividades musicales que es
La Habana y estan —como se dice en vulgar— despachandose
a sus anchas. [...] Se impone por parte de todos: TU y mi mama,
yo y todos mis amigos, sacrificios en la cabal medida, a menos
gue estén dispuestos a verme perecer musicalmente para conver-
tirme en un abogado del montdn, sin vocacion para la carrera y
con la desesperacion turbulenta a veces, silenciosa otras, pero
siempre desconsoladora, de aquel que teniendo una aspiracion
ya bastante madura y conseguida, tiene que resignarse a verla
desaparecer, cosa realmente atroz. Estando en Remedios, estoy
desvinculado, sustraido al Gnico nucleo de arte que existe en
Cuba: apartado de los conjuntos sinfonicos, de los musicos, de
los mecenas —si los hay y puede llamarse asi a los de Cuba—,
en fin, de todo lo relacionado con mi vocacion. [...] aceptando
vivir en condiciones mucho mas estrechas a las que estoy y he
estado siempre acostumbrado, pero que lo haré muy gustoso,
por tal de que mi arte no muera. [...] asido a los Quevedo, con
una gran dificultad por las intrigas y la camparfia subterranea
de que soy victima, pero no me importa esto cuando mi obra, a
pesar de todo, va caminando halagUefiamente por todo el mun-
do».?

Persiste en llevarse a Catalina para La Habana y sigue con los
preparativos para habilitar la casita que ha alquilado.

El miércoles —que llegaré a ésa de paso para La Habana, a
las 10 de la mafiana— te entregaré la llave y te ensefaré el mane-
jo para que puedas usarla para el dia que te vayas. [...] te lleva-
ré un vestido de sarasa, que te lo prometi para que te lo hagas
para el dia 15, dia en que con toda seguridad te mandaré a
buscar. Sebastian tiene ya todas las 6rdenes y te llevara a Cum-
bre ese dia —el que yo sefale caso de variarlo— para que cojas
alli el tren de las 12 y 20. [...] Prepara toda tu ropa pues después
del dia 15 no tienes dia fijo para regresar a la Habana. Por la

% Carta a Silvino Garcia, La Habana, marzo 22 de 1931, en Maria Antonieta
Henriquez, pp. 186-190.
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presente te reitero con carécter definitivo, mis propositos de mi
carta de hoy por la mafiana.?*

La estancia en La Habana, si bien le proporciona el gozo ar-
tistico, en el amor cada dia es un tormento, celos de su parte,
exigencias y respuestas econémicas que no puede satisfacer de
la otra. Chismes, enredos, familiares de Catalina interpuestos y
creando situaciones embarazosas. Frustraciones por cartas, que
lejos de ayudarlo en su determinacion, lo sitdan en la encrucija-
da para la que se sabe destinado.

«Lo que realmente a mi me molesta es el sentido de tus frases
pues tal parece que envuelven la amenaza de que no vendras si
no te mandaba el dinero debido [...] Quiero que sepas que eso
me duele mucho porgue como yo te quiero mucho no es posible,
que deje de entristecerme que tu pienses tan mal de mi de esa
manera. Tu carta de hoy vuelve a traer el mismo disco, pero si te
decides a venir como te decia en mi carta de ayer que en vista de
la imposibilidad de enviarte los $1.40 de la bodega hicieras lo
que quisieras; [...] Conozco muy bien la humanidad y sé lo sin-
verglenza que es la gente, [...] Lamento profundamente que tu
sigas siendo tan candida y tan ciega que no ves como trata la
gente muchas veces de hacerte en el cuello el lazo con que mas
tarde desean verte colgada, [...] Con todo lo que me dices que
estas guardando este dinero no confio en que te lo dejes gastar,
ya que estas francamente impéavida y ciega y en disposicion de
complacer a todo el mundo aun a costa de tu propia felicidad.
[...] Aunque estoy disgustado contigo te deseo muy buen viaje y
te ruego que no olvides mis recomendaciones para el tren».®

El fin de afio, en Remedios, no puede resultarle mas desgarra-
dor, en una actuacién del Septimino Cuevas se le ofende desde
el publico. El atril se negaba a sostenerse en la altura adecuada
y caia, una y otra vez mientras él trataba de fijarlo. Desde el
publico —su publico remediano— le viene el escarnio. «Ante el
agravio inferido anoche por el publico remediano al Septimino
y a mi —en particular— pienso que seria —quiza— mejor, pos-
poner algun tiempo, la realizacioén del bello proyecto que les
hice saber ayer de mafiana [...]».%

2 Remedios, 5 de abril de 1931.

% La Habana, 13 de abril de 1931.

% Cartaa Abelardo Cuevas. Remedios, diciembre 30 de 1931, en Maria Antonieta
Henriquez: ob. cit., p. 259.

[31]



Nuevamente los deseos de abandonar la carrera judicial para
dedicarse a la composicion se ven truncos. La situacion econo-
mica se agrava mas y mas... Toda independencia esta delimita-
da por las carencias materiales para satisfacer las exigencias de
sus dos mujeres, ambas embarazadas, de Manuela el quinto, de
su Catalina el primero.

Los meses pasan y se siente cada vez mas desalentado. Reme-
dios lo asfixia y no encuentra el modo de sostenerse, el pais esta
en ruinas. No tiene sosiego en su vida laboral, tampoco encuen-
tra la manera de triunfar en la masica. No tiene paz en su vida
privada, si acaso algin remanso cuando se entrega sin mesura
a su negrita de mi vida:

«Me he reido muchisimo con tu carta de hoy y siento de veras
las molestias que pasaste por nuestro “demasiado amor”. Ano-
che yo también quedé muy cansado. Me levanté hoy a las 10,
pero nos podemos dar por satisfechos a pesar de las molestias
pues eso demuestra que el carifio y el gusto mutuo son muy
grandes».?’

Vuelve los ojos a Caibarién y con la colaboracién de José Ma-
ria Montalvan, director de la Banda de Conciertos de esa ciu-
dad, organiza una orquesta y se lanza a un proyecto casi impo-
sible en el interior del pais. Pero él no conoce los limites y necesita
de ello para realizar sus propdésitos: contar con un conjunto
orquestal que divulgara las obras sinfonicas de los clasicos y los
contemporéneos para ofrecerle al pueblo la buena musica como
una manera de contribuir a su educacion estética y un formato
orquestal donde estrenar sus composiciones, ya que La Habana
es un suefio inalcanzable.

Durante el afio 1932 le nacen dos hijos. Su primera esposa
trae al mundo a Maria Manuela de la Luz, y Catalina, a Maria
de Lourdes, esta ultima inscripta en Santa Clara. La situacién
familiar empeora, y se vuelven tensas las relaciones con la fami-
lia de Catalina en Placetas, por las exigencias de todo tipo, so-
bre todo financieras. Entonces parece que llega al limite de su
cordura. En este punto no tiene un asidero. Todo se le derrum-
ba.

«Como yo sé que a ti hay que aclararte muy bien las cosas, para
que puedas dar la razdén te envio la correspondencia cruzada en

’Remedios, 14 de febrero de 1932.
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estos dias entre Pujol y yo, y entre ella, la carta a que se refiere la
mia de hoy escrita en maquina por la mafiana, y para mas clari-
dad te subrayo con lapiz rojo las frases de Pujol que me enteran
que el dia que se alquild la casa a tu abuela no fue personalmente
sino que te dejé ir a ti, ignorando yo si fuiste sola o con la comparnia
de alguna otra persona mayor de tu familia. La contrariedad que
este detalle me ha producido es grande pues ya conoces como por
haber contemplado muchas sinvergiienzuras en la vida a pesar de
que creo en ti no puedo alejar de lo profundo y doliente de mi alma
la desconfianza en todo; cuyas consecuencias tan desagradables
las sufro hoy maés respecto a ti porque media entre nosotros algo
MA&s que nosotros mismos, una inocente que aungque No quiera y
aungue no sea culpable sera la victima el dia que crezca, de los
errores, tanto de su padre como muy especialmente de su ma-
dre.[...] Por todas estas cosas Y las inconsecuencias de la gente tuya de
Placetas me tienes hoy que el mejor remedio que encuentro para mi es el
suicidio ya que los sufrimientos de mi alma y mi manera de ser recta y
honrada, ya no son ni siquiera grandes sino montarias que me ahogan
sin dejarme respiro ni tranquilidad. Nadie me ayuda, nadie me con-
sidera, nadie me hace caso y lo menos que hacen todos, incluso los
que dicen que me quieren es mortificarme y reirse de mi. Y no
puede uno tener ni la defensa de actuar pues las traiciones y las
pufialadas se me hacen en la sombra y cuando me vengo a ente-
rar, si es que me entero, ya todo es candelas apagadas con los da-
fos hechos. [...] Dame noticias de mi hija a quien ya tengo unos
deseos locos de volver a ver y dime lo que has tratado con Francis-
ca. Como veras por las copias adjuntas el problema de tu abuela
en Placetas y el de Agustina se agrava por momentos».2

Y en carta del 24 de noviembre, como despedida, una frase
gue resume la impotencia ante la situacion: «por todas las de-
cepciones y por todos los dolores que el mundo me depara cons-
tantemente, tengo un profundo cansancio de vivir».

El 15 de abril de 1933 se realizaba el tercer y ultimo concierto
de la Orquesta de Conciertos en el teatro Niza de Vueltas. ...« Al
fin se derrumbé la orquesta... Calcule mi tristeza y estado de dnimo;
pero ya todo ha sido inevitable...»* a esto se unen las nuevas exi-
gencias que desde Placetas le reclaman una compafiia para

% Remedios, 22 de septiembre de 1932. La cursiva es de los autores.
2 Alejandro Garcia Caturla. Maria A. Henriquez., p. 92.
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Catalina; una ayuda para realizar los quehaceres de la casa que
€l se niega a satisfacer argumentando dos razones: la primera
«pero hoy todo el mundo tiende a economizar y en lugar de
crear nuevos gastos, se deben reducir los existentes». Y una se-
gunda, donde aflora el hombre enamorado: «Por otra parte no
me parece conveniente para ti la compafia perenne de Horten-
sia 0 de cualquiera otra mujer que como ella, es joven negra.
Nunca debe déarsele oportunidades al hombre de la casa para
que la tentacion lo ronde y eso nadie mejor que tu lo sabes por
experiencia propia». Para al final concluir: «pero tu has acepta-
do el compromiso de ser mi esposa y al aceptarlo sabras que por
ahora mientras yo no me independice econ6micamente mas,
deberas vivir relativamente sola; y para matar el aburrimiento y
cobrar fortaleza interior deberés tratar de hacer tu vida como
desde hace mucho tiempo te vengo yo preconizando, asi te ayu-
daras tu y me ayudaras a mi que soy tu compariero».%

Pero los requerimientos familiares, y la disolucién de la Orques-
ta de Conciertos no lograron ensombrecer el animo de este hom-
bre convencido de la importancia de su labor, y el 15 de julio se
publicaba el primer nimero de Atalaya firmada por Alejandro y
Othén Garcia Caturla. La revista habia nacido en un mundo agi-
tado, trémulo, convulso, razones suficientes para que su duracion
fuera corta, no obstante constituyé otra tribuna para que Caturla
diera a conocer sus ideas artisticas, estéticas, y su agoénica lucha
por la educacion de su «vieja y colorada ciudad» en armonica
correspondencia con su vocacion vanguardista.

Nuevo impulso toman sus composiciones y el 30 de abril de
1933 Nicolas Slonimsky dirigia un concierto en la capital con la
Orquesta Filarmonica. Se podian oir las fanfarrias de los com-
positores Ardévol, Roldan y Caturla. EI denominaba a su obra
«Fanfarria para despertar espiritus apolillados». En ese afio tam-
bién se estrenaba «La Rumba» bajo la direccion de Amadeo
Roldan, y la audicion en MoscU, en el mes de diciembre, de la
«Primera Suite Cubana.

En julio esta en La Habana para someterse a una operacion.
Durante el proceso de convalecencia no encuentra mayor con-
suelo que escribirle a Catalina.

«Ayer no te escribi porgue el dinero me anda muy escaso y ho
quise comprar rapido; pero lo hago hoy con mucho gusto con-
30 Remedios, 15 de marzo de 1933.
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testando tus cartas de ayer y antes de ayer y para que sepas que
sigo mejorando aunque me siento muy débil, cada dia mas.

«Figurate que no tomo nada més que liquidos y la alimenta-
cion en este hotel es muy mala, a pesar de ser muy caro.

«[...]Mi mama embarcé esta mafiana asi es que calcula como
estaré hoy pasando el dia. Ya que de un tiempo a esta parte, no
dejo de sentirme triste y decepcionado [...]

«Mafiana ira el dinero de la mesada».®

Al regreso a Remedios debe buscar el tiempo para estar con
Catalina en Santa Clara, donde han fijado residencia. Una vez
més se ve escindido por el trabajo, las responsabilidades fami-
liares y la presion social. Asi lo sorprende el 12 de agosto cuan-
do «el pueblo se lanza a las calles, hubo tiros al aire y repiques
de campanas». Lentamente caia la tirania de Machado.

Ingresé en el poder judicial por Decreto Presidencial del 11

de octubre de 1933 ocupando el cargo de Juez Municipal de
Ranchuelo del que tomd posesion el 18 de octubre de ese afio.

«Aun cuando, tu carta de hoy, me ha descompuesto el dia, yo
debo, es decir, nosotros debemos estar contentos pues por car-
tas recibidas de la Habana esta mafiana sé que he sido nombra-
do Juez Municipal de Ranchuelo con $130.00 mensuales y en la
proxima semana iré a tomar posesién de mi cargo. TU no pue-
des quejarte porgue pedi un puesto que no fuera en Remedios y
si cerca de Santa Clara y creo que enseguida que tome posesion
paso a sustituir a ésa por 2 6 3 meses asi es que, no tengo nece-
sidad de moverte a ti de alli».®

Durante su estancia en Ranchuelo como Juez Municipal libra
una dura batalla contra los Hermanos Trinidad, industriales
duefios de la Fabrica de Tabacos y Cigarros que llevaba su nom-
bre, quienes eran demandados por los trabajadores que exigian
garantias laborales a favor de los cuales se pronuncié Caturla.

Su vida con Catalina en Santa Clara es fruto de malentendidos
ya que los prejuicios raciales eran muy fuertes, sobre todo en
esta region donde los negros y blancos eran separados en sus
paseos por los parques. Muchos no se acostumbraban a su unién
con una negra y se tejieron anécdotas racistas en torno a la pa-
reja, maxime cuando le ha nacido en Remedios la sexta hija con

% | a Habana, 23 de julio de 1933.
%2 Remedios, 13 de octubre de 1933.
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Manuela, Sofia Eugenia —1933— y al afio, el segundo hijo de
Catalina, José Ramon Alejandro, inscripto en Santa Clara.

Acoge su labor juridica, a la que dedica ahora la mayor parte
del tiempo, con la misma pasién que la musica. La respuesta
que le diera a su condiscipula para una libreta de encuestas,
donde afirma que quiere estudiar Derecho porque «le gusta la
igualdad ante todo», no es mero capricho de adolescente. Se
hace realidad.

El 28 de junio de 1935 es aprobado como Juez Municipal de
Palma Soriano ocupando su cargo el 16 de julio de ese afio don-
de ejerci6 hasta el 17 de enero de 1937.

«Yo0 he tenido que recesar algo mis labores musicales, en este
pais viceversado en que los musicos son Jueces y los Abogados,
agricultores. Pero cuento tener normalizadas mis funciones ju-
ridicas para principio de afio y meterle mano a mis composicio-
nes, que esperan. De Palma tengo mucho tema y mucho dato
anotado. No seria improbable que hiciera una sinfonia palme-
ra, o algo por el estilo».®

A Palma Soriano se va a residir con Catalina. Por primera vez
la pareja tiene un hogar estable. Aqui conoceria las ediciones de
New Music hechas a sus obras «Yambambo6» —Iied con texto
de Nicolads Guillén— y «Comparsa» —danza para piano—.

En este municipio también hace sentir su energia y caracter
inflexible en el ejercicio de su profesién. Impone una multa de
550 pesos al norteamericano Frederick Machbasth, administra-
dor del Central «<Miranda», quien violara las leyes sociales del
Gobierno Grau-Guiteras, lucha contra los juegos prohibidos, prin-
cipalmente la bolita y chivichana y sanciona a banqueros y apun-
tadores, encontrandose el Jefe del Puesto de la Guardia Rural
entre los principales implicados. Por esta causa sufre el primer
atentado contra su persona, ocurrido en diciembre de 1936, y
del que milagrosamente salvo la vida.

En Palma Soriano le naci6 el 19 de septiembre de 1936 José
Genaro, tercer hijo de Catalina. En contra de su voluntad y por
presion familiar, solicita traslado de la regidn oriental del pais.

Al regreso, nuevamente jugar al equilibrio entre Placetas y
Remedios, dividido entre los dos amores. En 1937 nace Regla

3 Carta de Caturla a José Antonio Portuondo. Palma Soriano, noviembre 14 de
1935, en Maria A. Henriquez: ob. cit., p. 271.
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Teresa de Jesus, fruto de Manuela, el tltimo de los hijos. El tiene
31 afos, once muchachos, y permanece sin un hogar fijo. Vuel-
ven las cartas a establecer el puente entre los amantes.

«Me apresuro a hacerte estas letras para remitirte con ellas
un billete de $5 que cogeras para tus gastos a razon de 80¢ de
los dias 20, 21, 22, 23, 24, y 25; es decir para el resto de los dias
que pasaras en ésa ya que te confirmo mis dos cartas anteriores
en sentido de que el dia 25 por la noche, si Dios quiere, deberas
embarcar con Hortensia y los muchachos para aca para Santa
Clara.[...] Anoche hablé extensamente con Sebastian y combi-
namos la mejor manera para estar en Santa Clara el dia 26 a
primera hora de la mafiana para esperarte a ti y a la mudada.
[...] Hoy escribi al Volcan mandando $3.50 y con ese pretexto
manifestarles que mi cuenta es sajada, que yo les abonaré hasta
el ultimo centavo. Como yo consegui hoy el dinero no te mando
para vestido porque no tendras tiempo de que te lo hagan. [...]
Acuérdate de empaquetar bien mis libros y cuadernos de pape-
les y de avisar con Magdalena al Dr. Martinez Espinosa que
hasta el 25 nada mas debe mandar la leche, a reserva de que yo
le escribiré aparte para las gracias por sus gentilezas.[...]JA ma-
filana nada mas espero para determinar lo de la empresa de la
mudada. Supongo que a Lorenzo lo deben tener preso en el juz-
gado [...] Maria de Jesus estd muy mala con célicos hepéticos.
Tu mama tuvo que colocarse en casa del cabo Diaz para man-
tener a Erubina, siempre en la misma. [...]»*

Pero su labor creadora no se detiene y a esta fecha correspon-
den «Sabas» —lied con texto de Guillén— y «Canto de los Cafe-
tales» —coro mixto basado en un son popular—.

Juez Municipal de Quemado de Giiines

Desde el 8 de febrero de 1937 desarrolla su actividad judicial
como Juez Municipal de Quemado de Guines. Alli acepta diez
Recursos de Amparo de Posesion, establecidos por los campesi-
nos de la finca «Capricho» sita en el barrio Carahata de dicha
localidad, los cuales estaban fundados en la Ley de coordina-
cion azucarera del Plan Trienal.

Catalina queda nuevamente detras. Lejana en la distancia,
aunqgue no en el afecto, pues contintian las cartas diarias. Que-

3 Remedios, 18 de enero de 1937.

[37]



mado es un pueblo sin encantos, sin vida cultural. Aburrido. Y
mas, cuando no puede mejorarle la situacion y el Unico aliciente
gue tendria serian las cartas, y estas le traen los disgustos y las
exigencias econdémicas de siempre. Ahora agravado por el esta-
do de salud de los hijos.

«[...] Yo cada dia conozco al mundo mejor; la experiencia me
entra a raudales, pero observo que no le ocurre lo mismo a los
demas por lo que yo voy siempre adelantado.[...] Recibi la rece-
ta de Lubidn y tenemos que esperar a que yo cobre para que le
empieces el plan a Lourdes porque yo estoy que me vendo. Pen-
sé comprarla aqui y mandartela con Pepe pero no la hubo en
ninguna botica.

«No estoy de acuerdo contigo en lo que me dices que es bueno
recordar lo que a uno le pertenezca y reclamar por lo que uno
sienta, sea 0 no sea, para que se acuerden de uno en forma,
pues lo que si estimo es que eso procede cuando haya razén y
no cuando no la haya, como en este caso, porque entonces lo
gue uno estima bien se convierte en injusticia contraproducen-
te.[...] De aqui poco que contarte. Anoche fui al cine. Pelicula
del Oeste. A las que vive condenado este pueblo; y un trio mexi-
cano de boquilla méas propio de un café que de concierto. [...]».%

Por un tiempo logra que Catalina vaya a residir a Quemado.
De nuevo el hogar y por lo menos esa sensacion de paz que
produce convivir con la familia.

En 1938 participa en el Concurso Nacional de Musica auspi-
ciado por la Direccién de Cultura de la Secretaria de Educa-
cion. Obtiene el primer premio con «Obertura Cubana» y men-
cion honorifica con «Suite para Orquesta». En este afio compone
la «Berceuse Campesina» para piano.

Remedios: Juez de instruccién

El 1° de agosto, al crearse el Juzgado de Instruccion del Partido
Judicial de Remedios, es nombrado para ejercer el cargo del que
toma posesion el 8 del propio mes y afo. Alquila una casa en
Pastor Valera N° 58, y se une a Catalina; ya pueden vivir juntos,
sin el escandalo de la ilegalidad que siempre lo perseguia a to-
das partes. Su primera esposa, Manuela Rodriguez, habia falle-
cido el 30 de enero. Bajo el nuevo techo acoge a los hijos meno-

% Quemado de Guines, 23 de abril de 1937.
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res de Manuela, mientras Alejandro, Silvino, Diana y Dolores
quedan bajo custodia de la tia Olga.

«Tenia una organizacién de vida exacta. Se levantaba a las
siete de la mafiana, 0 méas temprano, si tenia que ir a Santa Cla-
ra. Las ocho le daban en el juzgado. Nunca lleg6é al juzgado
después de las ocho.

«Trabajaba hasta las doce del dia. Si no estaba el almuerzo,
reposaba, o se ponia a repasar musica o las causas del juzgado.
Almorzabamos. Se tiraba un rato, hasta las dos menos cuarto
gue salia para el juzgado. A las cinco estaba de regreso. Meren-
daba: él no era muy frutero. Merendaba jugo, jugaba con los
muchachos y de alli iba para casa de los padres. Se llevaba algu-
no de los muchachos, los que estaban vestidos. [...] iba después
al correo a recoger la correspondencia».®

La actitud honesta que revela Caturla ante la ley, le hace ga-
nar la admiracion y confianza del pueblo. En enero de 1940
recibe una carta de los presos de la carcel de Santa Clara, de-
nunciando la conducta de las autoridades penitenciarias; en
esta misiva lo aclaman Juez Justiciero. Con estas palabras que-
daba bien definido el caracter de Caturla: justiciero, firme e
insobornable.

En el arte violaba reglas y no hacia caso de los que con furor
la emprendian contra su obra, él creia en ella y era fiel a su
independencia. En leyes era estricto, severo. Y en un mundo
corrupto personas como €l no debian vivir y para ello se confa-
bularon las fuerzas mas retrogradas del Remedios de entonces.
Y él lo sabia. «[...] A Alejandro lo encontré en la oscuridad de la
noche en la oficina de su padre, mirando por la ventana hacia
el parque, precisamente en direccion de la calle donde mas tar-
de le esperaria su tragica muerte. [...] parecia que tuviera ese
presentimiento dolorosisimo [...]».*

Caturla presto juramento a la Constitucion de 1940 el 7 de
octubre de ese afio, y el 19 solicita garantias para su vida, dan-
do a conocer que se planeaba su muerte por parte de miembros
del Ejército y de la Policia Nacional, el atentado en su casa de

% Miguel Martin Farto: «Entrevista con Catalina Rodriguez», en Signos, enero-
diciembre de 1978, p. 101.

8" Testimonio de Geoffrey Gutiérrez Bennett. La Habana, 12 de abril de 1984, en
Maria A. Henriquez: ob. cit., p. 121.
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Palma Soriano, maquinado por la mafia protectora del juego,
estaba fijo en su memoria.

El 12 de noviembre de 1940, a las seis y media de la tarde, dos
disparos de un arma Colt calibre 38 segarian la vida de Alejan-
dro Garcia Caturla en una de las calles de la ciudad que lo viera
nacer. Argacha Betancourt, su asesino, buscaria refugio en el
Cuartel de la Guardia Rural.

«[...] yo entré en la Casa de Socorros, y él estaba ya muerto
[...] el sombrero de pajilla estrellado [...] lo llevaron a la casa de
sus padres con una camilla y todo el pueblo iba hacia alla [...]»*

Alejandro Garcia Caturla entre los amores y los demonios
—sus amores y sus demonios—, a los que supo enfrentar y en-
cauzar hasta sentirse duefio de ambos: en su musica y en las
leyes; sin antagonismos; sin interferencias. Dandole a unay otra
el espacio justo, trabajando en una y la otra con igual pasion.
En el amor, con dos amores, amando a una y otra mujer hasta el
limite de su carifio, enfrentando a la sociedad y a las propias
leyes de la razén; dedicdndole a una y otra el tiempo, ese tiem-
po que marcaba sus disonancias y consonancias puras, con ins-
trumentos blancos y negros. La muerte y la vida. Cara a cara,
desde el dia de su nacimiento. La muerte buscandolo para lle-
varlo al cementerio. La muerte que, al verlo tan inmenso, le dijo
que era jugando.
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