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                             lejandro García Caturla, un hombre sig-
nado por las encrucijadas. La música-la abogacía; Remedios-La
Habana; Manuela-Catalina; lo negro-lo blanco. Dicotomía que
lejos de dividir al ser, lo complementan. Amores y demonios al-
ternándose en una y otra parte.

Caturla de un lado era, y es, el músico-compositor, rebelde,
insatisfecho, quebrantador de normas y leyes, violador de códi-
gos estéticos para imponer los suyos; afiliado a la corriente van-
guardista —minorista de espíritu—. Admirador de los clásicos
y crítico descarnado de los espíritus adormilados ante las nue-
vas posibilidades que abría el componente negro en la corriente
vanguardista, que si en Europa fue determinante, y  llegó para
cubrir una necesidad del espíritu de los artistas nuevos, en Cuba
era una necesidad histórica, fruto de la conformación de la na-
cionalidad; y si en el viejo continente era ungüento para una
herida, en la Isla era la savia nutricia.

Del otro lado estaba el abogado, el juez de instrucción, el hom-
bre insobornable, el fiel ejecutor de los preceptos de la ley, la
cual hacía cumplir en contra de las autoridades corruptas de
entonces, sin importarle rango, posición, poder y familia. La ley
es ciega, aprendió desde niño, y su padre se encargó de exigirle
siempre honestidad. El músico era trasgresor. El abogado estric-
to con lo estipulado por las leyes.

La vieja y colorada villa que lo vio nacer un 7 de marzo de
1906, es una localidad en ruinas en los años que van de 1920 a
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1940, tanto económica como espiritualmente, la destruye la abu-
lia, ya no es la villa que disfrutaba de una variada actividad
cultural y que él recuerda de su niñez, junto a su tía Tata
—Olga de Caturla—. Obras en el teatro La Tertulia, los carna-
vales, los recitales de poetas y declamadores. Las presentacio-
nes de compañías de zarzuelas, óperas y teatro clásico. Las tem-
poradas del circo. La tradición musical  remediana con su banda
de concierto nacida en 1859 que, desde entonces,  amenizaba
con sus retretas  la Plaza Isabel II los jueves y domingos.

En junio de 1919 ingresa al Bachillerato  por  cursos  libres  en
el Instituto de Segunda Enseñanza  de Santa Clara, y en el cole-
gio Mario Pando, de Remedios, cursaría las asignaturas  de Físi-
ca y Química. En esta época se destacaba como pianista. El diplo-
ma de Bachiller en Ciencias y Letras, recibido el 9 de septiembre
de 1922, le abría las puertas a los estudios universitarios.

La década de los veinte del siglo pasado estuvo marcada en
Cuba por una fecunda actividad política y cultural. La histórica
Protesta de los Trece representó la irrupción en la escena políti-
ca de toda una generación de escritores y artistas, y se ha con-
vertido en símbolo de la toma de conciencia política de nuestros
intelectuales guiados por Rubén Martínez Villena.  En 1923 Ju-
lio Antonio Mella encabezaba el movimiento por la reforma en
la Universidad de La Habana. Un año después el Movimiento
de Veteranos y Patriotas parece convertirse en causa para au-
nar voluntades en una acción común pero su diversa composi-
ción, el oportunismo y la traición lo hacen fracasar, dando lu-
gar a una radicalización de las masas y de la intelectualidad
revolucionaria que tendría plasmación concreta en la funda-
ción, en 1925, de la sección cubana de la Liga Antiimperialista
de las Américas, de la Confederación Nacional Obrera de Cuba
y del Partido Comunista de Cuba.

Esta década también fue decisiva para el desarrollo del arte y
la literatura en Cuba, matizada por las reuniones artísticas que
bajo el signo del «arte nuevo» emprenderían el más ambicioso y
renovador movimiento cultural que había conocido el país. En
1920 fue la tertulia del café Martí, más tarde sería la redacción
de El Fígaro el punto obligado de reunión, luego surgía el Grupo
Minorista y las tertulias pasarían al café del hotel Lafayette, al
hotel Inglaterra o al bufete de Emilio Roig de Leuchsenring. El
denominador común era emprenderla contra todo lo viejo, re-
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tórico y académico. Pero detrás de todo esto latía la rebeldía
contra el orden capitalista burgués. El 20 de mayo de 1925 toma
el poder político Gerardo Machado, quien presentara al pueblo
un programa demagógico para ganar sus simpatías pero pron-
to mostró la verdadera esencia de su gobierno con una política
económica que beneficiaba a una minoría. El «asno con garras»
dejaría inaugurada, con su período presidencial, una de las dic-
taduras más sangrientas de la historia de Cuba.

A esta Habana llega el joven Alejandro en  enero de 1923,
cuando comienza a estudiar  la carrera de Derecho  Civil  en la
Universidad. La capital, con sus amplias y variadas  opciones
culturales, deslumbra  al estudiante  provinciano. Allí  alterna el
estudio de las  distintas  asignaturas académicas  con las activi-
dades artísticas.  La «ciudad de las columnas» sería entonces el
escenario que acogería  su temperamento inquieto.

La vorágine de la capital encuentra sosiego en Remedios, a don-
de regresa esporádicamente, son las temporadas de calma que
necesita el huracán para acumular energía; comparte sus conoci-
mientos con los alumnos de la Academia de Música y ratifica el
compromiso de colaborar con la prensa local con sus crónicas del
mundo cultural habanero y se entrega, con arrebato, a su amor, la
inolvidable primera esposa. Manuela, negra, criada de la familia, fue
el primer gran amor prohibido, la pasión a los 16 años por la mujer
de veinte, el deseo de la carne, la lujuria. «Cuando se unió a
Manuela, la primera mujer, vivía con ella en la casa al fondo de
ésta, comunicándose por un ventanillo muy alto. […]».1

Amor que rompe el equilibrio familiar enfrentándolo al pa-
dre, al hermano y a la sociedad remediana que lo mira como un
engendro desde sus instituciones burguesas, La Tertulia, el Ca-
sino Español. Tal vez la madre y la tía Olga nunca rechazaron
sus preferencias, pero debían callar ante la razón de los hom-
bres. La libertad concedida al primogénito durante su adoles-
cencia fue cortada cuando éste tomó la decisión de unirse a una
negra. «Ahí en su casa había un bando de negritas que iban
siempre por las noches, por las tardes y eso, una hacía manda-
dos, otra que comía y qué sé yo […] Esas negritas iban al cine y
se enredaban con él, y la abuela le decía a una tía que fue muy

1 Bertha García  Caturla, hermana de Caturla. Entrevista de Onelia Cabrera.
Remedios, 1965. María Antonieta Henríquez,  ob. cit., p. 130.
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buena con nosotros: Ay, mira para ahí, este está hecho un des-
carado» y la tía le decía, «Déjalo, déjalo para que se limpie»
¡porque decían que las negras limpiaban a los blancos!»2

Y se quebró definitivamente la armonía familiar cuando se
supo que Manuela Rodríguez estaba embarazada.

El 29 de diciembre de 1923 nace su primer hijo, Alejandro
José Tomás. Él es estudiante de la Universidad de La Habana,
tiene diecisiete años y es económicamente dependiente del pa-
dre, el comandante del Ejército Libertador Silvino García Balma-
seda, quien no se encuentra en disposición de financiar las aven-
turas amorosas del hijo y se limita a entregarle una mesada que
lo ayude a cursar su carrera, sin aportar un centavo más. Es por
ello que debe emplear todas las energías posibles en encontrar
empleos que le proporcionen una entrada económica que aun-
que no satisfaga todas sus necesidades, lo alivien de la penuria,
así se estrena como pianista de cine silente en la orquesta del
teatro Campoamor y obtiene plazas en cines como Mundial,
Méndez, Norma,  Tosca,  Cerro Garden… Concluidas las clases
en la Universidad, cargaba junto a los libros de Derecho Mer-
cantil, Civil y Romano, las partituras con algunas piezas en pro-
ceso de creación. Distribuye, divide y hasta multiplica el tiempo
para ir aprobando las asignaturas de su carrera y no limitarse a
ser simple acompañamiento de las peripecias que se muestran
en el cinematógrafo; su espíritu insaciable desea dejar una hue-
lla y dentro de ese ambiente surgen obras como  «Recuerdos  de
El Sheik» —1923, poema sinfónico— considerada la primera
partitura  de música   accidental  para el cine compuesta  por un
músico  cubano.

Para un espíritu inquieto y rebelde como el suyo, la nueva
situación lo compulsaría hasta el límite. En 1924 organiza  con
sus condiscípulos  una jazz-band nombrada  Caribe, en las au-
las de Derecho. Por esta época  Tina Farelli y Arturo Bovi  guia-
ron  en su academia  de canto La Filarmónica Italiana, al joven
barítono atenorado que, desde entonces, comienza  a destacar-
se como  cantante en las  presentaciones  de los Conciertos  Típi-
cos Cubanos,  organizados  por Sánchez  de Fuentes, Ancker-
mann, Roig y Lecuona.  Ingresa en la Orquesta  Sinfónica  de La
Habana como violín  segundo. El 19 de abril de 1925 esta or-
2 Neysa Ramón:  «El hombre enamorado que vivió en el músico García Caturla»,
Juventud Rebelde, 11 de noviembre 1984, p. 3.
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questa  tendría  a su cargo  la primera audición  de una obra de
Caturla: el «Minuet» de la «Pequeña  suite de  conciertos»  en el
teatro  Nacional. Al respecto el cronista  remediano  reseñaba:
«Queridos lectores  ayer tuve la inmensa dicha de  sentarme
entre  Beethoven  y Mendelssohn, si cabe la figura alegórica»…3

El segundo hijo con Manuela, Julio Silvino Eulalio, nace el 12
de febrero de 1926. Pero el amor no reconoce de límites y  «Era
bastante enamorado […] Sentía predilección por las mujeres
negras […]»,4 y no es que su amor por Manuela se haya deterio-
rado. Es que su hermana Catalina ya no es la niña que ayudaba
en los quehaceres de la casa, es que es una negra bella, y el amor
no reconoce límites, ni tiene fronteras, y aunque a veces se repro-
cha la forma en que la mira, un día estalla y le confiesa su pa-
sión. Catalina es el amor desde el desenfreno, lo prohibido de lo
prohibido, la trampa,  la incitación a la lucha contra las familias
que se oponen —la negra y la blanca— por lo traumático de la
unión de un hombre con dos hermanas. Amor a hurtadillas,
que debe tener un silencio para renacer, pasados los miedos de la
muchacha virgen, incontenible, y hasta tanto, queda la mano
del director en alto para el inicio de la nueva sinfonía.

Se incorpora a la Orquesta  Filarmónica  y su director Pedro
Sanjuán Nortes le imparte clases de armonía, composición e ins-
trumentación. El 13 de mayo de 1927 la  Filarmónica ejecutaba
por primera vez  su «Preludio  para cuerdas» de las «Piezas
para cuarteto».  En este año también recibe su título de Doctor
en Derecho Civil. Y al retornar a la ciudad se agrega en la fa-
chada de su casa, frente a la plaza José Martí, una placa donde
reza: Alejandro García Caturla. Abogado. Entre el equipaje,
mezclados pese al orden estricto en que sitúa las cosas, el diplo-
ma que lo acredita para ejercer, los libros imprescindibles y un
sinnúmero de partituras entre las que destaca «Elegía Litúrgica»,
dedicada a Catalina Rodríguez. Comienzan a desatarse los de-
monios que enfrentarían sus grandes amores. La música-el De-
recho. Manuela-Catalina.

Desempeña interinamente en varias ocasiones los juzgados
municipales de Placetas y Remedios por designación de la Sala
de Gobierno de la Audiencia de Santa Clara.
3 María A. Henríquez: Ibídem,  p. 45.
4 Testimonio José Ardévol. La Habana, 1973, en María Antonieta Henríquez,  ob.
cit., p.  104.
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 Sin apartarse de la composición, funda en Remedios el perió-
dico Los Minoristas donde se publicaba la sección Musicalerías
dedicada a la crítica musical. En el segundo número que saliera
de las prensas el 14 de octubre de 1927, aparecería su primera
crítica sobre Amadeo Roldán como director de orquesta… «be-
lla  y real  promesa la de este muchacho formidable y brioso».
En la tercera edición, con fecha 22 de octubre, firma el artículo
«Directrices», donde se refiere al auge que están tomando las
ideas nuevas… Arte nuevo. Música nueva.  En síntesis: Renova-
ción es la divisa de los nuestros, de los intelectuales, de los
vanguardistas que desplazando de nuestra facultad de pensa-
miento e intelecto el adocenamiento y el apolillamiento de los
valores tendemos a remozarlo, a renovarlo todo»…

La vida encerrado entre las paredes de los juzgados, enclaus-
trado en una existencia monótona, carente de movimiento cul-
tural, lo agobia, teme, poco a poco, ir quedando atrás, desfasa-
do en cuanto al conocimiento de lo último que se produce en el
mundo en materia de música de vanguardia, y pese a las
suscripciones en revistas especializadas, lo atormenta perder el
contacto directo con los compositores, con los directores de or-
questa, y se vuelve obsesivo con su correspondencia, la única
manera de gritar: estoy vivo, existo, sigo componiendo, y vierte
sobre las páginas de sus cartas la angustia que lo oprime alejado
de los circuitos culturales. Y más de una vez, más que viajes
planificados, sueña con ellos y los anuncia para fechas impro-
bables o ciertas, pero que a la larga, sabe imposibles pues la si-
tuación económica de su familia ha empeorado conjuntamente
con la del país —y es necesario el mínimo de gastos— y en par-
ticular la suya ha llegado al límite, con el advenimiento del ter-
cer hijo, la primera hembra, a la que nombra  Victorina Basilisa
Diana Quirina. Es 1928.

«Yo, aunque mi trabajo profesional me agobia (he tenido en
estos días tres defensas en la Audiencia de Santa Clara), sigo
trabajando en mis manuscritos musicales y mi labor, aunque
casi totalmente desconocida, en días no lejanos saldrá íntegra
sino aquí, en el extranjero. […]»5

Superados los imponderables de trabajo  y los económicos,  al
menos por unos meses, viaja a Europa en 1928. En junio ya está
5 Carta a Joaquín Molina. Remedios, diciembre 16 de 1927, en María Antonieta
Henríquez, ob. cit., p. 28.
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instalado en el hotel  Du Maine. Su viaje a Francia respondía al
objetivo de completar sus estudios musicales a través de un curso
intensivo de composición con la destacada pedagoga Nadia
Boulanger. Atrás quedan los que con sutileza, envidia y resquemor
lo catalogan como un loco, un fracasado sin talento que busca, por
medio de la adulación y la autogestión, el reconocimiento para su
obra. La guerra contra los vanguardistas era despiadada; los que
se sabían sin talento para asumir las nuevas corrientes —y más si
el factor negro comenzaba a considerarse parte consustancial de
la música cubana— no tenían reparo en emplear cualquier arma
para socavar el prestigio del otro.

Su estancia en París puede resumirse en tres actividades fun-
damentales: las clases recibidas de Nadia Boulanger; la compo-
sición, orquestación y revisión de las obras llevadas de Cuba y
la asistencia a los teatros.

Su regreso a Cuba se produce el 25 de octubre de ese año. El
viaje no pudo ser más fructífero. Deja detrás nuevas amistades,
contactos y contratos para difundir su música a nivel interna-
cional.

Es nombrado por Decreto Presidencial del 6 de febrero de 1929
como Juez Municipal 2do Suplente de Caibarién, cargo del que
tomó posesión el día 18 del mismo mes y año, y que desempeñó
hasta el 11 de diciembre de 1930.

Labor que apenas le deja tiempo y le agobia. Desde Remedios
su correspondencia cada día es más abundante y desesperada,
lo que le asegura su permanencia en el mundo. El juzgado de
Caibarién no puede absorberle toda la energía y su ciudad natal
se niega a reconocerlo como se merece. No hay angustia mayor
que saberte muerto para los tuyos. Remedios es el emporio de la
soledad, el tedio y la apatía.

«Con esto voy a dar un batazo enorme, pues de la noche a la
mañana, y con poco dinero, he conseguido lanzar la edición de
orquesta que con mis relaciones en el mundo, pronto se difundi-
rán entre muy buenos directores de orquesta y se tocarán por
diversas buenas orquestas sinfónicas, con la consiguiente envi-
dia de aquellos que le duelen mis triunfos. […] El pueblo, como
siempre. Sin fiesta desde mucho tiempo».6

6 Carta a Othón García y de Caturla. Remedios, mayo 1 de 1929, en María
Antonieta Henríquez, ob. cit., p. 46. La cursiva es de los autores.
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Se activa su labor de crítico musical y publica artículos en
Musicalia, revista que aparece en 1928 bajo la dirección de los es-
posos María Muñoz y Antonio Quevedo. Sus páginas fueron por-
tavoz del arte nuevo, y llenó de entusiasmo a la intelectualidad y a
los músicos, siendo un vehículo de información de lo que aconte-
cía en Europa y Estados Unidos, y a su vez daba a conocer en sus
páginas las obras de los nuevos compositores cubanos.

En medio de sus éxitos musicales recibe los primeros ataques
del llamado Poder Judicial, y es procesado por supuestas faltas
cometidas durante el ejercicio de la profesión accidental en Re-
medios, y a tal fin el Dr. Antonio González Llaguno realizó la
instrucción del Expediente de Corrección disciplinaria. En sus
descargos el inculpado refiere la poca importancia y trascen-
dencia de las infracciones, dictándose sentencia el  1ro de junio
de 1929, por el Dr. Pedro Cantero y Turiño, a favor de Caturla.
Este ataque que recibió el joven abogado de sólo 22 años en el
poder judicial, le hace comprender tempranamente los muchos
obstáculos que tendría que vencer para mantener su honesti-
dad sin manchas.

Otro tribunal, éste el de la Exposición Internacional de Barce-
lona de 1929, selecciona «Tres Danzas Cubanas» y «Anacaona»
para estrenarlas en el Festival Sinfónico Iberoamericano. El 11
de septiembre Alejandro García Caturla y Eduardo Sánchez de
Fuentes navegaban a bordo del vapor Orduña rumbo a Barce-
lona. Al llegar a esa ciudad Caturla se dirigió a Madrid, visita
que le permitió relacionarse con importantes figuras de la músi-
ca española como Adolfo Salazar, Bartolomé Pérez Casas, Joa-
quín Turina…

Las amistades de la villa remediana no deben permanecer aje-
nas a sus triunfos, aunque sean pocos y seleccionados los que crean
en la música que compone. Y no es que piense que merece el reco-
nocimiento del pueblo, es que el pueblo merece su trabajo, porque
en el fondo él quiere merecer al pueblo. «[…] Esta noticia te la
envío para tu regodeo personal […] y para que la lances desde las
columnas de la Tribuna a fin de que mi querido pueblo sepa bien
que aquel Alejandro a quien agasajó cariñosa y enormemente en
la Estación de Ferrocarril el 29 de agosto-29, sabe corresponder
con hechos a esas muy naturales demostraciones.[… ]».7
7 Carta a Juan Morenza Abreu.  Madrid, septiembre 23 de 1929, en ob. cit., María
Antonieta Henríquez,  pp.  58-59.
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El 2 de octubre se produciría la inauguración de los Festivales
en el Palacio de las Naciones con la presencia de los Reyes de
España. «Tres Danzas Cubanas» se presentó en el tercer con-
cierto ofrecido el día 13 a las 5.00 pm. Dirigió la orquesta el
maestro Mario Mateo. Culminados estos se trasladó a Francia y
permanece en París desde el 18 de octubre hasta el 30 de no-
viembre de 1929. Ni un instante Cuba deja de estar en su pensa-
miento, y en especial Remedios para quien aportará sus conoci-
mientos mediante conferencias y clases demostrativas del arte
nuevo. «No dejo un momento de pensar en elevar el nivel de
cultura de nuestra ciudad, tratando de engarzarla en la corriente
del arte nuevo por la música, sin duda su más templada y alta
expresión».8

En la sala Gaveau, de la capital francesa, se produciría el es-
treno mundial de su obra «Dos Poemas Afrocubanos» con la
participación de la soprano Lidia de Rivera y la dirección de
Marius Francois Gaillard quien también estrena el movimiento
afrocubano «Bembé» el 21 de diciembre sin la presencia del com-
positor, quien había regresado a Cuba el día 19.

Con los lauros frescos y la mirada en alto es recibido en la
ciudad de San Juan de los Remedios por los alumnos de la Aca-
demia, los amigos de la niñez y la familia regocijada, y el 24 de
diciembre el ayuntamiento, en solemne acto, le concedía el di-
ploma de Hijo Eminente y Distinguido.

La crisis económica del país se agrava en 1930, «y se mani-
fiesta por la quiebra de las industrias nacionales, por la ruina de
los comercios, por la desorganización de los gremios y sindica-
tos obreros, por la miseria vergonzante de los abogados,  médicos,
etc.; por las caravanas de dolor, compuestas de hombres, muje-
res y niños que sin trabajo, sin manera de vivir, recorren los
campos para vergüenza nuestra, implorando la caridad públi-
ca…». 9

En enero los remedianos residentes en La Habana le brindan
un homenaje. «Héteme aquí de nuevo en la poderosa y delicio-
sa Habana, todo sinsabor se dejó en el tren; diluidos en las som-

8 Carta a Sr Agustín Jiménez Crespo.  Costas de España, diciembre 2 de 1929, en
ob. cit., p. 96.
9 Citado en Anales y efemérides de San Juan de los Remedios y su jurisdicción, p 181.
La cursiva es de los autores.
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bras de las campiñas cubanas en la madrugada del día 11. […]
En mi cerebro; en mi alma; en mi corazón: imágenes queridas».10

Entonces una realidad cruel lo arrincona y le muestra que en la
capital se encuentran las posibilidades para imponer su arte,
para luchar por la verdadera vocación. En la distancia puede
percatarse de que Remedios no es la plaza ideal para establecer-
se, vivir y componer, aunque esto le resulte difícil de entender.
«[…]Decididamente Remedios es una absorbente de energías y
engendradora de neura, lo noto en la postración mental que me
desenerva cuando me encuentro en ella. No produzco con la
solidez y constancia que en otras ciudades, como en La Haba-
na, París,  y lo siento. No debiera ser así […]».11

Al regreso inevitable, se unen la postración intelectual y lo inú-
til de persistir ejerciendo la carrera judicial; a pesar de la entrada
económica exigua que le proporciona, se reconoce perdiendo el
tiempo, en un esfuerzo que, a la larga, no le reporta más que
disgustos ante la carencia de vergüenza de las autoridades go-
bernantes. Con un poco de luz en la frente es difícil vivir donde
mandan los tiranos, sentenciaba el Apóstol y era preferible re-
nunciar a tiempo cuando se tenía una opción que lo regocijaba y
en la cual pensaba y creía. «[…] Tengo planeado renunciar a mi
carrera en el mes de diciembre, pero completamente y para ello,
necesito también vuestra ayuda […] ustedes me hacen ayuda y
contribuyen igualmente a que mi astro musical no se pierda en-
tre las obscuridades de un Juzgado de tercera clase y las pesade-
ces de sentencias correccionales o autos de declaratorias de here-
deros […] y poder en diciembre y para ese tiempo preparar todo
para el éxodo definitivo».12

Han transcurrido ocho meses de 1930, y la obsesión de aban-
donar Remedios y la carrera  no ha disminuido, a pesar del na-
cimiento del cuarto hijo con Manuela, Olga María Dolores de la
Caridad, y de los amores clandestinos con Catalina, al fin con-
sumados, y que produjeran tantas polémicas en el seno fami-
liar, y comentarios denigrantes entre la población.

10 Carta a Lorenzo Martín Garatea, La Habana, enero 12 de 1930, en María A.
Henríquez, ob. cit., p. 106.
11 Carta a Lorenzo Martín Garatea, La Habana, 15 de enero de 1930, en María A.
Henríquez, ob. cit., p. 107.
12 Carta a Antonio Quevedo. Remedios. Agosto 19 de 1930, en María Antonieta
Henríquez,  ob. cit. pp. 141-142.
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La doble vida lo tenía encadenado a la angustia. Por un lado
reconocer que la carrera judicial no le proporcionaba el disfrute
deseado y que la música, desde el interior del país, se le escapa-
ba; y del otro, ver rota la estabilidad y relación con sus padres y
con la madre de sus cuatro hijos, ante el deslumbre y pasión con
que se entregaba al amor de Catalina. Nuevamente como el equi-
librista que intenta sostenerse sobre la cuerda con un peso en
cada mano. Camina erguido, seguro.  Ahora estaba dispuesto a
abandonarse a las dos pasiones que entendía verdaderas y, si
era necesario, partir para La Habana —no escapar—.

«[…] él me escribía diariamente y yo a él, porque siempre es-
taba con la desesperación que le escribiera, que le escribiera…
[…] Estando él aquí en Remedios y yo en Placetas, Viajerito (un
tren intermunicipal) salía tres veces al día, y bueno, las tres ve-
ces yo recibía una carta, y él me peleaba porque decía que yo no
hacía lo mismo».13

Catalina es enviada a Placetas. Al estar lejos, lo abrumaban:
los celos, las amenazas de la familia de sus mujeres, el despre-
cio, sobre todo de Quirina, la suegra, atónita ante lo que estaba
sucediendo, la necesidad de dinero, para de un lado, mantener
a los hijos y a Manuela, y del otro complacer a Catalina, quien
además de exigirle su amor en correspondencia con su sacrifi-
cio  le pedía más dedicación, un tiempo que se le hacía por pri-
mera vez esquivo.

«Mi Catana queridísima: acabo de recibir tu rápido de ayer,
el que esperaba con verdadero deseo. No puedes imaginarte lo
mal que pasé el tiempo ayer por no haber tenido carta tuya. Lo
pasé todo desazonado y triste. Es bobería pensar lo contrario:
yo te quiero con verdadera idolatría, pues un día sin saber de ti
me enferma. Luego aquí llovió ayer mucho y aclaró por la tar-
de. Deseos inmensos tuve de coger para Placetas, pero me con-
tuve pensando en tu tío Emilio y sobre todo por la gente de mi
casa que se extrañan de que no coma aquí tan seguido y si dios
quiere mañana en la noche nos veremos y podré ser feliz por
todos los momentos que faltándome tu presencia, no lo soy».14

13 Neysa Ramón: «El hombre enamorado que vivió en el músico García Caturla»,
en Juventud Rebelde, 11 de noviembre de 1984, p. 3.
14 Remedios, 24 de agosto de 1930.  Todas las cartas pertenecen a los fondos
inéditos del Museo Casa Alejandro García Caturla. Y solo se consignará la fecha
a pie de página.
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Durante todo el año, el amor por Catalina  lo mantiene en
una zozobra constante. No encuentra la forma de vivir junto a
ella, no se le proporciona la estabilidad económica y la situación
familiar cada día es más tensa. Y se deshace en cartas diarias,
no importa que por la tarde la visite y que paseen por Santa
Clara o Sancti Spíritus. Desde La Habana, es mayor la pena. El
amor lo ha hecho su esclavo.

«Mañana si Dios quiere es también día que yo vaya a ver a mi
ángel, a mi reina, así es que si el ciclón no se presenta y quiéralo
Dios que no, mañana  a las 9 de la mañana tendrá a su gigante
emperador en sus propias narices y convertido por su arte en
activo panadero ¿no? […] De lo que me dijiste de quedarme por
la noche allá contigo, vamos a hablar mañana pues yo quiero
que lo arreglemos mientras más pronto mejor. Nos conviene
mucho para evitarnos molestias y hasta enfermedad».15

«Yo iré mañana si Dios quiere y llegaré a las 8. […] me han
disgustado mucho tus dos penúltimas cartas a causa del duro
lenguaje que contienen […] en ellas llegas a llamarme tonto y
todo porque parece, que te mortifican mis contradicciones. […]
Espero que mis palabras no te pongan soberbia, ni te llenen de
ira. […] Positivamente no tiene tu mamá intención ninguna de
molestarte. Puedo asegurártelo».16

«No tengas cuidado conmigo pues tú sabes que ya para mí
los bailes y las rumbas se han acabado pues sin ti nada de eso
me gusta. Y en cuanto a la seguridad personal, también estate
sin cuidado que yo no me meto en cosas que me puedan perju-
dicar y solo me estoy ocupando de los asuntos relacionados con
mi música. […] necesito bastante en efectivo para dejar en su
oportunidad arreglada nuestra casita.[…]Ya he encargado al
amigo Cadenas que vea los muebles y todo lo relacionado con la
casa y pronto te podré ir dando detalles de todo[...] Nada más
te digo porque temo que si hay censura me vaya a traer disgus-
tos.[…]»

Me acuerdo muchísimo de ti; te quiero mucho y tengo mu-
chos deseos de que vengas conmigo. Gracias a Dios eso va a
acontecer muy pronto».17

15 Remedios, 3 de septiembre de 1930.
16 Remedios, 12 de octubre de 1930.
17 La Habana, 9 de diciembre de 1930.
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La economía del país sigue depauperándose y empeora la si-
tuación política. En La Habana debe permanecer hasta finales
de año en espera de la visita del padre. Aprovecha el tiempo
para buscar una casa acorde con sus posibilidades con el único
afán de llevar con él a Catalina.

«Ya tengo tomada la casita como te decía en mi carta de ayer.
[…] Es en Virtudes casi esquina a San Lázaro. Tiene una salita
chiquita pero de mi gusto; un espléndido cuarto y un cuarto de
baño que es una maravilla. Su departamento para cocina y ser-
vicios. Solo $26 al mes. […] Tengo mucha labor por hacer pues
con todos estos trajines y el estar como un gitano, me impiden
trabajar con seriedad y continuación […] En Remedios y Caiba-
rién han colocado bombas. Aquí diariamente explotan 3 y 4.
Las otras noches Dios estuvo conmigo pues estando en el cine
Neptuno con Joaquín que estaba en ésta, por poco explota a mi
lado una de las bombas, pero estuve tan afortunado que se rom-
pió, antes de estallar y solo produjo mucho humo. […]No sal-
gas, pues  aunque yo creo con firmeza que sigues mis consejos,
siempre es bueno que te los recuerde por si se te pudieran olvi-
dar. Recuerdos a la gente toda de tu casa y tú sabes te quiere
muchísimo […]»18

Por Decreto Presidencial del 2 de septiembre de 1931 es nom-
brado Juez Municipal 2do Suplente de Remedios renunciando
al mismo el 23 de mayo de 1933.

En 1931 Nicolás Slonimsky dirigiría «Bembé» en cuatro ciuda-
des. Sin descanso se entrega durante el año a finalizar «Yamba-
O», junto con la escritura de la «Primera Suite Cubana». El tex-
to de la ópera «Manita en el Suelo» escrito por Alejo Carpentier
comenzaba a gestarse. A finales de enero la noticia que lo haría
vibrar de gozo, noticia que con el paso de los días se iría dilu-
yendo como otras tantas.

«Celebro hondamente tu forzosa conformidad, cosa que de-
muestra que me quieres bien, pues únicamente el cariño sopor-
taría los sacrificios y yo te correspondo porque cada día estoy
más convencido de que nací para quererte y para defenderte y
esa idea querida me hace tan feliz en mis momentos tristes y,
sobre todo, porque me place que te quiero bien, sin reservas y
sin hipocresías y ahora ya por suerte hasta no tengo que escon-

18 La Habana,  23 de diciembre de 1930.
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derme para hacerlo […] Estoy loco de contento porque nos va-
mos a ver favorecidos por un hijo. Yo no te lo decía, pero siem-
pre lo he deseado con locura ¡un hijo tuyo Catana síntesis del
amor material más preciado y más serio de mi vida»!19

El paisaje que brinda su pueblo no le favorece al espíritu;  «Hay
hambre. Es doloroso y deprimente el cuadro deplorable que a
diario ofrecen nuestras calles  y paseos transitados por niños y
ancianos indigentes que buscan un bocado de comida».20 Pero
es su paisaje, y debe asumirse en un medio que le es hostil para
dondequiera que vuelve la cabeza, y debe afrontarlo con valor,
ahora que se ha hecho firme la resolución de abandonar la abo-
gacía. «[…] fielmente te digo que estoy aquí de paso, dedicado
mientras dure mi obligado —por razón económica— exilio a
mis partituras, habiendo abandonado, como fueron mis deseos,
la profesión de abogado». 21

Los viajes a Placetas luego de concluido el trabajo, lo acercan a
la mujer amada,  pero también le provocan, no solo el cansancio
de una noche entregado a la lujuria, sino malestares al cuerpo.

«Anoche después que te dejé cerca de tu casa, me sentí mu-
cho más mal, con mucha tos y el cuerpo con los síntomas de la
gripe, […] Después de llegar y metido  en la cama, me puse el
termómetro con la suerte de que solo  tenía 37, pero el dolor en
el pecho, la tos y el cuerpo cortado no se me quitaban. […] An-
tes de dormir tomé bromoquina. A las 8 me desperté hoy y me
puse el termómetro. […]»22

Nuevamente en La Habana, en contacto con el mundo que
ama. Entonces despojado de todas las vergüenzas, oponiéndo-
se a todos los conceptos y preceptos que pudiera esgrimir la fa-
milia contra su voluntad de seguir en la música, exigiéndole
dedicarse por entero al Derecho, decide redactar una carta donde
expone sus motivos y la decisión para la cual espera el apoyo
incondicional. Carta medular en su vida. Decisión valiente por
el riesgo.

Cada día, mi querido papá, resulta más necesaria mi estancia
en ésta, por mi porvenir musical, ya que metido en nuestro que-

19 Remedios, 24 de enero de 1931.
20 Citado en Anales y Efemérides de San Juan de los Remedios, t. X, pp. 9 y 10.
21 Carta a Antonio Quevedo. Remedios, febrero 12 de 1931, en María Antonieta
Henríquez,  ob. cit., p. 181.
22 Remedios,  8 de marzo de 1931.
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rido pero muerto Remedios, corro riesgos muy desoladores.
Como artista-compositor que trato de destacarme del montón
anónimo, voy —por una parte— teniendo una serie de enemi-
gos (que nunca faltan) y por otra, olvidando mis conocimientos
y dejando de adquirir otros, por falta de ambiente en aquella
ciudad. La labor de los enemigos míos resulta primorosa, te-
niéndome alejado del centro de las actividades musicales que es
La Habana y están —como se dice en vulgar— despachándose
a sus anchas. […] Se impone por parte de todos: Tú y mi mamá,
yo y todos mis amigos, sacrificios en la cabal medida, a menos
que estén dispuestos a verme perecer musicalmente para conver-
tirme en un abogado del montón, sin vocación para la carrera y
con la desesperación turbulenta a veces, silenciosa otras, pero
siempre desconsoladora, de aquel que teniendo una aspiración
ya bastante madura y conseguida, tiene que resignarse a verla
desaparecer, cosa realmente atroz.  Estando en Remedios, estoy
desvinculado, sustraído al único núcleo de arte que existe en
Cuba: apartado de los conjuntos sinfónicos, de los músicos, de
los mecenas —si los hay y puede llamarse así a los de Cuba—,
en fin, de todo lo relacionado con mi vocación. […] aceptando
vivir en condiciones mucho más estrechas a las que estoy y he
estado siempre acostumbrado, pero que lo haré muy gustoso,
por tal de que mi arte no muera. […] asido a los Quevedo, con
una gran dificultad por las intrigas y la campaña subterránea
de que soy víctima, pero no me importa esto cuando mi obra, a
pesar de todo, va caminando halagüeñamente por todo el mun-
do».23

Persiste en llevarse a Catalina para La Habana y sigue con los
preparativos para habilitar la casita que ha alquilado.

El miércoles —que llegaré a ésa de paso para La Habana, a
las 10 de la mañana— te entregaré la llave y te enseñaré el mane-
jo para que puedas usarla para el día que te vayas. […] te lleva-
ré un vestido de sarasa, que te lo prometí para que te lo hagas
para el día 15, día en que con toda seguridad te mandaré a
buscar. Sebastián tiene ya todas las órdenes y te llevará a Cum-
bre ese día —el que yo señale caso de variarlo— para que cojas
allí el tren de las 12 y 20. […] Prepara toda tu ropa pues después
del día 15 no tienes día fijo para regresar a la Habana. Por la
23 Carta a  Silvino García, La Habana, marzo  22 de 1931, en María Antonieta
Henríquez, pp. 186-190.
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presente te reitero con carácter definitivo, mis propósitos de mi
carta de hoy por la mañana.24

La estancia en La Habana, si bien le proporciona el gozo ar-
tístico, en el amor cada día es un tormento, celos de su parte,
exigencias y respuestas económicas que no puede satisfacer de
la otra. Chismes, enredos, familiares de Catalina interpuestos y
creando situaciones embarazosas. Frustraciones por cartas, que
lejos de ayudarlo en su determinación, lo sitúan en la encrucija-
da para la que se sabe destinado.

«Lo que realmente a mi me molesta es el sentido de tus frases
pues tal parece que envuelven la amenaza de que no vendrás si
no te mandaba el dinero debido […] Quiero que sepas que eso
me duele mucho porque como yo te quiero mucho no es posible,
que deje de entristecerme que tú pienses tan mal de mí de esa
manera. Tu carta de hoy vuelve a traer el mismo disco, pero si te
decides a venir como te decía en mi carta de ayer que en vista de
la imposibilidad de enviarte los $1.40 de la bodega hicieras lo
que quisieras; […] Conozco muy bien la humanidad y sé lo sin-
vergüenza que es la gente, […] Lamento profundamente que tú
sigas siendo tan cándida y tan ciega que no ves como trata la
gente muchas veces de hacerte en el cuello el lazo con que más
tarde desean verte colgada, […] Con todo lo que me dices que
estás guardando este dinero no confío en que te lo dejes gastar,
ya que estás francamente impávida y ciega y en disposición de
complacer a todo el mundo aun a costa de tu propia felicidad.
[…] Aunque estoy disgustado contigo te deseo muy buen viaje y
te ruego que no olvides mis recomendaciones para el tren».25

El fin de año, en Remedios, no puede resultarle más desgarra-
dor, en una actuación del Septimino Cuevas se le ofende desde
el público. El atril se negaba a sostenerse en la altura adecuada
y caía, una y otra vez mientras él trataba de fijarlo. Desde el
público —su público remediano— le viene el escarnio. «Ante el
agravio inferido anoche por el público remediano al Septimino
y a mí —en particular— pienso que sería —quizá— mejor, pos-
poner algún tiempo, la realización del bello proyecto que les
hice saber ayer de mañana […]».26

24 Remedios, 5 de abril de 1931.
25 La Habana,  13 de abril de 1931.
26 Carta a Abelardo Cuevas. Remedios, diciembre 30 de 1931, en María Antonieta
Henríquez: ob. cit., p. 259.
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Nuevamente los deseos de abandonar la carrera judicial para
dedicarse a la composición se ven truncos. La situación econó-
mica se agrava más y más… Toda independencia está delimita-
da por las carencias materiales para satisfacer las exigencias de
sus dos mujeres, ambas embarazadas, de Manuela el quinto, de
su Catalina el primero.

Los meses pasan y se siente cada vez más desalentado. Reme-
dios lo asfixia y no encuentra el modo de sostenerse, el país está
en ruinas. No tiene sosiego en su vida laboral, tampoco encuen-
tra la manera de triunfar en la música. No tiene paz en su vida
privada, si acaso algún remanso cuando se entrega sin mesura
a su  negrita de mi vida:

«Me he reído muchísimo con tu carta de hoy y siento de veras
las molestias que pasaste por nuestro “demasiado amor”. Ano-
che yo también quedé muy cansado. Me levanté hoy a las 10,
pero nos podemos dar por satisfechos a pesar de las molestias
pues eso demuestra que el cariño y el gusto mutuo son muy
grandes».27

Vuelve los ojos a Caibarién y con la colaboración de José Ma-
ría Montalván, director de la Banda de Conciertos de esa ciu-
dad, organiza una orquesta y se lanza a un proyecto casi impo-
sible en el interior del país. Pero él no conoce los límites y necesita
de ello para realizar sus propósitos: contar con un conjunto
orquestal que divulgara las obras sinfónicas de los clásicos y los
contemporáneos para ofrecerle al pueblo la buena música como
una manera de contribuir a su educación estética y un formato
orquestal donde estrenar sus composiciones, ya que La Habana
es un sueño inalcanzable.

Durante el año 1932 le nacen dos hijos. Su primera esposa
trae al mundo a María Manuela de la Luz, y Catalina, a María
de Lourdes,  esta última inscripta en Santa Clara. La situación
familiar empeora, y se vuelven tensas las relaciones con la fami-
lia de Catalina en Placetas, por las exigencias de todo tipo, so-
bre todo financieras. Entonces parece que llega al límite de su
cordura. En este punto no tiene un asidero. Todo se le derrum-
ba.

«Como yo sé que a ti hay que aclararte muy bien las cosas, para
que puedas dar la razón te envío la correspondencia cruzada en

27Remedios,  14 de febrero de 1932.
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estos días entre Pujol y yo, y entre ella, la carta a que se refiere la
mía de hoy escrita en máquina por la mañana, y para más clari-
dad te subrayo con lápiz rojo las frases de Pujol que me enteran
que el día que se alquiló la casa a tu abuela no fue personalmente
sino que te dejó ir a ti, ignorando yo si fuiste sola o con la compañía
de alguna otra persona mayor de tu familia. La contrariedad que
este detalle me ha producido es grande pues ya conoces como por
haber contemplado muchas sinvergüenzuras en la vida a pesar de
que creo en ti no puedo alejar de lo profundo y doliente de mi alma
la desconfianza en todo; cuyas consecuencias tan desagradables
las sufro hoy más respecto a ti porque media entre nosotros algo
más que nosotros mismos, una inocente que aunque no quiera y
aunque no sea culpable será la víctima el día que crezca, de los
errores, tanto de su padre como muy especialmente de su ma-
dre.[…] Por todas estas cosas y las inconsecuencias de la gente tuya de
Placetas me tienes hoy que el mejor remedio que encuentro para mí es el
suicidio ya que los sufrimientos de mi alma y mi manera de ser recta y
honrada, ya no son ni siquiera grandes sino montañas que me ahogan
sin dejarme respiro ni tranquilidad. Nadie me ayuda, nadie me con-
sidera, nadie me hace caso y lo menos que hacen todos, incluso los
que dicen que me quieren es mortificarme y reírse de mí. Y no
puede uno tener ni la defensa de actuar pues las traiciones y las
puñaladas se me hacen en la sombra y cuando me vengo a ente-
rar, si es que me entero, ya todo es candelas apagadas con los da-
ños hechos. […] Dame noticias de mi hija a quien ya tengo unos
deseos locos de volver a ver y dime lo que has tratado con Francis-
ca. Como verás por las copias adjuntas el problema de tu abuela
en Placetas y el de Agustina se agrava por momentos».28

Y en carta del 24 de noviembre, como despedida, una frase
que resume la impotencia ante la situación: «por todas las de-
cepciones y por todos los dolores que el mundo me depara cons-
tantemente, tengo un profundo cansancio de vivir».

El 15 de abril de 1933 se realizaba el tercer y último concierto
de la Orquesta de Conciertos en el teatro Niza de Vueltas. ...« Al
fin se derrumbó la orquesta... Calcule mi tristeza y estado de ánimo;
pero ya todo ha sido inevitable…»29 a esto se unen las nuevas exi-
gencias que desde Placetas le reclaman una compañía para

28 Remedios, 22 de septiembre de 1932.  La cursiva es de los autores.
29 Alejandro García Caturla. María A. Henríquez., p. 92.
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Catalina; una ayuda para realizar los quehaceres de la casa que
él se niega a satisfacer argumentando dos razones: la primera
«pero hoy todo el mundo tiende a economizar y en lugar de
crear nuevos gastos, se deben reducir los existentes». Y una se-
gunda, donde aflora el hombre enamorado: «Por otra parte no
me parece conveniente para ti la compañía perenne de Horten-
sia o de cualquiera otra mujer que como ella, es joven negra.
Nunca debe dársele oportunidades al hombre de la casa para
que la tentación lo ronde y eso nadie mejor que tú lo sabes por
experiencia propia». Para al final concluir: «pero tú has acepta-
do el compromiso de ser mi esposa y al aceptarlo sabrás que por
ahora mientras yo no me independice económicamente más,
deberás vivir relativamente sola; y para matar el aburrimiento y
cobrar fortaleza interior deberás tratar de hacer tu vida como
desde hace mucho tiempo te vengo yo preconizando, así te ayu-
darás tú y me ayudarás a mí que soy tu compañero».30

Pero los requerimientos familiares, y la disolución de la Orques-
ta de Conciertos no lograron ensombrecer el ánimo de este hom-
bre convencido de la importancia de su labor, y el 15 de julio se
publicaba el primer número de Atalaya firmada por Alejandro y
Othón García Caturla. La revista había nacido en un mundo agi-
tado, trémulo, convulso, razones suficientes para que su duración
fuera corta, no obstante constituyó otra tribuna para que Caturla
diera a conocer sus ideas artísticas, estéticas, y su agónica lucha
por la educación de su «vieja y colorada ciudad» en  armónica
correspondencia con su vocación vanguardista.

Nuevo impulso toman sus composiciones y el 30 de abril de
1933 Nicolás Slonimsky dirigía un concierto en la capital con la
Orquesta Filarmónica. Se podían oír las fanfarrias de los com-
positores Ardévol, Roldán y Caturla. Él denominaba a su obra
«Fanfarria para despertar espíritus apolillados». En ese año tam-
bién se estrenaba «La Rumba» bajo la dirección de Amadeo
Roldán, y la audición en Moscú, en el mes de diciembre, de la
«Primera Suite Cubana».

En julio está en La Habana para someterse a una operación.
Durante el proceso de convalecencia no encuentra mayor con-
suelo que escribirle a Catalina.

«Ayer no te escribí porque el dinero me anda muy escaso y no
quise comprar rápido; pero lo hago hoy con mucho gusto con-
30 Remedios, 15 de marzo de 1933.
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testando tus cartas de ayer y antes de ayer y para que sepas que
sigo mejorando aunque me siento muy débil, cada día más.

«Figúrate que no tomo nada más que líquidos y la alimenta-
ción en este hotel es muy mala, a pesar de ser muy caro.

«[…]Mi mamá embarcó esta mañana así es que calcula cómo
estaré hoy pasando el día. Ya que de un tiempo a esta parte, no
dejo de sentirme triste y decepcionado […]

«Mañana irá el dinero de  la mesada».31

Al regreso a Remedios debe buscar el tiempo para estar con
Catalina en Santa Clara, donde han fijado residencia. Una vez
más se ve escindido por el trabajo, las responsabilidades fami-
liares y la presión social. Así lo sorprende el 12 de agosto cuan-
do «el pueblo se lanza a las calles, hubo tiros al aire y repiques
de campanas». Lentamente caía la tiranía de Machado.

   Ingresó en el poder judicial por Decreto Presidencial del 11
de octubre de 1933 ocupando el cargo de Juez Municipal de
Ranchuelo del que tomó posesión el 18 de octubre de ese año.

«Aun cuando, tu carta de hoy, me ha descompuesto el día, yo
debo, es decir, nosotros debemos estar contentos pues por car-
tas recibidas de la Habana esta mañana sé que he sido nombra-
do Juez Municipal de Ranchuelo con $130.00 mensuales y en la
próxima semana iré a tomar posesión de mi cargo. Tú no pue-
des quejarte porque pedí un puesto que no fuera en Remedios y
sí cerca de Santa Clara y creo que enseguida que tome posesión
paso a sustituir a ésa por 2 ó 3 meses así es que, no tengo nece-
sidad de moverte a ti de allí».32

Durante su estancia en Ranchuelo como Juez Municipal libra
una dura batalla contra los Hermanos Trinidad, industriales
dueños de la Fábrica de Tabacos y Cigarros que llevaba su nom-
bre, quienes eran demandados por los trabajadores que exigían
garantías laborales a favor de los cuales se pronunció Caturla.

Su vida con Catalina en Santa Clara es fruto de malentendidos
ya que los prejuicios raciales eran muy fuertes, sobre todo en
esta región donde los negros y blancos eran separados en sus
paseos por los parques. Muchos no se acostumbraban a su unión
con una negra y se tejieron anécdotas racistas en torno a la pa-
reja, máxime cuando le ha nacido en Remedios la sexta hija con

31 La Habana, 23 de julio de 1933.
32 Remedios, 13 de octubre de 1933.
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Manuela, Sofía Eugenia —1933— y al año, el segundo hijo de
Catalina, José Ramón Alejandro, inscripto en Santa Clara.

Acoge su labor jurídica, a la que dedica ahora  la mayor parte
del tiempo, con la misma pasión que la música. La respuesta
que le diera a su condiscípula para una libreta de encuestas,
donde afirma que quiere estudiar Derecho porque «le gusta la
igualdad ante todo», no es mero capricho de adolescente. Se
hace realidad.

El  28 de junio de 1935 es aprobado como Juez Municipal de
Palma Soriano ocupando su cargo el 16 de julio de ese año don-
de ejerció hasta el 17 de enero de 1937.

«Yo he tenido que recesar algo mis labores musicales, en este
país viceversado en que los músicos son Jueces y los Abogados,
agricultores. Pero cuento tener normalizadas mis funciones ju-
rídicas para principio de año y meterle mano a mis composicio-
nes, que esperan. De Palma tengo mucho tema y mucho dato
anotado. No sería improbable que hiciera una sinfonía palme-
ra, o algo por el estilo».33

A Palma Soriano se va a residir con Catalina. Por primera vez
la pareja tiene un hogar estable. Aquí conocería las ediciones de
New Music  hechas a sus obras «Yambambó»  —lied con texto
de Nicolás Guillén— y «Comparsa» —danza para piano—.

En este municipio también hace sentir su energía y carácter
inflexible en el ejercicio de su profesión. Impone una multa de
550 pesos al norteamericano Frederick Machbasth, administra-
dor del Central «Miranda», quien violara las leyes sociales del
Gobierno Grau-Guiteras, lucha contra los juegos prohibidos, prin-
cipalmente la bolita y chivichana y sanciona a banqueros y apun-
tadores, encontrándose el Jefe del Puesto de la Guardia Rural
entre los principales implicados. Por esta causa sufre el primer
atentado contra su persona, ocurrido en diciembre de 1936, y
del que milagrosamente salvó la vida.

En Palma Soriano le nació el 19 de septiembre de 1936 José
Genaro, tercer hijo de Catalina. En contra de su voluntad y por
presión familiar, solicita traslado de la región oriental del país.

Al regreso, nuevamente jugar al equilibrio entre Placetas y
Remedios, dividido entre los dos amores. En 1937 nace Regla

33 Carta de Caturla a José Antonio Portuondo. Palma Soriano, noviembre 14 de
1935, en María A. Henríquez: ob. cit., p. 271.
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Teresa de Jesús, fruto de Manuela, el último de los hijos. Él tiene
31 años, once muchachos, y permanece sin un hogar fijo. Vuel-
ven las cartas a establecer el puente entre los amantes.

«Me apresuro a hacerte estas letras para remitirte con ellas
un billete de $5 que cogerás para tus gastos a razón de 80¢ de
los días 20, 21, 22, 23, 24, y 25; es decir para el resto de los días
que pasarás en ésa ya que te confirmo mis dos cartas anteriores
en sentido de que el día 25 por la noche, si Dios quiere, deberás
embarcar con Hortensia y los muchachos para acá para Santa
Clara.[…] Anoche hablé extensamente con Sebastián y combi-
namos la mejor manera para estar en Santa Clara el día 26 a
primera hora de la mañana para esperarte a ti y a la mudada.
[…] Hoy escribí al Volcán mandando $3.50 y con ese pretexto
manifestarles que mi cuenta es sajada, que yo les abonaré hasta
el último centavo. Como yo conseguí hoy el dinero no te mando
para  vestido porque no tendrás tiempo de que te lo hagan. […]
Acuérdate de empaquetar bien mis libros y cuadernos de pape-
les y de avisar con Magdalena al Dr. Martínez Espinosa que
hasta el 25 nada más debe mandar la leche, a reserva de que yo
le escribiré aparte para las gracias por sus gentilezas.[…]A ma-
ñana nada más espero para determinar lo de la empresa de la
mudada. Supongo que a Lorenzo lo deben tener preso en el juz-
gado […] María de Jesús está muy mala con cólicos hepáticos.
Tu mamá tuvo que colocarse en casa del  cabo Díaz para man-
tener a Erubina, siempre en la misma. […]»34

Pero su labor creadora no se detiene y a esta fecha correspon-
den «Sabás» —lied con texto de Guillén— y «Canto de los Cafe-
tales» —coro mixto basado en un son popular—.

Juez Municipal de Quemado de Güines

Desde el  8 de febrero de 1937 desarrolla su actividad judicial
como Juez Municipal de Quemado de Güines. Allí acepta diez
Recursos de Amparo de Posesión, establecidos por los campesi-
nos de la finca  «Capricho» sita en el barrio Carahata de dicha
localidad, los cuales estaban fundados en la Ley de coordina-
ción azucarera del  Plan Trienal.

Catalina queda nuevamente detrás. Lejana en la distancia,
aunque no en el afecto, pues continúan las cartas diarias. Que-

34 Remedios, 18 de enero de 1937.
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mado es un pueblo sin encantos, sin vida cultural. Aburrido. Y
más, cuando no puede mejorarle la situación y el único aliciente
que tendría serían las cartas, y estas le traen los disgustos y las
exigencias económicas de siempre. Ahora agravado por el esta-
do de salud de los hijos.

«[…] Yo cada día conozco al mundo mejor; la experiencia me
entra a raudales, pero observo que no le ocurre lo mismo a los
demás por lo que yo voy siempre adelantado.[…] Recibí la rece-
ta de Lubián y tenemos que esperar a que yo cobre para que le
empieces el plan a Lourdes porque yo estoy que me vendo. Pen-
sé comprarla aquí y mandártela con Pepe pero no la hubo en
ninguna botica.

«No estoy de acuerdo contigo en lo que me dices que es bueno
recordar lo que a uno le pertenezca y reclamar por lo que uno
sienta, sea o no sea, para que se acuerden de uno en forma,
pues lo que sí estimo es que eso procede cuando haya razón y
no cuando no la haya, como en este caso, porque entonces lo
que uno estima bien se convierte en injusticia contraproducen-
te.[…] De aquí poco que contarte. Anoche fui al cine. Película
del Oeste. A las que vive condenado este pueblo; y un trío mexi-
cano de boquilla más propio de un café que de concierto. […]».35

Por un tiempo logra que Catalina vaya a residir a Quemado.
De nuevo el hogar y por lo menos esa sensación de paz que
produce convivir con la familia.

En 1938 participa en el Concurso Nacional de Música auspi-
ciado por la Dirección de Cultura de la Secretaría de Educa-
ción. Obtiene el primer premio con «Obertura Cubana» y men-
ción honorífica con «Suite para Orquesta». En este año compone
la «Berceuse Campesina» para piano.

Remedios: Juez de instrucción

El 1o de agosto, al crearse el Juzgado de Instrucción del Partido
Judicial de Remedios, es nombrado para ejercer el cargo del que
toma posesión el 8 del propio mes y año. Alquila una casa en
Pastor Valera Nº 58, y se une a Catalina; ya pueden vivir juntos,
sin el escándalo de la ilegalidad que siempre lo perseguía a to-
das partes. Su primera esposa, Manuela Rodríguez,  había falle-
cido el 30 de enero.  Bajo el nuevo techo acoge a los hijos meno-

35 Quemado de Güines, 23 de abril de 1937.
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res de Manuela,  mientras Alejandro, Silvino, Diana y Dolores
quedan bajo custodia de la tía Olga.

«Tenía una organización de vida exacta. Se levantaba a las
siete de la mañana, o más temprano, si tenía que ir a Santa Cla-
ra. Las ocho le daban en el juzgado. Nunca llegó al juzgado
después de las ocho.

«Trabajaba hasta las doce del día. Si no estaba el almuerzo,
reposaba, o se ponía a repasar música o las causas del juzgado.
Almorzábamos. Se tiraba un rato, hasta las dos menos cuarto
que salía para el juzgado. A las cinco estaba de regreso. Meren-
daba: él no era muy frutero. Merendaba jugo, jugaba con los
muchachos y de allí iba para casa de los padres. Se llevaba algu-
no de los muchachos, los que estaban vestidos. […] iba después
al correo a recoger la correspondencia».36

La actitud honesta que revela Caturla ante la ley, le hace ga-
nar  la admiración y confianza del pueblo. En enero de 1940
recibe una carta de los presos de la cárcel de Santa Clara, de-
nunciando la  conducta de las  autoridades penitenciarias; en
esta misiva lo aclaman  Juez  Justiciero. Con  estas palabras que-
daba bien  definido  el carácter de Caturla: justiciero, firme e
insobornable.

En el arte violaba reglas y no hacía caso de los que con furor
la emprendían contra su obra, él creía en ella y era fiel a su
independencia. En leyes era estricto, severo. Y en un mundo
corrupto personas como él no debían vivir y para ello se confa-
bularon las fuerzas más retrógradas del  Remedios de entonces.
Y él lo sabía. «[…] A Alejandro lo encontré en la oscuridad de la
noche en la oficina de su padre, mirando por la ventana hacia
el parque, precisamente en dirección de la calle donde más tar-
de le esperaría su trágica muerte. […] parecía que tuviera ese
presentimiento dolorosísimo […]».37

Caturla prestó juramento a la Constitución de 1940 el 7 de
octubre de ese año, y el 19 solicita garantías para su vida, dan-
do a conocer que se planeaba su muerte por parte de miembros
del Ejército y de la Policía Nacional, el atentado en su casa de

36 Miguel Martín Farto: «Entrevista con Catalina Rodríguez», en Signos, enero-
diciembre de 1978, p. 101.
37  Testimonio de Geoffrey Gutiérrez Bennett. La Habana, 12 de abril de 1984, en
María A. Henríquez: ob. cit., p. 121.
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Palma Soriano, maquinado por la mafia protectora del juego,
estaba fijo en su memoria.

El 12 de noviembre de 1940, a las seis y media de la tarde, dos
disparos de un arma Colt calibre 38 segarían la vida de Alejan-
dro García Caturla en una de las calles de la ciudad que lo viera
nacer. Argacha Betancourt, su asesino,  buscaría refugio en el
Cuartel de la Guardia Rural.

«[…] yo entré en la Casa de Socorros, y él estaba ya muerto
[…] el sombrero de pajilla estrellado […] lo llevaron a la casa de
sus padres con una camilla y todo el pueblo iba hacia allá […]»38

Alejandro García Caturla entre los amores y los demonios
—sus amores y sus demonios—, a los que supo enfrentar y en-
cauzar hasta sentirse dueño de ambos: en su música y en las
leyes; sin antagonismos; sin interferencias. Dándole a una y otra
el espacio justo,  trabajando en una y la otra con igual pasión.
En el amor, con dos amores, amando a una y otra mujer hasta el
límite de su cariño, enfrentando a la sociedad y a las propias
leyes de la razón; dedicándole a una y otra el tiempo, ese tiem-
po que marcaba sus disonancias y consonancias puras, con ins-
trumentos blancos y negros. La muerte y la vida. Cara a cara,
desde el día de su nacimiento.  La muerte buscándolo para lle-
varlo al cementerio. La muerte que, al verlo tan inmenso, le dijo
que era jugando.

38 Testimonio de Bárbara Sánchez Peñalver, Remedios, 1972, en María A.
Henríquez.,  ob. cit., p. 125.
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