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Aurelio Alonso Tejada

\Cuba, 1959. El suefio de lo posible se hace

tangible a través de su Revolucién. Los convulsos sucesos que le
acompafian dinamitan las bases de la Republica decadente. Con
la fuerza de huracanes, se mezclan mujeres y hombres, obreros
y campesinos se abrazan, la vanguardia y la ortodoxia se mi-
den, con desconfianza, y a la vez con el impetu que guarda
todo gesto riesgoso, que termina siendo transgresor de empla-
zamientos antimperialistas y antiburgueses sin antecedentes en
la region hasta el momento.

Nadie como Lezama para caracterizar la mistica de este mo-
mento:

«La Revolucion Cubana significa que todos los conjuros ne-
gativos han sido decapitados. El anillo caido en el estanque, como
en las antiguas mitologias, ha sido reencontrado. Comenzamos
a vivir nuestros hechizos y el reinado de la imagen se entreabre
en un tiempo absoluto. Cuando el pueblo esta habitado por una
imagen viviente, el estado alcanza su figura».

La nocién del compromiso politico, el pacto entre intelectua-
les y sociedad empieza a operar desde otra dimension, que
prioriza la accién y donde el ser de la palabra pasa por los hori-
zontes del deber ser de la politica y sus contenidos pragmaéticos.
El gran dilema de los intelectuales abre sus fauces, la eterna con-
tradiccion entre individuo y sociedad, entre artista y Revolu-
cién, cobran cuerpo, carne, alma.
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Sus protagonistas nos hablan desde el tiempo vivido y nos
cuentan glorias y agonias. Sus titubeos y sus certezas. Uno de
sus protagonistas estd aqui hoy con nosotros: Aurelio Alonso
Tejada. Su irrupcion en el escenario del debate de los sesenta se
materializé con la conocida polémica de los manuales, que nos
llevé por el camino de discutir profundamente los dafios y per-
juicios, también la necesidad limitada de estos materiales y li-
bros, en su mayoria provenientes de la extinta Unién Soviética.
A lo largo de mas de cuarenta afios las publicaciones de Aurelio
han tocado éste y otros muchos temas, sobre los estudios socio-
religiosos en nuestro pais, sobre el socialismo cubano, sobre los
retos que debe enfrentar la regién. De sus labios hemos escu-
chado vivencias, de sus entrevistas hemos ido sacando impor-
tantes conclusiones, de sus trabajos hemos aprendido la necesi-
dad de mirar con ojos criticos estos afios. Porque como él mismo
nos dice: «Muchas paginas han sido escritas sobre “los sesenta”
cubanos, para glorificarlos o para denostarlos y tergiversarlos.
Es dificil hablar de aquellos afios exentos de pasiones. Pero tam-
bién han quedado muchas cosas por decir: falta sobre todo una
mirada critica que no parta s6lo de las presiones del revés del
instante, sino que lo vuelva a escrutar todo desde la distancia
histérica. Una mirada que capitalice también el aprendizaje de
las etapas que le siguieron, y de los reveses, enormes algunos,
que habriamos de padecer después».

Y ha sido consecuente Aurelio. Nos ha alertado, severo criti-
co de todo lo que lee. También nos ha apoyado en nuestros tra-
bajos, que han sido dificiles ejercicios de pensar porque nos he-
mos tenido que enfrentar, en efecto, a un océano de dudas y
temores. Nos ha narrado, con pasién pero sin resentimientos,
los afios duros que antecedieron al ler Congreso de Educacion
y Cultura, también los posteriores. Protagonista del cierre del
Departamento de Filosofia de la Universidad de La Habana,
nos ha contado ademas cémo ocurri6 la clausura de ese proyec-
to cultural que fue la revista Pensamiento Critico, largamente
acariciado por un grupo de jévenes intelectuales, clausura que
dejo abierto un sinnimero de interrogantes ain no respondi-
das. A Pensamiento Critico habia quedado confinado en gran
medida el flujo de ideas y discusiones, al margen de todo canon,
en que se desempeno el pensamiento socio-cultural en la prime-
ra década de Revolucion truinfante, no exenta de inflexibilidades.
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En el nimero correspondiente al mes de agosto de 1970, una
nota de presentacion de sus redactores enfatiza: «<El dogmatismo
es un lastre, hay también un falso sentido de la militancia politi-
ca del cientifico que obliga al happy end: ~ estos nuevos desarro-
llos han agudizado contradicciones  convirtiendo la ciencia
en un edulcorante ideolégico en lugar de un método de cuestio-
namiento en funcién de una préactica revolucionaria».

A solo unos meses del Congreso de 1971, que cambi6 el uni-
verso del debate ideolégico en el seno de la Revolucién para
abrir el tristemente periodo conocido como Quinquenio Gris, en
la revista se anota: «Partimos de una conviccion revolucionaria,
a la que el ejercicio intelectual se hace mas eficaz como acto
revolucionario. La comprension del presente no estd dada por
su legitimacién, sino por la capacidad de subvertirlo».

La Revolucién cubana realizé enormes esfuerzos en el campo
del pensamiento, e hizo aportes muy notables al desarrollo del
marxismo. Un marxismo que exigia ser rebelde, creador y here-
je. Fidel y el Che habian inspirado la formacién de una vertien-
te marxista latinoamericana, y se dirigieron al mundo entero
desde un comunismo de liberacién nacional con particularida-
des realmente creadoras. Todo esto se entendi6 asi por los que
formaron el llamado «grupo de la calle K» e hicieron la revista
Pensamiento Critico. Con todos sus aciertos, errores e insuficien-
cias. Y cuando esta obra quedoé cercenada sin convincente ex-
plicaciéon, otros frentes de trabajo fueron abrazados por estos
intelectuales, siempre al lado del proyecto tan trascendental que
habian vivido afios, y asi nos ensefiaron que la obra inmensa de
la Revolucién no tiene rival, muchos menos el rival del resenti-
miento, la duda, la traicién. La obra inmensa de la Revoluciéon
nos supera, ain y por muy grandes que puedan resultar nues-
tros esfuerzos personales.

Es natural que entre los revolucionarios se presenten diferen-
cias y divergencias en cuanto a los caminos del socialismo, y al
marxismo. Pero en el caso que nos ocupa existié6 un denomina-
dor comtun que guid las conciencias y las voluntades de los que
mantuvieron las ideas y posiciones méas disimiles: la Revoluciéon
cubana, con su justicia socialista y su liberacién nacional. Al
decir de Fernando Martinez, otro gran artifice de estos tiempos,
«que ese denominador comin predominara siempre, es un gran
ejemplo de lo que es posible conseguir cuando se desatan las
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fuerzas de las personas en una sociedad que sea a la vez organi-
zada, consciente y libertaria». No olvidemos la guerra cultural
a la que sin remedio nos obligan tres realidades: «la agresividad
sistemadtica del imperialismo; la capacidad del modo de vivir
capitalista de recuperar terrenos y reabsorber formas de vida
que se han formado ajenas a él y atn negandolo; y la dimensién
descomunal de nuestro proyecto de cambios de las personas,
las relaciones y las instituciones, esto que debemos seguir lla-
mando socialismo». Y con este insoslayable telon de fondo es
que se han movido las fuerzas revolucionarias desde 1959.

Entender a Cuba y a su Revolucién es imposible sin conocer,
valorar y comprender a los hombres que a ella se han sumado.
Cada momento, cada etapa, cada proceso, con sus luces y sus
sombras, sus alegrias y sus tristezas, sus éxitos y sus fracasos.
Cada generacion de cubanos ha intentado irrumpir en el esce-
nario de la revolucion desde su altura. Asi conocimos a Aurelio,
cuando luego del Congreso de LASA 2000 que se celebré en
Miami, nos comenté de su polémica con Jests Diaz, luego de
haberle hecho llegar éste su ponencia al Congreso «El fin de
otra ilusién (a propésito de la quiebra del Caimdn Barbudo y la
clausura de Pensamiento Critico)». En su casa, tomando un café
en la terraza, nos entregé de una forma muy sencilla su res-
puesta al renegado, que denominé «La segunda vida de Jests
Diaz», y que era en efecto la prueba inequivoca de esa «segun-
da vida» de este intelectual cubano, que impulsé desde Madrid
un proyecto intelectual como la revista Encuentro de la cultura
cubana, ajeno a los ideales abrazados en los sesenta.

Y nos llamé la atencién su respuesta al criterio de Jests de
que era el «silencio» lo que habia caracterizado a todos aquellos
jovenes intelectuales «marcados por la censura castrista» en los
sesenta. Dice Aurelio en esta ocasién: «Tampoco rompimos con
nuestro compromiso revolucionario puntual con las institucio-
nes, ni cuestionamos el liderazgo politico, a pesar del espectro
de diferencias y discrepancias que desde entonces vimos abrir-
se. Es por eso que pienso que fue la “lealtad” (a los ideales, al
pensamiento y a los principios, sobre todas las cosas) y no el
“silencio” lo que nos caracterizo [...] Es por eso que me permito
insistir que la capacidad de mantener el compromiso politico
—de no someterse al oportunismo del acomodo ni a los impul-
sos de la amargura— se pone a prueba sobre todo cuando se
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percibe el rechazo. No lo puedo ver como un sintoma de resig-
nacion, o como algo comparable a “las confesiones ante el Tri-
bunal del Santo Oficio”. No diré que me satisfaga haber tenido
que atravesar esas penosas pruebas, pero si me precio de haber
mantenido mi posicién esencial ante el proyecto revolucionario,
y no haber optado por la ruta de las claudicaciones».

Cuando el Periodo Especial nos oblig6 a mirar atrds y asirnos
a nuestra historia, cuando el neoliberalismo logré que muchos
negaran de su sentido humano, cuando el culto al consumo y a
la posesion de bienes materiales transform¢ a las personas y el
«hombre de éxito» se tornd «billetera andante» sin capacidad
de asombro, alli estaban los ensayos esclarecedores de toda esta
generacion de intelectuales «leales a la Revolucion».

No idealizamos la realidad. Como Cintio Vitier asumimos esa
maéxima martiana que encierra el criterio de valoracién histéri-
ca que nos inspir6 estas palabras: «Los hombres no pueden ser
mas perfectos que el sol. El sol quema con la misma luz con que
calienta. El sol tiene manchas. Los desagradecidos no hablan
mas que de las manchas. Los agradecidos hablan de la luz».

Asi te vemos, Aurelio, en el complejo entramado de acciones
de este proyecto social, ya de por si polémico y controvertido,
con el tabaco en la comisura, siempre dispuesto a conversar, a
emitir juicios, a reconocer errores, a ensefiarnos cOmo caminar
sobre el océano, aun cuando esté encendido. Y terminamos agra-
deciéndote que sigas nuestros pasos y nuestros esfuerzos, y nos
acompanes en este camino tan dificil que siempre es hacer la
Revolucion.
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