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Palabras de investidura
en la condición de
Profesor Invitado a
Aurelio Alonso Tejada
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                            uba, 1959.  El sueño de lo posible se hace
tangible a través de su Revolución. Los convulsos sucesos que le
acompañan dinamitan las bases de la República decadente. Con
la fuerza de huracanes, se mezclan mujeres y hombres, obreros
y campesinos se abrazan, la vanguardia y la ortodoxia se mi-
den, con desconfianza, y a la vez con el ímpetu que guarda
todo gesto riesgoso, que termina siendo transgresor de empla-
zamientos antimperialistas y antiburgueses sin antecedentes en
la región hasta el momento.

Nadie como Lezama para caracterizar la mística de este mo-
mento:

«La Revolución Cubana significa que todos los conjuros ne-
gativos han sido decapitados. El anillo caído en el estanque, como
en las antiguas mitologías, ha sido reencontrado. Comenzamos
a vivir nuestros hechizos y el reinado de la imagen se entreabre
en un tiempo absoluto. Cuando el pueblo está habitado por una
imagen viviente, el estado alcanza su figura».

La noción del compromiso político, el pacto entre intelectua-
les y sociedad empieza a operar desde otra dimensión, que
prioriza la acción y donde el ser de la palabra pasa por los hori-
zontes del deber ser de la política y sus contenidos pragmáticos.
El gran dilema de los intelectuales abre sus fauces, la eterna con-
tradicción entre individuo y sociedad, entre artista y Revolu-
ción, cobran cuerpo, carne, alma.



[113]

Sus protagonistas nos hablan desde el tiempo vivido y nos
cuentan glorias y agonías. Sus titubeos y sus certezas. Uno de
sus protagonistas está aquí hoy con nosotros: Aurelio Alonso
Tejada. Su irrupción en el escenario del debate de los sesenta se
materializó con la conocida polémica de los manuales, que nos
llevó por el camino de discutir profundamente los daños y per-
juicios, también la necesidad limitada de estos materiales y li-
bros, en su mayoría provenientes de la extinta Unión Soviética.
A lo largo de más de cuarenta años las publicaciones de Aurelio
han tocado éste y otros muchos temas, sobre los estudios socio-
religiosos en nuestro país, sobre el socialismo cubano, sobre los
retos que debe enfrentar la región. De sus labios hemos escu-
chado vivencias, de sus entrevistas hemos ido sacando impor-
tantes conclusiones, de sus trabajos hemos aprendido la necesi-
dad de mirar con ojos críticos estos años. Porque como él mismo
nos dice: «Muchas páginas han sido escritas sobre “los sesenta”
cubanos, para glorificarlos o para denostarlos y tergiversarlos.
Es difícil hablar de aquellos años exentos de pasiones.  Pero tam-
bién han quedado muchas cosas por decir: falta sobre todo una
mirada crítica que no parta sólo de las presiones del revés del
instante, sino que lo vuelva a escrutar todo desde la distancia
histórica.  Una mirada que capitalice también el aprendizaje de
las etapas que le siguieron, y de los reveses, enormes algunos,
que habríamos de padecer después».

Y ha sido consecuente Aurelio. Nos ha alertado, severo críti-
co de todo lo que lee. También nos ha apoyado en nuestros tra-
bajos, que han sido difíciles ejercicios de pensar porque nos he-
mos tenido que enfrentar, en efecto, a un océano de dudas y
temores. Nos ha narrado, con pasión pero sin resentimientos,
los años duros que antecedieron al 1er Congreso de Educación
y Cultura, también los posteriores. Protagonista del cierre del
Departamento de Filosofía de la Universidad de La Habana,
nos ha contado además cómo ocurrió la clausura de ese proyec-
to cultural que fue la revista Pensamiento Crítico, largamente
acariciado por un grupo de jóvenes intelectuales, clausura que
dejó abierto un sinnúmero de interrogantes aún no respondi-
das. A Pensamiento Crítico había quedado confinado en gran
medida el flujo de ideas y discusiones, al margen de todo canon,
en que se desempeñó el pensamiento socio-cultural en la prime-
ra década de Revolución truinfante, no exenta de inflexibilidades.
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En el número correspondiente al mes de agosto de 1970, una
nota de presentación de sus redactores enfatiza: «El dogmatismo
es un lastre, hay también un falso sentido de la militancia políti-
ca del científico que obliga al happy end: ¯ estos nuevos desarro-
llos han agudizado contradicciones¯  convirtiendo la ciencia
en un edulcorante ideológico en lugar de un método de cuestio-
namiento en función de una práctica revolucionaria».

A solo unos meses del Congreso de l971, que cambió el uni-
verso del debate ideológico en el seno de la Revolución para
abrir el tristemente período conocido como Quinquenio Gris, en
la revista se anota: «Partimos de una convicción revolucionaria,
a la que el ejercicio intelectual se hace más eficaz como acto
revolucionario. La comprensión del presente no está dada por
su legitimación, sino por la capacidad de subvertirlo».

La Revolución cubana realizó enormes esfuerzos en el campo
del pensamiento, e hizo aportes muy notables al desarrollo del
marxismo. Un marxismo que exigía ser rebelde, creador y here-
je.  Fidel y el Che habían inspirado la formación de una vertien-
te marxista latinoamericana, y se dirigieron al mundo entero
desde un comunismo de liberación nacional con particularida-
des realmente creadoras. Todo esto se entendió así por los que
formaron  el llamado «grupo de la calle K» e hicieron la revista
Pensamiento Crítico. Con todos sus aciertos, errores e insuficien-
cias. Y cuando esta obra quedó cercenada sin convincente ex-
plicación, otros frentes de trabajo fueron abrazados por estos
intelectuales, siempre al lado del proyecto tan trascendental que
habían vivido años, y así nos enseñaron que la obra inmensa de
la Revolución no tiene rival, muchos menos el rival del resenti-
miento, la duda, la traición.  La obra inmensa de la Revolución
nos supera, aún y por muy grandes que puedan resultar nues-
tros esfuerzos personales.

Es natural que entre los revolucionarios se presenten diferen-
cias y divergencias en cuanto a los caminos del socialismo, y al
marxismo. Pero en el caso que nos ocupa existió un denomina-
dor común que guió las conciencias y las voluntades de los que
mantuvieron las ideas y posiciones más disímiles: la Revolución
cubana, con su justicia socialista y su liberación nacional. Al
decir de Fernando Martínez, otro gran artífice de estos tiempos,
«que ese denominador común predominara siempre, es un gran
ejemplo de lo que es posible conseguir cuando se desatan las
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fuerzas de las personas en una sociedad que sea a la vez organi-
zada, consciente y libertaria». No olvidemos la guerra cultural
a la que sin remedio nos obligan tres realidades: «la agresividad
sistemática del imperialismo; la capacidad del modo de vivir
capitalista de recuperar terrenos y reabsorber formas de vida
que se han formado ajenas a él y aún negándolo; y la dimensión
descomunal de nuestro proyecto de cambios de las personas,
las relaciones y las instituciones, esto que debemos seguir lla-
mando socialismo». Y con este insoslayable telón de fondo es
que se han movido las fuerzas revolucionarias desde 1959.

Entender a Cuba y a su Revolución es imposible sin conocer,
valorar y comprender a los hombres que a ella se han sumado.
Cada momento, cada etapa, cada proceso, con sus luces y sus
sombras, sus alegrías y sus tristezas, sus éxitos y sus fracasos.
Cada generación de cubanos ha intentado irrumpir en el esce-
nario de la revolución desde su altura. Así conocimos a Aurelio,
cuando luego del Congreso de LASA 2000 que se celebró en
Miami, nos comentó de su polémica con Jesús Díaz, luego de
haberle hecho llegar éste su ponencia al Congreso «El fin de
otra ilusión (a propósito de la quiebra del Caimán Barbudo y la
clausura de Pensamiento Crítico)». En su casa, tomando un café
en la terraza, nos entregó de una forma muy sencilla su res-
puesta al renegado, que denominó «La segunda vida de Jesús
Díaz», y que era en efecto la prueba inequívoca de esa «segun-
da vida» de este intelectual cubano, que impulsó desde Madrid
un proyecto intelectual como la revista Encuentro de la cultura
cubana, ajeno a los ideales abrazados en los sesenta.

Y nos llamó la atención su respuesta al criterio de Jesús de
que era el «silencio» lo que había caracterizado a todos aquellos
jóvenes intelectuales «marcados por la censura castrista» en los
sesenta.  Dice Aurelio en esta ocasión: «Tampoco rompimos con
nuestro compromiso revolucionario puntual con las institucio-
nes, ni cuestionamos el liderazgo político, a pesar del espectro
de diferencias y discrepancias que desde entonces vimos abrir-
se. Es por eso que pienso que fue la “lealtad” (a los ideales, al
pensamiento y a los principios, sobre todas las cosas) y no el
“silencio” lo que nos caracterizó […] Es por eso que me permito
insistir que la capacidad de mantener el compromiso político
—de no someterse al oportunismo del acomodo ni a los impul-
sos de la amargura— se pone a prueba sobre todo cuando se
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percibe el rechazo. No lo puedo ver como un síntoma de resig-
nación, o como algo comparable a “las confesiones ante el Tri-
bunal del Santo Oficio”. No diré que me satisfaga haber tenido
que atravesar esas penosas pruebas, pero sí me precio de haber
mantenido mi posición esencial ante el proyecto revolucionario,
y no haber optado por la ruta de las claudicaciones».

Cuando el Período Especial nos obligó a mirar atrás y asirnos
a nuestra historia, cuando el neoliberalismo logró que muchos
negaran de su sentido humano, cuando el culto al consumo y a
la posesión de bienes materiales transformó a las personas y el
«hombre de éxito» se tornó «billetera andante» sin capacidad
de asombro, allí estaban los ensayos esclarecedores de toda esta
generación de intelectuales «leales a la Revolución».

No idealizamos la realidad. Como Cintio Vitier asumimos esa
máxima martiana que encierra el criterio de valoración históri-
ca que nos inspiró estas palabras: «Los hombres no pueden ser
más perfectos que el sol. El sol quema con la misma luz con que
calienta. El sol tiene manchas. Los desagradecidos no hablan
más que de las manchas. Los agradecidos hablan de la luz».

Así te vemos, Aurelio, en el complejo entramado de acciones
de este proyecto social, ya de por sí polémico y controvertido,
con el tabaco en la comisura, siempre dispuesto a conversar, a
emitir juicios, a reconocer errores, a enseñarnos cómo caminar
sobre el océano, aun cuando esté encendido. Y terminamos agra-
deciéndote que sigas nuestros pasos y nuestros esfuerzos, y nos
acompañes en este camino tan difícil que siempre es hacer la
Revolución.


