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A

Dos poetas de
la Revolución: Pablo
de la Torriente Brau y
Miguel Hernández

                                   simple vista pudiera parecer no total-
mente justificado el título de este texto por cuanto Pablo de la
Torriente Brau no fue, en el sentido estrecho del término, un
poeta. En su sentido amplio lo fue, en su sensibilidad ante la
naturaleza y la cultura que se expresa en sus textos, en su capa-
cidad para el empleo de registros lingüísticos diversos según las
situaciones comunicativas y el contexto. Los versos que escribió
mostraron sus aptitudes líricas. Distancias entre uno y otro exis-
ten, comenzando por las culturas nacionales que nutren la for-
mación de cada uno y también por lo diverso de sus respectivos
discursos. La comicidad, rasgo pertinente en Pablo, no es atri-
buto del discurso lírico del español. No es así cuando uno se
adentra en la vida efímera de cada uno, en su práctica social, en
su condición humana en la que ética, práctica revolucionaria,
solidez de pensamiento y sentido renovador de la literatura se
integran. Pablo y Miguel Hernández se conocieron, se estima-
ron y entablaron una rápida amistad en el tiempo, por breves

«Los poetas somos  vientos del pueblo: nacemos
para pasar soplando a través de sus poros y condu-
cir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres
más hermosas».

MIGUEL HERNÁNDEZ

«Me es fácil pensar como el pueblo, porque me sien-
to parte de él, parte íntima. No quisiera nunca ser
más que el pueblo. Sólo por él estoy en la revolu-
ción».

PABLO DE LA TORRIENTE BRAU

José Domínguez
Ávila
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meses en la épica de la guerra civil española. Sintetizando lo
que es de común conocimiento, necesario a mi entender para la
comprensión de las relaciones identitarias entre uno y otro, ha-
gamos explícitos algunos datos de sus vidas. Pablo Félix Alejan-
dro Salvador de la Torriente Brau nació en Puerto Rico el 12 de
diciembre de 1901, hijo de Félix de la Torriente Garrido. Su mamá
era hija del patriota puertorriqueño Salvador Brau. La familia
Torriente Brau se radicó en Cuba donde Pablo cursó el bachille-
rato y desarrolló una fugaz y creadora labor periodística, políti-
ca y literaria. Sus posiciones de izquierda, junto a destacadas
personalidades juveniles cubanas como Rubén Martínez Villena,
Juan Marinello, Raúl Roa y otros, le valieron la cárcel en el en-
tonces presidio de Isla de Pinos. Estuvo exiliado en Estados Uni-
dos durante dos ocasiones, de donde partió por decisión perso-
nal en 1936 para incorporarse como corresponsal de guerra a
las filas republicanas en la guerra civil en España, donde murió
como comisario político en Majadahonda, el 19 de diciembre de
1936.

La trayectoria vital de Miguel Hernández, nacido el 30 de
octubre de 1910,  fue diferente socialmente. No perteneció a una
familia de intelectuales como Pablo. De familia campesina po-
bre de Orihuela debió ocuparse del pastoreo. Según afirman al-
gunos su niñez y adolescencia estuvo marcada por la incom-
prensión paterna. Fue un autodidacto, en esto hubo similitudes
entre el cubano y el español. En 1934, en Madrid, traba relacio-
nes con integrantes de la generación del 27: Alberti, María Tere-
sa León, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre. Con el último man-
tuvo una continuada amistad. Es el período de la segunda
república en España, caracterizado por enconadas luchas polí-
ticas. Ante  el pronunciamiento militar en Marruecos el 17 de
julio de 1936 y el consecuente apoyo de muchas guarniciones
que se sublevaron en la península, Miguel se incorpora al Quin-
to regimiento. Comienza así esa fase épica en la vida del ya poe-
ta reconocido oriolano, que no podría, al finalizar la contienda
en 1939, con el triunfo de los falangistas, exiliarse. Murió, enfer-
mo, en la cárcel fascista, en 1942.

Dos orígenes socioculturales nacionales, dos trayectorias vi-
tales en un mismo contexto sociocultural internacional, el del
período entre la primera y la segunda guerras mundiales, alta-
mente complejo y contradictorio. Las polaridades en muchos
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aspectos de la cultura lo caracterizaron. Por una parte el capi-
talismo arribaba a lo más enajenante del sistema capitalista: el
fascismo; por otra parte su antagónico, el socialismo, nacía y se
desarrollaba en la Unión Soviética. En el arte, las polaridades se
manifestaban desde los inicios del siglo XX en las vanguardias
artísticas medularmente revolucionarias en sus estilos a la vez
que fenómenos contradictorios en sus tendencias de pensamien-
to, lo que se manifestó  en posiciones elitistas en unos casos y
posiciones políticas e ideológicas democráticas en otros. Tanto
Pablo de la Torriente como Miguel Hernández asimilaron las
tendencias vanguardistas desde el pensamiento democrático.
Uno y otro fueron comprometidos sujetos intelectuales que, si-
guiendo el discurso hernandiano, pueden denominarse «vien-
tos del pueblo».1

Entre las obras de Pablo de la Torriente está Crónicas de Espa-
ña, editada por el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau en
Cuba. Sus crónicas ya habían aparecido antes con el título Pe-
leando con los milicianos. En carta del día 22 de octubre de 1936,
Pablo escribió:

«El día 23 creo que lo pasé casi todo en Alcalá. Descubrí un
poeta en el batallón, Miguel Hernández, un muchacho con-
siderado como uno de los mejores poetas españoles, que
estaba en el cuerpo de zapadores. Le nombré jefe del De-
partamento de Cultura, y estuvimos trabajando en los pla-
nes para publicar el periódico de la brigada y la creación de
uno o dos periódicos murales, así como la organización de
la biblioteca y el reparto de la prensa. Además, planeamos
algunos actos de distracción y cultura. Y con él me fui des-
pués a ver algunas cosas famosas de Alcalá». (p. 145)

Junto al reconocimiento de la calidad poética de Miguel
Hernández, se percibe en el fragmento citado el accionar cultu-
ral de Pablo. Creación y promoción de la cultura formaron par-
te sustancial de su vida. Miguel Hernández, en su «Elegía se-

1 El epígrafe de Miguel Hernández corresponde a su dedicatoria a Vicente
Aleixandre del libro Viento del pueblo de 1937. Tomada la cita de Miguel Hernández.
Poesía, p. 233, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 2003. El exergo de Pablo
está tomado de Pablo de la Torriente Brau: Cartas cruzadas, p. 295, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 1981.
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gunda» incluida en su poemario Viento del pueblo, justipreciando
la condición del cubano internacionalista escribió:

«Me quedaré en España, compañero»,
me dijiste con gesto enamorado.
Y al fin sin tu edificio tronante de guerrero
En la hierba de España te has quedado.
                             […]
Ante Pablo los días se abstienen ya y no andan.
No temáis que se extinga su sangre sin objeto,
Porque éste es de los muertos que crecen y se agrandan
Aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.

Las referencias de uno y otro manifiestan la estimación mu-
tua y el reconocimiento de valores del otro. En otros dos versos
de esta elegía, Miguel Hernández sintetiza poéticamente una
cualidad ética de Pablo al enunciar: «heredará tu altura la mon-
taña/ y tu valor el toro del bramido». Mediante el símbolo he-
roico «toro», de raíz cultural popular española, se proclama la
heroicidad del soldado internacionalista latinoamericano.

En cuanto a las aptitudes líricas o poéticas de Pablo, apre-
ciables en su narrativa, se expresan también en sus Crónicas de
España. Especialmente, una de esas crónicas titulada «Cuatro
muchachas en el frente» es lo que ha venido denominándose
«prosa poética». Esta crónica comunica la imagen de cuatro
adolescentes combatientes españolas. Al inicio de la crónica,
al modelar sus imágenes, emplea el autor procedimientos líri-
cos:

Maruja, Libertad, Marina y Soledad:

Cuatro muchachas en el frente que yo he conocido, que he
hablado con ellas unas horas nada más, y que me parecen re-
cuerdos antiguos e inolvidables.

¡Maruja, Libertad, Marina y Soledad!
Cuatro muchachas del frente. (p. 188)

No hay que ser muy ducho en materia de análisis del texto
lírico para percibir lo que sigue. Es una iteración la primera lí-
nea y la penúltima de este segmento citado. Obran como estribi-
llo, cuya cadencia ofrece una sonoridad rítmica propia de un
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verso alejandrino agudo cuyos hemistiquios riman en forma con-
sonante: Libertad, Soledad.

La estructura adoptada en esta crónica poética se asemeja a
una composición popular de origen mozárabe, el zéjel. Repro-
duciendo a Tomás Navarro Tomás en su Métrica española, el zéjel
se estructura en «un breve estribillo inicial, de un terceto mo-
norrimo que constituía la mudanza, cuyo consonante cambia-
ba en cada estrofa, y de un verso final, llamado vuelta, el cual
recogía la misma rima del estribillo y servía para hacer recordar
y repetir esa primera parte de la canción».2 Por su parte, Mirta
Aguirre cita un zéjel,  cuya reproducción aquí puede ayudar al
esclarecimiento de la semejanza entre la estructura y estilo de la
crónica de Pablo y la composición lírica popular de la Edad Media
castellana. El zéjel citado por la ensayista y profesora cubana es
el que sigue:

Tres moricas m’enamoran
En Jaen,
Axa, Fátima y Marién.
Díjeles, ¿quién sois, señoras,
de mi vida robadoras?
Cristianas qu’eramos moras
de Jaen
Axa, Fátima y Marién.3

Volviendo a las peculiaridades líricas de la crónica de Pablo,
uno de los segmentos ilustrativos  de ello es el siguiente: «Maruja
tiene dieciocho años… Morirá en la montaña vengando a sus
muertos. Y, sin embargo, sobre la tierra, muerta, parecerá tan
frágil, tan bonita, una paloma que cayó». (p. 189) Es una des-
cripción mediante el símil que compara a Maruja con una palo-
ma que cayó y en la que se pone de manifiesto la sensibilidad
poética humanista del cubano internacionalista.

El empleo de los recursos tropológicos también opera en la
descripción de Marina y Soledad: «Marina tiene diecisiete años.
Es delgada, fina, de lacio pelo negro que le sacude la frente como

2 Tomás Navarro Tomás: Métrica española. Reseña histórica y descriptiva, p. 24,
[s.n.], La Habana, 1966.
3 Mirta Aguirre: La lírica castellana hasta los siglos de oro, tomo I, p. 34,  Editorial
Arte y Literatura, La Habana, 1977.
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el ala de un pájaro imprudente. Soledad tiene quince años. Tie-
ne una cabeza estatuaria, llena de luz». «Lacio pelo negro que
le sacude la frente como el ala de un pájaro imprudente» es un
símil en una estructura sintáctica compleja; en tanto que «cabe-
za estatuaria, llena de luz» es una metáfora Al final de la cróni-
ca aparece el estribillo en función de una reafirmación ideológi-
ca: «Cuatro muchachas del frente de España que yo he conocido
y que no olvidaré jamás.

«¡Maruja, Libertad, Marina y Soledad! Cuatro muchachas,
bellas muchachas, sangre de la Revolución». (p. 190) Si Pablo
llegó a tener nociones sobre particularidades de la lírica medie-
val castellana, como es el caso del zéjel, el autor de este texto lo
desconoce.  Tuviera o no tuviera nociones sobre el zéjel, lo esen-
cial es cómo su sensibilidad humanista lo conduce a un registro
lingüístico poético que enaltece la presencia femenina, parte del
frente popular en la guerra civil española. Es lo que hace tam-
bién Miguel Hernández en su poema testimonial «Rosario
dinamitera», perteneciente al poemario Viento del pueblo. La es-
trofa que sigue muestra la admiración del poeta:

Rosario, dinamitera,
sobre tu mano bonita
celaba la dinamita
sus atributos de fiera.
Nadie al mirarla creyera
que había en su corazón
una desesperación
de cristales de metralla
ansiosa de una batalla,
sedienta de una explosión.

A estas alturas de los estudios sobre el discurso lírico hernan-
diano se ha evidenciado sus fuentes populares y genéricas. Una
de esas fuentes es la narrativa pastoril, con su léxico representa-
tivo  del ambiente campestre. En los textos líricos del poeta es-
pañol el léxico representativo del ambiente rural, contrariamente
a lo idílico de lo pastoril, es evidencia de su identidad campesi-
na. En su poemario creado de 1936 a 1937, Vientos del pueblo,
puede apreciarse esto en diferentes tópicos. Uno de sus poemas
es «Vientos del pueblo me llevan», al mismo pertenecen los ver-
sos siguientes:
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No soy de un pueblo de bueyes,
Que soy de un pueblo que embargan
Yacimientos de leones,
Desfiladeros de águilas
Y cordilleras de toros
Con el orgullo en el asta. (p. 240)

Del léxico representativo de la naturaleza se encuentra «to-
ros», reiterativo en la lírica hernandiana. Como es evidente, en
este poema ofrece una connotación heroica. Además de ser re-
presentativo de una práctica popular española.

Ramón Menéndez Pidal, al referirse a las fuentes provenzal e
italiana de la lírica española, enuncia:

Pero no es fácil admitir un completo exotismo en el arte
lírico primitivo de un pueblo que tiene muy desarrollados
otros órdenes de poesía, y entonces hay que pensar que todo
género literario que no sea una mera importación extraña,
surge de un fondo nacional cultivado popularmente antes
de ser tratado por los más cultos. Algo así como sucede con
el lenguaje mismo; empieza por ser meramente oral y vul-
gar antes de llegar a escribirse y a hacerse instrumento de
cultura; en su origen puede sufrir grandes influencias exte-
riores, pero siempre es una creación propia del pueblo que
lo maneja. De igual modo lo indígena popular está siempre
como base de toda producción literaria de un país, como el
terreno donde toda raíz se nutre, y del cual se alimentan
las más exóticas semillas que a él se lleven. La sutileza de
un estudio penetrante hallará lo popular casi siempre, aun
en el fondo de las obras de arte más personal y refinado.4

Uno de los poemas hernandianos enraizados en la tradición
cultural española es «El niño yuntero», perteneciente a Viento
del pueblo. Tanto la imagen del niño campesino, convertido en
imagen artística por el poeta, como el tipo de estrofa del poema
remiten a lo popular. Sus dos estrofas iniciales nos permiten ilus-
trar lo dicho:

4 Ramón Menéndez Pidal: Discurso acerca de la primitiva poesía lírica española.
Leído en la inauguración del curso 1919-1920 al ser elegido presidente del Ate-
neo, pp. 8-9.
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Carne de yugo, ha nacido
más humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,
de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado

Este inicio del poema es la representatividad de la situación
social de la injusticia campesina de la que es víctima el niño. Sus
estrofas están constituidas por cuartetas: cuatro versos octosí-
labos de rima alterna. Utiliza el poeta una estrofa poética de
ascendencia medieval en la literatura española. El poema en
cuestión es no solamente válido artísticamente por su ascendencia
cultural popular. En el mismo, finalmente, ante la interrogante
de quién salvará «a este chiquillo menor que un grano de ave-
na», el reto:

Que salga del corazón
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido niño yunteros.

El razonamiento que genera este poema hernandiano puede
expresarse en palabras de otro poeta español, el actual poeta
Luis García Montero para quien «las palabras no son inocentes.
Se pronuncian y se escriben para nombrar o para esconder la
realidad, iluminarla o falsificarla, representarla o liquidarla. Una
palabra no es un metal frío o inanimado, sino un pez que se
mueve en los vocabularios de la mirada social…».5  La raigam-
bre popular de la poesía de Miguel Hernández es, en sus re-
flexiones, poesía de tema social que representa críticamente la
realidad.

En lo referente a la narrativa de Pablo, es notorio el empleo de
la parodia que adquiere en algunos de sus cuentos y en su única

5 Luis García Montero: «Palabra de honor» en Impresiones sobre «El Quijote».
Lecturas andaluzas en su cuarto centenario, pp. 106-113,  Granada, Junta de Anda-
lucía, 2006.
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novela, Aventuras del Soldado Desconocido Cubano,  la dimensión
del choteo cubano. El choteo constituyó en Cuba, en las déca-
das tercera y cuarta del siglo XX, una práctica cultural popular
paródica, o sea de burla, que tuvo una naturaleza subversiva en
su crítica a estructuras de poder y en su antiimperialismo. Con
plena razón, José Antonio Portuondo, al referirse a Pablo de la
Torriente, afirma: «Oscilamos entre el sarcasmo que hiere, la
sátira y el choteo que desinfla globos. Yo creo que el choteo es
un elemento muy importante de nuestra psicología, creo que
debemos reivindicarlo, inclusive, como arma de reforma o de
educación social».6 Mañach, el intelectual cubano de derecha,
en sus reflexiones sobre el choteo, en su condición de ensayista,
expresa: «el choteo es un prurito de independencia que se exte-
rioriza en una burla de toda forma no imperativa de autori-
dad». (p. 30) Junto a juicios inaceptables desde una concepción
materialista dialéctica, hay afirmaciones acertadas en su ensa-
yo: «No todas las autoridades son lícitas o deseables y por eso
siempre fue burla un recurso de los oprimidos». (p. 46) Si
Mañach, desde otra concepción del mundo, desde otro método
de análisis, hubiera indagado más en la raíz social y cultural del
choteo en el contexto neocolonial cubano, quizá (especulando
por nuestra parte) hubiera percibido en el choteo su significa-
ción positiva como contrapartida a la cultura oficial, a las es-
tructuras de poder. Es lo que advirtió Portuondo.

«Una de las fuentes hispánicas de ascendencia popular for-
ma parte también de la novela de Pablo. Según Carlos Rafael
Rodríguez Aventuras del soldado desconocido cubano  es parte de
la picaresca española. Si alguna literatura podría tener como
referencia de las Aventuras… es la picaresca española, por su
manera de reaccionar frente a los acontecimientos».7

La intención de Pablo de «dar a conocer con la exactitud que
demanda la historia», o lo que es lo mismo, la de revelar la ver-
dad se explicita también en una irónica nota que aparece en el
capítulo II de su novela, al referirse Hiliodomiro a su llegada a
Francia: «Yo, al transcribir con toda la fidelidad que reclama la

6 José Antonio Portuondo: «Pablo de la Torriente: Comisario político», en su
Capítulos de Literatura Cubana, p. 515, Letras Cubanas, La  Habana, 1981.
7 Carlos Rafael Rodríguez: «La imagen de Pablo es la vida», Bohemia (26): 186,
agosto de 1987.
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historia, estas declaraciones que no dejan de parecerme un tan-
to cínicas del Soldado Desconocido, comprendo que me escapo
de recibir el día menos pensado la Cruz de la Legión de Ho-
nor… Pero el historiador todo lo debe arrostrar por el esclareci-
miento de la verdad».8 Cervantes, en el inicio de El Quijote, al
presentar al lector los posibles nombres del hidalgo personaje
protagónico, cierra el segundo párrafo de su primer capítulo,
concluyendo: «Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta
que en la narración de él no se salga un punto de la verdad».
(p. 33) Como más arriba  se expresó, reitera su pensamiento en
el capítulo IX de esta primera parte, refiriéndose a la aparición
del cartapacio que contiene la historia de don Quijote:

«… habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales,
verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni
el miedo, el rencor ni la acción no les hagan torcer del
camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejem-
plo y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir».
(I, p. 75)

Pablo continúa el pensamiento cervantino en cuanto a la fun-
ción de la historia como reveladora de la verdad. Lo hasta aquí
dicho sobre la narrativa de Pablo nos encamina a las reflexiones
siguientes: En el discurso literario del cubano subyace sustan-
cialmente la fuente popular tanto cubana como española. Su
pensamiento humanista lo conduce a una visión de la  realidad
sobre la base de la verdad a la vez que crítica. En el orden senti-
mental su humanismo se revela, como también sucede en los
textos líricos de Miguel Hernández, en la imagen de la naturale-
za como uno de los puntos de comparación de sus símiles y
metáforas.

Continuando con la idea del humanismo en estos dos intelec-
tuales comprometidos con las causas democráticas, oportuna y
necesaria es la cita in extenso de un juicio de José Luis Ferris en
su biografía de Miguel Hernández:

«No debe costar mucho, a tenor de estas declaraciones,
imaginar la dimensión humana de quien representó en los

8 Pablo de la Torriente Brau: Aventuras del soldado desconocido cubano, p. 58,
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, Ciudad de La Habana, 1999.
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años de la contienda civil el indiscutible papel de escritor
del pueblo, pero hay una razón mayor que justifica por sí
misma esta biografía y que convierte a Miguel Hernández
en un precursor, no ya de la poesía social, sino de una lírica
de mucha más trascendencia que hace de él un poeta nacio-
nal ético, que sobrepasa los acontecimientos y supera el tran-
ce de la urgencia y la consigna. Y este dato que iremos des-
granando en las siguientes páginas, viene a confirmar la
capacidad de Miguel para alcanzar a sus poetas más admi-
rados y rebasarlos incluso cuando las circunstancias obli-
gan a practicar una literatura comprometida y solidaria,
hecho que confirman las palabras de Ricardo Senabre cuan-
do define la trayectoria del poeta de Orihuela como «la
carrera de un velocista que, habiendo salido con retraso, va
adelantando a sus competidores hasta colocarse en cabe-
za».9

Carrera de velocistas correspondieron a los dos intelectuales,
el cubano y el español, que ante lo urgente del combate contra
el fascismo se entregaron a la defensa del pueblo, habiendo de-
jado y continuándola en los momentos de la guerra, una obra
intelectual escrita que necesita ser conocida y divulgada en la
actualidad de los inicios del siglo XXI cuando amenazas de
guerra corren por el mundo.

9 José Luis Ferris: Miguel Hernández. Pasiones, cárcel y muerte de un poeta, pp. 367-
368, Editorial Arte y Literatura,  La Habana, 2009.


