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Quiron en Lezama:
Ricardo Vazquez al.gunas' es tmteglas

Diaz |discursivas de La
expresion americana

\ I estudio de la obra de José Lezama Lima
comenzo para mi con la lectura de sus ensayos, especificamente
La expresion americana. Fue esa la clave para acceder al mare
magnum de su obra poética y narrativa, ya que en el ensayo
encontré Lezama un modo sosegado para dejar fluir el caz poé-
tico que en su poesia se amontona y en sus narraciones se espi-
ra. Aun asi, la lectura de la produccion ensayistica de Lezama
no se produce desde la comodidad. Bendito incapaz para des-
lindes, el ensayista echa mano alli de estrategias discursivas
intergenéricas, e incluso intradiscursivas, que trastrocan la re-
flexién en creacién lectora.

Este reconocido aspecto de los ensayos lezamianos no ha sido,
como por lo demds sucede con casi toda su obra, estudiado ca-
balmente. José Luis Arcos destaca como rasgo esencial de los
mismos, en el plano ideotematico, la oposicién a todo dualismo
y la busqueda por ende de una solucién unitiva. Esta seria la
causa de su peculiar integracién de lo culto y lo popular, lo uni-
versal y lo nacional, y de sus criticas a los escarceos generacionales
y la exterioridad gestual de la vanguardia. De alli nace también
su perspectiva enjuiciadora y recreadora de la tradicién, basa-
da ademas en la razén reminiscente y el insularismo poético.
(Cfr. 2003: 696-713) Y de alli nace también, por profunda me-
tastasis, las hibridas estrategias discursivas de sus ensayos.

Igual insistencia se ha hecho en la superacién del positivismo
por medio de un andlisis creador y participativo para confor-
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mar un conocimiento eminentemente poético que relea la cultu-
ra con una vision totalizadora y simultanea de filiaciéon mitica.
Un dltimo rasgo clarificado, y presente en toda su obra, es la
oposicion a toda clase de eurocentrismo cultural, especialmente
a aquel que engendra tendencias neocoloniales; hecho que se
refleja también en su violencia hacia el canon del ensayo como
género ilustrado e incluso modernista.

El emisor de cualquier mensaje dispone de un arsenal que
emplea a voluntad pero constrefiido en tltima instancia por las
leyes del género, que le sitGan el marco de interacciéon comuni-
cativa. Sin embargo, el caracter ancilar del ensayo y su mar-
ginacion del canon literario por siglos lo convierten en un géne-
ro de mayores flexibilidades. Esta es la causa de experiencias
tan dispares en este campo. A las tradicionales estrategias dis-
cursivas que apoyan la reflexiéon y argumentacién de las tesis
manejadas, el emisor puede sumar estrategias narrativas y poé-
ticas casi siempre dentro del proceso de la ejemplificacién. Pero
en Lezama esta incorporacion es creativa y no solo se da como
parte del endeble entramado intertextual que la ejemplificacion
exige, sino como parte esencial de la reflexion.

En el estudio que Abel Prieto escribié como introito a la anto-
logia Confluencias, el investigador reconoce en «Julidn del Ca-
sal» (1941) el texto fundador de «una metodologia critica
descolonizadora que consistia en entornar los ojos para evitar el
deslumbramiento de los sistemas estéticos europeos y aislar en
lo nuestro los puntos en que dimos en el blanco». (1988: X)

Un elemento presente desde Analecta del reloj (1953), se convier-
te en eje crucial de esta metodologia critica. «Nuestro ente de ana-
logo cultural presupone la participacién, sobre un espacio
contrapunteado, del sujeto metaférico [...] que impide que las en-
tidades naturales o culturales imaginarias se queden gelées en su
estéril llanura» (1981: 372). Es aqui donde el caudal ensayistico
lezamiano roza las contemporédneas teorias sobre la lectura y la
interpretacion. Este sujeto resulta un entrenado lector cultural, un
arquetipo compuesto por la pareja autor-lector ideal que «destru-
ye el pesimismo encubierto en la teoria de las constantes artisticas
[...] que destruye el pseudoconcepto temporal de que todo se diri-
ge a lo contemporaneo, a un tiempo fragmentario» (: 376). Este es
el sujeto de papel que propicia la combinacion de estrategias que
antes sefialdbamos y mas abajo analizaremos.
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El conocimiento poético y memorante, la razén otra que reve-
lan los mitos, los suefos y la experiencia de la muerte, y una
especial conciencia de habitar lo que Lezama llama periodo
alejandrino-apocaliptico, donde el ojo facetado, lo fragmenta-
rio, sustituyen la simultaneidad de la redondez, dan al sujeto
metaférico una nueva vision, una capacidad efectiva para ac-
tuar en la historia interpretdndola cabalmente, imantando esos
fragmentos por medio del azar concurrente, construyendo una
figura, una imagen que «logra su a horcajadas sobre el tiempo».
(1988: 168)

Entre los asuntos mads tratados por Lezama se encuentra el de
la libertad desde la cultura, sobre todo en La expresion americana
cuando comenta al unisono los ajetreos politicos y sociales de
fray Servando y de los independentistas latinoamericanos, y los
avatares de la poesia en el continente, desde las complejidades
del soneto y la décima hasta los populares cielitos y corridos
decimonoénicos. Dos maneras de lucha que alcanzan su sintesis
«en el nuestro, el mayor de todos, en José Marti, con su gran
serenata desde la bandurria del octosilabo hasta la campanada
de sus notas para la muerte». (1981: 414)

La utopia, impulso ético-estético que guié a todo el grupo
liderado por Lezama, es otro asunto recurrente desde el «Colo-
quio con Juan Ramoén Jiménez». Ya entonces la religion catolica
se muestra como crucial para su proyecto utépico cognoscitivo,
constituye junto a la poesia un binomio para el que Lezama se
auxilia de Claudel, pero otra vez transfigurado, sin dogmatismo
ni intolerancia: el conocimiento poético es salvacion porque lle-
va al contacto con Dios, «un sistema poético del mundo puede
reemplazar a la religion, se constituye en religién».

En «Sucesivas o las coordenadas habaneras» (1949-1950) este
proyecto adquiere matices de reformismo social. La labor del
ensayista y pensador se mezclan aqui con la del periodista. Es-
critas para el Diario de la Marina, las «Sucesivas...» dibujan una
ciudad dual: la de los politicos, inculta y oficial, y la de los inte-
lectuales, integradora, humanista. El interlocutor masivo, la
pequena burguesia habanera, hace surgir con claridad en el dis-
curso lezamiano la confianza en la influencia social de la cultu-
ra. Estos textos son el esbozo de un programa de impulso politi-
co a la conciencia nacional cubana que reaparece en Paradiso,
como casi todo el pensamiento del viajero inmévil.

[14]



Sin embargo, «El romanticismo y el hecho americano» es el
ensayo donde mas cerca se ubica Lezama de comentarios politi-
co-sociales al recorrer la historia del romanticismo en nuestra
tierra como si el signo esencial de la corriente estética fuera (y lo
es) el impulso ético de la independencia. Aqui mismo se vislum-
bra un proyecto de integracién como tinico modo del ser latinoa-
mericano: «La historia politica cultural americana en su dimen-
sion de expresividad [...] hay que apreciarla como una totalidad
[...] tendencia a la aglutinacién, a la busqueda de centros
irradiantes, reverso de la actitud a la atomizacién, caracteristi-
ca del espafiol en su pais o en la colonizacion». (1981: 411)

Al final de este ensayo reaparece esa figura raigal de la
americanidad: José Marti representa, en una gran navidad ver-
bal, la plenitud de la ausencia posible [...] Preside dos grandes
momentos de la expresion americana. Aquel que crea un hecho
por el espejo de la imagen. Y aquel que en la jicara mexicana, la
anchurosa guitarra de Martin Fierro, la ballena teolégica y el
cuerpo whitmaniano, logra el retablo de la estrella que anuncia
el acto naciente. (: 412-413)

Para el autor cubano todo el complejo del americano se basa
en el desconocimiento de esa posibilidad que Marti encarna; de
ese azar concurrente, «selecciéon que brota de una lectura indes-
cifrable» (1970: 12); de su capacidad de actuar en la historia
como sujeto metaférico. El ser latinoamericano como creador
ha sido siempre un sujeto metaférico por excelencia, un conec-
tador, un puente de orillas que parecian imposibles. Habita des-
de sus origenes un espacio gnéstico poblado por el sympathos de
ese sujeto, un ambito cultural abierto a la contaminacién bene-
ficiosa.

Estas preocupaciones se coordinan con sus reflexiones sobre
el barroco. Los estudios de Lezama sobre el tema se inician en
1953 con «Sierpe de don Luis de Géngora». Luis Alvarez y
Maggie Mateo llaman la atencién sobre la intertextualidad es-
pecial de este ensayo, intertextualidad de tono mas que de obras
o autores, procedimiento cercano a lo posmoderno que comien-
za a hacerse habitual en la ensayistica del autor y que halla en
el neobarroco justificacién suficiente.

Hasta aqui lo ya dicho; las coordenadas generales que permi-
ten una entrada profunda en el discurso ensayistico lezamiano
y que, aunque se refieran en su mayoria a la construccion del

[15]



pensamiento lezamiano afectan considerablemente la forma y
el contenido de la expresion de los mismos. Los criterios de
Lezama sobre el barroco indican su abigarrado y transgenérico
modo literario; el sujeto metaférico caracteriza el accionar de
un autor implicito que mina el texto de estrategias discursivas
dispares. Veamos algunas de estas en su ensayo seminal La ex-
presion americana.

La lectura de las cinco partes de este ensayo nos devela el
proceso por el cual se va conformando nuestra identidad cultu-
ral, y digo cultural porque no solo se trata del nacimiento de
una expresion artistica, sino de sus implicaciones éticas, del na-
cimiento de un hombre americano cabal que tiene en Marti la
figura emblematica. Esa evolucion traumatica que va del can-
sancio de unos mitos a la instauracién de los nuestros tiene en
los siglos coloniales, principalmente en el xvin y el xix, su matriz
y se refleja en las estrategias discursivas.

Sin llegar a las experimentaciones dial6gicas de «Coloquio con
Juan Ramon Jiménez» o «x y xx», en el que se pueden leer parla-
mentos como este: «Como me da la razén, por cortesia, voy a
rectificar» (1981: 207); Lezama sigue las indicaciones del Maes-
tro en cuanto al modo en el que los temas trastrocan la expre-
sion literaria. La lectura nos va llevando de un modo mas respe-
tuoso de hacer el ensayo a una suma critica del mismo, a un
ensayo en clave de expresiéon americana.

En «Mitos y cansancio clasico» el autor respeta el tono re-
flexivo y el empleo del presente del indicativo como tiempo cen-
tral de la argumentacion. Solo el 9 % del texto se haya domina-
do por las formas verbales caracteristicas de la narraciéon y es
alli donde se encuentra en germen el proceso de nuestra expre-
sion. Lezama utiliza estos tiempos verbales «ajenos» para gene-
rar imdgenes poéticas que esclarezcan el sentido de su discurso
como cuando nos brinda el nacimiento del fuego en clave Taquea:
«La puerta entreabierta, presionada cada vez que llegaba uno
de los robadores, oprimia su cuerpo, hasta que lleg6 el colibri
con el cuerpo mojado» (: 370-371). Lo curioso de tal recurso es
que en su obra narrativa el autor implicito lezamiano utiliza el
presente con idéntica funcién.

Otra de las funciones de este recurso es el de la metarre-
ferencialidad. Generalmente usando la primera persona del plu-
ral, el emisor incluye a su receptor en llamadas a pasajes ante-
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riores del ensayo que generan una coherencia interna; en estos
casos prefiere el pospretérito: «Yo le llamaria a la fiebre que re-
corrié a la Europa prerenacentista, la imaginacién de Kublai
Kan, desatada por los viajes de Marco Polo a Cipango». (: 380)

En este mismo ejemplo se oculta un tercer destino para el mis-
mo recurso que resulta el mas aportador: cuando el ensayista
roza los mitos antiguos y modernos que seran reincorporados
por el americano, aquellos que vendran siempre a fundar el
Nuevo Mundo, suele emplear la narraciéon. Sucede con el en-
cendido colibri taqueo, con el papel de la literatura y los mitos
en la conformacién de la historia griega, con el nacimiento de la
imaginacion carolingia donde «el pueblo de Dios tenia la ver-
dad imaginativa de que el elegido, el llamado, no tenia que dar
cuenta a la realidad con un causalismo obliterado y simplén»
(: 374); con el anuncio de la llegada de una nueva causalidad
histérica anunciada por Curtius y Elliot, con la hibridez demos-
trada por Joyce, y, sobre todo, con la memoria imaginativa que
une los toros de Altamira al atrevimiento de los cubanos en Yara.

Pero como para que no existan inexorables leyes, el mito mas
importante citado en este ensayo, el del Popol Vuh, es «correc-
tamente» explicado por el autor. El acto trastrocador viene cuan-
do Lezama intenta explicar la actitud del escriba europeo frente
al mito maya, otra actitud fundante: «en el combate que se iba a
desenvolver en la cueva, convenia que no quedase ningun so-
breviviente, y en esa extrafia polifemaida no habia ni la posibili-
dad dionisiaca de Ulises, asegurdndose no tan solo la muerte
del monstruo sino la del héroe astuto». (: 379)

Dos pasos mas alla en La expresion americana, cuando campea
ya el romanticismo en nuestras tierras, la proporcién entre el
clasico presente de la argumentacién y el ajeno mundo de lo
narrado se ha transformado de modo considerable al pasar la
narracion al 25 % del texto. Otro hecho notable es que dentro
de este mundo el pretérito imponga un ritmo narrativo més pre-
ciso que en los ensayos anteriores. Pero aca no se trata de mitos
antiguos sino de hechos cuyo poder seminal los convierte en
mitos culturales: los trajines de las Companias de Jests en am-
bas orillas del mundo hispénico; los avatares de fray Servando
Teresa de Mier y Simén Rodriguez. Veamos un pasaje donde
esta eleccion lingiiistica se encarga tanto de la reflexiéon como
de lo narrativo: Fray Servando al pintar la imagen guadalupana
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en el manto de Santo Tomaés, de acuerdo con la legendaria pré-
dica de los evangelios que este habia hecho, desvalorizaba la
influencia espafola sobre el indio por medio del espiritu evan-
gélico. Habia una t4cita protesta antihispanica en su coloniza-
cion, y el arzobispo oliscon de la gravedad de la hereje interpre-
tacion, le salia al paso, lo enrejaba y lo vigilaba. (: 402)

Se trata de la reconstrucciéon de un hecho histérico con el in-
flujo de la poiesis para convertirlo en imagen actuante. El autor
nos propone el mecanismo que ya ensayaba en otros textos: la
ficcion al servicio de la identidad cultural. En esta visiéon de la
realidad americana resuenan también los ecos de aquel Marti
que presentaba a su auditorio el proyecto concluso de la Améri-
ca que apenas empezaba a delinearse; y ain mas lejos, pero en
la misma estirpe, los lanzazos del Caballero Andante contra las
aspas gigantes. En el mismo ensayo destaca Lezama la perti-
nencia de tal vision utopista en los hombres y mujeres ilustres
latinoamericanos cuando afirma de fray Servando: «fue el per-
seguido, que hace de la persecucién un modo de integrarse.
Desprendido, por una aparente sutileza que entrafiaba el secre-
to de la historia americana en su dimensién de futuridad». (:
405)

Para cuando el autor de La expresion americana se dispone a
estudiar su época, la que ha habitado consciente de su misiéon
redentora y utdpica, la narracién como estrategia discursiva ha
hecho metastasis en el texto hasta convertirse en la estrategia
rectora, dejando al presente las funciones que en los inicios le
eran propias. No se trata de una eliminacién de la reflexion,
sino del incremento de esa hibrida manera de argumentar y ejem-
plificar narrando, de transformar la realidad y los mitos en imé&-
genes para el sujeto metaférico.

Las imagenes como la de la higuera que «aparece siempre [...]
con sus visitas temerarias» (: 432), o la del histérico Melville
moviéndose «en el mundo sombrio de la teologia calvinista, el
pecado y la caida, los simbolos del mal, los oscuros laberintos
que hacen imposible la redencién, retomando de nuevo la anti-
gua tradiciéon moral y atdndose con ella, pero en forma de in-
fierno circular que sucumbe al absoluto de la gracia» (: 437) son
recurrentes en la ejemplificacién e ilustraciéon de lo que se re-
flexiona narrando: el concepto de originalidad y el papel de las
generaciones en las vanguardias artisticas.
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Pero «Sumas criticas del americano» se diferencia de los an-
teriores ensayos en que también intensifica el autor su comuni-
cacion directa con el receptor. Las primeras personas abundan
y refuerzan una estrategia comunicativa en la que expresiones
como «en mi opinién», «se me objetara» o «en realidad», alcan-
zan realizaciones més completas: «Veamos, veamos, si pode-
mos llevar ese cactus hasta los manteles de un bodegén y alli
hacerle un silencioso disparo dialéctico». (: 433)

El humor es otro recurso, comun en la prosa lezamiana, que
aqui florece para burlar europeizantes posturas como la de
Hegel, «sefialando para su fastidio, una de las veces en que la
idea no coincidié con la realidad» (: 436); o la parodia de un
Pablo de Mélaga copiando a un Chirico, el romano, «del afio 10
al 15, en nuestro siglo» para demostrar la verdadera esencia de
lo original y darle al americano temeroso una leccion creativa.

La expresion americana parece estar construida toda ella con
ese solo propdsito: indicarle al hombre nuestro la legitimidad de
sus mecanismos creativos y despertar en todos la conciencia de
habitar el espacio gnostico descrito al final de «Sumas criticas
del americano». Fiel a la mestiza expresién, las estrategias
discursivas de su autor incluyen descripcién, narracion y las
argumentaciones propias del ensayo en una deliciosa mixtura
que busca ilustrar antes que convencer, que intenta realizar en
la expresiéon lo mismo que el contenido propone: «una obliga-
cién casi de volver a vivir lo que ya no se puede precisar».
(: 373)
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