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Barroco americano e
Aliney santos | i1 tertextual en Muerte
Gallardo) de Narciso, de José

Lezama Lima

| asomarse por primera vez a un texto
como Muerte de Narciso (1937), a decir de muchos el poema que
abre la obra mayor de Lezama, la mirada parece perderse en un
mundo de arabescos léxicos que erigen una laberintica red de
significaciones esotéricas y aparentemente inconexas. Algunos
de los grandes criticos cubanos plantean, sin embargo, que con-
tiene la esencia de toda su concepcién poética: «De ahi que la
critica se haya detenido con prolijidad en los multiples sentidos
que porta este texto fundador donde parece estar en potencia
todo el pensamiento poético lezamiano, desarrollado después,
tanto en su obra propiamente lirica como en sus ensayos y obra
narrativa».!

A lo largo del poema Lezama va perfilando las directrices de
lo que él mismo llamara barroco. Rompe los limites exactos de la
poesia para mostrar, a través de un tiempo sorprendentemente
diferente, sus mas intensas teorizaciones sobre el arte y las li-
neas cardinales de su pensamiento cultural. Mas que el simple
abordaje de un mito griego; es la exposicién de lo que se conver-
tirfa en su caracteristico estilo creativo. La transgresion de fron-
teras genéricas distingue la mayor parte de la escritura de este
autor; en este sentido dijera la poetisa cubana Nancy Morejon:
«En eso de dinamitar géneros y formas, Lezama no es més que

! Jorge Luis Arcos, Amparo Barrero y Aymée Borroto: Historia de la Literatura
Cubana, p. 378, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2003.
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un buen americano. Su pensamiento légico y su pensamiento
por imégenes llegan a su tnico grado de combustion».?

El texto parte de una temporalidad distinta que rompe con
lo que habia sido hasta el momento la tradicién poética cuba-
na, un tiempo fabular que anuncia lo que sera después toda su
obra. Segin Lourdes Rensoli e Ivette Fuentes llegar a su obra
«es contemplar por un momento lo inalcanzable, ser por un
instante complices de todas las combinatorias de la probabili-
dad».?

Narciso se convierte en estos versos en un simbolo de que la
autocontemplacién de la imagen conlleva a la difuminacion de
las formas, donde lo diverso es el medio para alcanzar la unifi-
cacion; la unidad, segtn los presupuestos barrocos, radica pre-
cisamente en la disgregacion de los limites, en la diversidad y
transformacién de las representaciones.

El barroco como sistema cultural en las tierras americanas
comienza por una extension del barroco espafiol. Mas tarde al-
canz6 en América una prolifera gama de manifestaciones artis-
ticas, cuya vanguardia estuvo comandada por la arquitectura;
ya desde la primera mitad del siglo xvii comienzan a perfilarse
los primeros elementos arquitectéonicos que asi lo anuncian.
América crea su propio estilo barroco, y lo concibe de manera
tal que logra hacer caer su influencia sobre Europa.

No obstante, debido en parte a la compleja exuberancia de la
realidad en estas tierras, el estrecho margen de un barroco his-
torico le ha quedado pequefio a nuestro continente, pues el tema
del neobarroco* se mantiene hoy como un elemento substancial
en las reflexiones actuales sobre el arte a través de una constan-
te reactualizacion de sus presupuestos medulares.

El barroquismo continental adquirié formas diversas en Amé-
rica, condicionado fundamentalmente por la propia diversi-
dad del territorio. Desde entonces se ha convertido en una do-

2 Nancy Morejon: «A proposito de José Lezama Lima», en Ensayos, pp. 192-206,
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2005,

’ Lourdes Rensoli e Ivette Fuentes: «Espacio y tiempo: hacia la infinita posibi-
lidad», en Lezama Lima: una cosmologia poética, p. 73, Editorial Letras Cubanas, La
Habana, 1990.

* A partir de este momento se empleard el término barroco refiriéndonos al
neobarroco lezamiano, teniendo en cuenta que Lezama lo nombra de esta
manera.
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minante que encontré su apoyatura indiscutible en las gran-
des culturas precolombinas o en la vastedad de la flora y la
fauna, de las que tomo elementos claves tales como la opulen-
cia de detalles, el rejuego con el claroscuro y el sentido de infi-
nitud.

Esta nueva forma de hacer literatura trae a América una es-
tructura mas conceptual que la anterior, que pretende la bus-
queda de una funcién marcadamente instrumental. Aunque
conserva nexos axiomaticos con el barroco europeo, no puede
hablarse de una prolongacién de este, pues asume una esencia
distintiva que marcaria ademas el transito hacia una definicién
identitaria americana.

Las condicionantes histérico-sociales del hombre americano
se avienen de manera indisoluble con los presupuestos neobarro-
cos de la indefinicion, la no medida, el desvanecimiento de los
limites; la hibridacién de estos pueblos favorece la postura
barroca de la ambivalencia, la ruptura constante de puntos de
equilibrio.

La region caribefia, por su parte, asume el barroco como una
de las cuestiones que no solo la identifica, sino que demuestra
su relacion esencial con la América Latina, vale sefialar que esta
relaciéon no es de equivalencia exacta pues, como se planteaba
anteriormente, no debe hablarse de una postura rigida a lo lar-
go de todo el continente sino de puntos de contacto que varian
en dependencia de las condicionantes de cada region. Luis
Alvarez Alvarez y Margarita Mateo Palmer, en un recorrido
por la tendencia literaria neobarroca en el Caribe, bosquejan las
cuestiones fundamentales que la distinguen del barroquismo
continental: «El Caribe —quizas con la salvedad tnica de Yu-
catan, nutrida por el recuerdo y las imagenes mayas— se vio re-
ducido a si mismo, a sus propios suefios, a construir de si mismo
su propio barroco, es decir, a partir de sus medios mas violentos
y expansivos: la insularidad y, por tanto, la imprevisible inmen-
sidad marina; su laberintica genealogia, su infinita mezcla de
razas, su capacidad de superponer culturas heredadas y, por
tanto, convertidas en remembranza onirica, paso previo a la
superposicion gozosa y ciega de mitos incontables; la voluptuo-
sidad, en fin, de una relacién humana mediada una y otra vez
por un irénico humor, por la musica y por la danza serpentean-
te. Todo esto obliga a una reflexion especifica sobre el barroco
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tal como se lo ha pensado y dotado de imagen literaria en el
Caribe».’

Para estos autores el barroco en el Caribe comienza por las
Antillas hispanicas, hecho que no es casual sino que estd condi-
cionado por herencia de los Siglos de Oro en Espana, que fue-
ron esencialmente barrocos. A simple vista pudiera pensarse en
la existencia tinica de un barroco comin a toda la regién geo-
cultural que enmarca el Caribe. Sin embargo, aunque existen
directrices comunes, cada escritor lo asume desde su propia exis-
tencia, lo traslada a su obra como espejo de su constante gravi-
tacién individual en torno a lo que se ha convertido, segiin pa-
labras de Carpentier, en «una condicién muy americana».®

Lezama se nutrié profusamente del barroco espafiol, y la hue-
lla de ello estd en toda su poesia. Se sintié identificado, desde
muy joven, con el estilo de Géngora; mas tarde estudiaria con
avidez la obra de otros peninsulares como Quevedo o Lopez de
Vega. A partir de esta amplisima fuente ensay6 lo que seria su
concepcién del barroco americano. Pero no solo buscara este
intuitivo autor el abolengo espafiol de nuestra cultura, sino que
afirmard en ella las mal asumidas herencias occidentales, y des-
cubrird asimismo relevantes e innegables nexos con lo oriental.

Este hombre fue, sin lugar a duda, uno de los escritores mas
genuinos de la literatura latinoamericana del siglo xx, su vasta
produccién poética, narrativa y ensayistica logré superar el po-
sitivismo de la tradicion literaria revelando un juicio poético que
formula una relectura reflexiva de la cultura desde una pers-
pectiva universal. Su obra bebe insaciablemente de la mitologia
grecolatina, la cultura china, la teologia, la filosofia, la ética, las
raices cubanas y de los textos del discurso mitificador de la con-
quista y colonizacién. Se opuso, sin embargo, al eurocentrismo
cultural que originara manifestaciones de caracter neocolonial.

La perspectiva lezamiana es generalmente optimista en cuanto
a que los origenes culturales de nuestra identidad nos ennoble-
cen y autentifican en su multiplicidad. Si bien para su genera-
cion la identidad es el contraste, la particularidad tnica de la

*Luis Alvarez Alvarez y Margarita Mateo Palmer: «Identidad y tendencia
neobarroca», en EI Caribe en su discurso literario, pp. 223-224, Editorial Oriente,
Santiago de Cuba, 2005.

Reynaldo Gonzalez: Del barroco americano: Carpentier y Lezama, en http://
www.sld.cu/sitios/bibliodigital / temas.php?idv=2925. (22-12-09)
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cubanidad, Lezama se encuentra més proximo a la mismidad,
pues parte de la pertenencia y la integracion de lo cubano en lo
demas.

Al saludar nuestra manera cubana de corresponder a lo eu-
ropeo y de participar de lo occidental, no emerge el temor del
paralelo fatal, como se puede ver en la afirmacion siguiente:
«No era esa tradicién endurecida, violentada a veces, soterrada
hasta parecer perderse, que es la nuestra, sino la tradicién fran-
cesa, disfrutada como un abandono, como una seguridad en el
suefo o el descenso a los infiernos».”

Su produccién literaria alcanza una hibridez tan exquisita
que ha sido tildada de oscura o hermética en mas de una oca-
sidn; sus textos reclaman la presencia de un lector advertido en
la complejidad epistemolégica, que requiere la decodificacion
de una obra que construy6 a partir de multiples imagenes. Se-
gun palabras de Reynaldo Gonzélez, la obra lezamiana «sigue
ahi, a la espera de nuevos abordamientos, y posiblemente sea el
reto mayor de nuestro legado literario».® Por desgracia, «como
una maldicién gitana», tuvo que cargar el calificativo de her-
mético; «se trataba de un escritor al que la ramplona burguesia
criolla le habia endilgado ese apelativo» y al que «condenaron
al ostracismo y a la incomunicacion».’

Lezama plante6 la necesidad de recomponer nuevos sentidos
mediante la revalorizacién de los mitos, no de manera mecani-
cista, sino a partir de la descomposicion y recombinaciéon de sus
elementos. Para Rensoli y Fuentes el mitico es el «espacio gnos-
tico» de este escritor, la reformulacion de los mitos de diversas cul-
turas constituyen una constante en su estilo creativo. Se apropia,
desde el inicio de su vida como escritor, de un barroco profunda-
mente mitico e intertextual que le proporciona a su obra un infini-
to polisemantismo; esta cualidad contribuirfa grandemente a crear
la imagen publica de un escritor hermético, oscuro.

Su primer gran poema recrea el mito griego de Narciso, quien
muere al lanzarse al agua enamorado de su reflejo en la fuente.

José Lezama Lima: Tratados en La Habana, pp. 65-66, Universidad Central de
Las Villas, Villa Clara, 1958.

8 Reynaldo Gonzélez: Lezama, pintura y poesia, en: http:/ / www.casalezama.cu/
pintura.htm (22-12-09)

? Nancy Morejon: «A propésito de José Lezama Lima», en Ensayos, pp. 192-206,
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2005.
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Aunque en la antigua Grecia el mito pudo tener intenciones
marcadamente moralizantes, en realidad este texto es una tesis
sobre el encuentro del hombre consigo mismo a través de la poe-
sia, el emblema barroco de lo especular visto como imagen fiel,
pero a la vez invertida y paraddjica: «Rostro absoluto, firmeza
mentida del espejo. / El espejo se olvida del sonido y de la no-
che / y su puerta al cambiante pontifice entreabre».'

Asi como el reflejo no es la copia perfecta del ser al no poder
contener lo que este lleva dentro, o lo que no esta siendo refleja-
do pero que atn asi existe, para el artista barroco el arte no era
perfecto y no podia serlo: «Mano era sin sangre la seda que
borraba / la perfeccion que muere de rodillas / y en su celo se
esconde y se divierte».

Narciso es el hombre ante su propia imagen, que le parece
por momentos irreconocible e inalcanzable frente a una reali-
dad difusa que lo confunde y al mismo tiempo lo aisla en su
busqueda inmutable de la autodefiniciéon. «Como se derrama la
ausencia en la flecha que se aisla / y como la fresa respira hilan-
do su cristal, / asi el otofio que en su labio muere, asi el granizo
/ enblando espejo destroza la mirada que le cifie, / que le miente
la pluma por los labios, laberinto y halago/ le recorre junto a la
fuente que humedece el suefio. / La ausencia, el espejo ya en el
cabello que en la playa / extiende y al aislado cabello pregunta
y se divierte».

Lo intertextual en el poema va desde su gongorina opulencia
verbal y metafdrica hasta la figura de Narciso como el simbolo
mas evidente; también se presenta en imagenes que pueden pasar
inadvertidas en una lectura menos exhaustiva: «Vertical desde
el marmol no miraba / la frente que se abria en loto htimedo».
El loto es una planta acuética que abunda mucho en las orillas
del rio Nilo. Proveniente de Asia, la flor de loto ha tenido du-
rante siglos un valor mitico en diferentes culturas, cada una de
la cuales le ha atribuido disimiles cualidades. La historia de su
origen forma parte de una leyenda asiatica muy antigua.

En el poema el loto puede significar precisamente la interco-
nexion o hibridez de culturas, las diferentes fabulaciones en tor-
no a esta planta demuestran la tesis de que es posible revalori-

1 Todas las citas del poema fueron tomadas de José Lezama Lima: Poesia Com-
pleta, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1985.
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zar el mito a partir de una reformulacién de los elementos que
lo integran, el tiempo fabular es dotado de nuevas significacio-
nes. Es importante no olvidar ademas el gusto barroco por apo-
yarse frecuentemente en elementos provenientes de la cultura
oriental como forma de reconocer su papel fundacional en la
conformacién de la identidad latinoamericana.

Por otra parte, la sintaxis trastrocada de estos versos no aspi-
ra a una descodificaciéon cabal de cada uno de ellos, sino a la
creaciéon de una red metaférica de proposiciones que invitan a
la bisqueda de un sentido sugerido, sentido barroco de no apor-
tar conclusiones definitivas, de ofrecer soluciones ambiguas. El
hipérbaton lezamiano, de indudable herencia gongorina, va te-
jiendo el mito antiguo de Narciso en una compleja trama de
imagenes, juicios, alusiones y lecturas posibles, donde el prota-
gonista verdadero no es otro que el hombre contemporaneo.

No obstante, aunque la estructura del poema apunta hacia
una conformacién barroca, su apego a los origenes, lo mitologi-
co y la cultura oriental lo llevan asimismo a ciertos ecos moder-
nistas que se vislumbran en el poema a partir de la elecciéon del
propio tema y la preferencia por registros como: nieve, seda,
hoja de oro, rubi, cristal, doncella, pluma, cisne y diamantes.

El Narciso, inntimeras veces reinventado a través de las plu-
mas de Ovidio, Pausanias, Calderén, Ferndn Pérez de Guzman,
Juan Boscan, Sor Juana, y otros tantos escritores durante mas
de dos mil afios, renace esta vez en un espacio diferente y mar-
cadamente lezamiano; resurge fatalista en las aguas de las «is-
las donde acampan / los tesoros que la rabia esparce, adula o
reconviene».

Este sujeto insular se encuentra aislado en si mismo como una
«paloma muda entre dos hojas enterradas», su soledad le abru-
ma en un exuberante ambiente atiborrado de faisanes, potros,
peces, cisnes, garzas, sierpes y lebreles entremezclados con un
exotico paisaje de nieve, rios, playas y una floresta abundante
de islas que se trasmutan en sus contrarios: «islas no cuidadas,
guarnecidas/islas».

Varios versos refuerzan la idea de la incomunicacién cons-
tante que sufre Narciso, como si el sujeto carnal fuera solo un
reflejo que no puede hablar por si solo, un «Rostro absoluto,
firmeza mentida del espejo. / El espejo se olvida del sonido y de
la noche». El estado de aislamiento, provocado por la constante
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necesidad de contemplarse, lo conduce irremediablemente a la
incomunicacién absoluta, y esta a su caida.

La idea de la muerte se anuncia desde el titulo y se mantiene
constante en cada una de las estrofas, el texto no se propone la
recodificacién de todo el mito, solo la de su porcién dltima al
modo barroco de la sobremanera. Debajo de la laberintica opu-
lencia verbal se esconde una detallada representaciéon del mo-
mento final en la vida de Narciso.

En sentido general puede decirse que el texto, mas que una
representacion mimética de la realidad, abre las puertas para la
creacion de un nuevo espacio a partir de la exploraciéon cons-
tante de lo desconocido. Su abierta red de relaciones promueve
una estructura que sale completamente de las acostumbradas y
canodnicas asociaciones para alumbrar un camino hacia el naci-
miento mismo de las cosas.

Un constante deseo de sabiduria, donde «las preguntas se
divierten o se cierran», se convierte en el objetivo primado de la
creacion, lo importante es la btisqueda constante de lo posible.
Su poesia es la cultura toda vista desde sus més intimas contra-
dicciones. El poema fundador de Lezama, aquel que inauguré
su concepcidn poética, no es del todo barroco, ni modernista, ni
clasicista, permite simplemente la posibilidad de conjugar esti-
los y estructuras donde no hay lugar para una apologia a los
limites estrechos de un modo inmaculado de creacién.
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