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Gallos, idilio laboral
Carmen Julia | Y Cromatismo en
PrietoPefia | Tumbaga, de Samuel
Feijoo

\) a originalidad literaria de Samuel Feijoo,
puesta de relieve desde sus primeras producciones liricas, y acen-
tuada por la posterior publicacién de diarios en prosa poética y
reflexiva, se hace todavia mas evidente al aparecer sus primeras
novelas en la década de los sesenta. De ese corpus, que confor-
ma un total de cinco titulos, es Tumbaga (1964), una de las me-
nos transitada por la exégesis critica, aunque me atrevo a aseve-
rar que el conjunto en su totalidad se halla en el momento actual
distante en gran medida de una comprensién suficiente.

Acerca de la mas célebre de estas novelas, Juan Quinquin en
Pueblo Mocho, publicada también en 1964 y posteriormente
reeditada y adaptada al cine, ha dicho Ambrosio Fornet que en-
carna, junto a Tres tristes tigres (1967), de Guillermo Cabrera
Infante y La Odilea (1968), de Francisco Chofre, la irrupciéon de
un movimiento que podria considerarse «postmoderno avant la
lettre»,! por compartir rasgos como el empleo de «un lenguaje
coloquial, [...] el pastiche y la parodia, [la] estructura episédica
[y la] aparente banalidad de la fdbula y sus contextos».?

Tal criterio se opone, por cuanto sitda la novela en los albores
de un proceso de transformaciéon narrativa orientado hacia el
futuro, a la consideraciéon de Rogelio Rodriguez Coronel en la
seccion correspondiente de la ultima Historia de la literatura cu-

! «La isla novelada: guia para turistas», en Las mdscaras del tiempo en la novela de
la revolucién cubana, p. 13, Editorial Letras Cubanas, La Habana.
2 [dem.
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bana, tomo III, de que Juan Quinquin en Pueblo Mocho y también
Tumbaga representan reminiscencias del discurso regionalista
tradicional, reminiscencias visibles asimismo en Tierra inerme
(1961), de Dora Alonso; Tabaco (1962) y Recuerdos del 36 (1967),
de Leonel Lopez Nusa; Las cercas caminaban (1970), de Alcides
Iznaga y Las farfanes (1978), de Tomas Alvarez de los Rios.? La
curiosa antitesis entre ambos criterios no los invalida, antes bien
proporciona un argumento revelador: aunque estas novelas de
Feij6o sostienen cierta filiacién respecto de la estética criollista
de la narrativa cubana, ante todo por el asunto rural, ellas han
dejado atras los modos que constituyeron pilares de aquella re-
torica —la abierta intencién sociolégica; el realismo de escueta
mimesis—, en la busqueda de tratamientos mas penetrantes.

A la luz de la reflexién anterior y tomando en cuenta la cre-
ciente originalidad feijosiana comentada al inicio de este escri-
to, es posible acceder a un complejo laberinto seméntico donde
no todas las interrogantes alcanzan respuesta inmediata. En
Tumbaga, por ejemplo, la preeminencia del elefante cuyo nom-
bre es titulo del libro, asi como la orientaciéon paratextual segtin
la cual esta novela debe leerse como un relato de aventuras,
induce a verificar la presencia de estructuras espacio-tempora-
les muy semejantes al tipo de novela griega antigua que descri-
be M. Bajtin con el nombre de «cronotopo de aventuras»,* al
constatarse rasgos tipolégicos claves como la extra-temporali-
dad, o sea, una concepcion abstracta del tiempo donde no se
percibe su huella sobre la apariencia y edad biolégica de los per-
sonajes, ni sobre el entorno.

Al considerar el tiempo como principio rector en esta catego-
ria novelesca, Bajtin resume a través de sus caracteristicas, los
rasgos estructurales del cronotopo de aventuras: «[...] toda la
accion de la novela griega y todos los acontecimientos y aventu-
ras que la colman no entran en ninguna de las series tempora-
les: ni en la histérica, ni en la vital, ni en la biografica, ni en la
elementalmente biolégico-etarea. Yacen fuera de estas series y

* Rogelio Rodriguez Coronel: «Panorama de la novela entre 1959 y 1988», en:
Instituto de Literatura y Lingtiistica «José Antonio Portuondo Valdor»: Historia
de la literatura cubana, tomo III, p. 161, Editorial Letras Cubanas, La Habana,
2008.

* «Formas del tiempo y el cronotopo en la novela», en Problemas literarios y
estéticos, Editorial Arte y Literatura, Ciudad de La Habana, 1986.
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de las leyes y medidores humanos inherentes a las mismas. En
este tiempo no cambia nada: el mundo sigue siendo el que fue;
biograficamente, la vida de los héroes tampoco varia, sus senti-
mientos se mantienen igualmente inmutables e incluso las per-
sonas no envejecen en dicho lapso. Este tiempo vacio en nada
deja huella alguna, ningtin indicio conservado, de su fluir».®

Sin embargo, la realizacién de tal tipologia no es completa en
Tumbaga en lo que se refiere al espacio, pues en ella los lugares
no se comportan como intercambiables ni indiferentes a los su-
cesos, ni tampoco el recorrido a través de ellos aparece como
mero desplazamiento, pues el espacio concretado en el campo
cubano con su naturaleza y su geografia especificas, participa
activamente en la configuracion de la dicotomia entre hébitat y
costumbres, que funciona como la propuesta tematica funda-
mental, segiin la interpretacion que aqui se sigue.

El énfasis sobre la cadena de acontecimientos estructurada
en torno a las aventuras de Tumbaga, impide valorar convenien-
temente la interacciéon de este cronotopo con otro de los que
describe Bajtin en su forma originaria, y que en la historia pos-
terior del género adopta disimiles formas: se trata del cronotopo
del idilio, dominante en los primeros capitulos del texto que nos
ocupa, pues alli asistimos a una singular relacién espacio-tem-
poral donde la vida y los hechos se hallan organicamente fija-
dos al lugar, al rincén concreto, limitado e independiente del
resto del mundo que constituye el pais natal con sus atributos
naturales.

Bajtin destaca como primer rasgo esencial del idilio «la fija-
cion secular de la vida de las generaciones a un mismo lugar del
cual esta vida y todos sus hechos no pueden ser separados»,® lo
cual provoca que se debiliten o atenten las fronteras tempora-
les entre las vidas individuales y también entre las distintas fa-
ses de una misma vida, de modo que cada generacioén repro-
duzca exactamente a la anterior y que el momento de la cuna se
halle fusionado al de la tumba, en el cumplimiento de un ritmo
ciclico.

Este rasgo se encuentra realizado en Tumbaga en grado par-
cial, pues los personajes que participan del idilio, Catalina
Bonachea y Benito Arriolas, carecen de una genealogia que si-

5 Ibidem, p. 277.
¢ Ibidem, p. 432.
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tae el origen de su arraigo en Vega Jato. El presente gobierna
sus vidas en grado tal que excluye toda proyeccion o anhelo
futuro, al menos de modo explicito, ni se conserva huella algu-
na de los antepasados, pues la vaga memoria familiar abarca
apenas un lapso de seis afios: «Lavaba un pantalén de trabajo
de su esposo, Benito Arriolas, buen hombre, de mal genio a ve-
ces, transitorio, con el cual habia empleado seis afios de su vida
en buena paz, pero sin que tuvieran descendencia».”

En cambio si se manifiesta y de modo muy evidente, en la
organica relacion de los personajes con el entorno, la combina-
cién de la vida humana con la de la naturaleza, asi como el
aislamiento respecto de otros lugares, rasgos esenciales del
cronotopo idilico. Explicitamente, los hechos narrados se sittan
en un «caserio apartado de la provincia de Las Villas»,® intrin-
cada zona cercana a las montafas del Escambray que se descri-
be como sitio apacible y solitario. Los ciclos de vida coinciden
con los de siembra, arado y cosecha; y por otra parte, la men-
cion de objetos y atributos delata condiciones de vida basadas
en un equilibrado sometimiento de las fuerzas naturales, a tra-
vés del cual se satisfacen sin necesidad de ayuda externa.

Tales objetos y atributos son consustanciales al idilio, pero tam-
bién podria decirse de ellos que son representaciones tipicas de
la cultura campesina cubana: el bohio blanco en el tope de un
cerro, el camino sembrado de pinos que asciende hasta él, el
patio a la sombra de los arboles frutales y maderables, las crias
de animales, el pozo, el jardincito, los sembrados, las yuntas de
bueyes, el ajiaco y en general, los alimentos, ademas de los ho-
rarios de trabajo, de alimento, recreacion y descanso. Estos ele-
mentos enumerados confirman la modalidad del idilio que do-
mina en la novela: por encima de lo amoroso y de lo familiar,
temas que se suponen presentes mas no son desarrollados, des-
taca el peso de lo laboral no solo como fuente de sustento, sino
también como factor por excelencia de la integracién al mundo
natural.

Pero atin es posible extraer otra caracteristica de esta enume-
racion. En ella se advierte como regente un orden que limita la
existencia humana a las realidades basicas, que en este caso se

7 Samuel Feijéo: Tumbaga, p. 11, Direccion de Publicaciones de la Universidad
Central de Las Villas, Santa Clara, 1964.
8 fbidem, p-7.
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reducen al matrimonio, el trabajo y la comida, mostrados en su
aspecto no desnudamente realista sino esencial y sublimado, de
lo cual es prueba suficiente la ausencia de percepcion critica o
cuestionamiento. La presencia de un hébito extrafio al idilio
como la obsesién de Catalina por las novelas por entregas, no
demuestra la insuficiencia de este, sino mas bien constituye un
sintoma de la enajenacion del personaje que es incapaz de acce-
der al tesoro de satisfaccion espiritual asequible en la naturale-
za. De ahi que se hiperbolicen, caricaturizandolos, los gestos de
ansiedad y sufrimiento que vive Catalina en su espera del ven-
dedor de folletines y también cuando entra en conocimiento del
episodio que trae la entrega de ese lunes.

La circularidad temporal del idilio no se da en la novela por
la sucesion idéntica de las generaciones, pues como ya he dicho,
los aspectos referidos al linaje se encuentran soslayados. Sin
embargo, la aproximaciéon de distintos momentos analogos si
tiene un lugar relevante. La novela comienza marcando explici-
tamente una manana de lunes donde se produce la visita del
vendedor de novelas, hecho que, a juzgar por la acumulacién
de cuadernillos en el interior del bohio, que se revelard después,
ha permanecido invariable por un largo e indeterminado perio-
do. Asi pues, debido a la fuerza de esta costumbre ajena, Cata-
lina se ha acogido a un ciclo que no es el de la naturaleza, el
cual si permanece intacto en las vidas de Benito y otros perso-
najes.

Sin embargo, a través de esta caracteristica, advertimos que
en realidad lo que presenta el incipit de la novela es en buena
medida un idilio roto, pues para Catalina el centro de las aspi-
raciones ya no se encuentra en los marcos de la continuidad
ciclica natural, debido a que la imposibilidad de tener descen-
dencia obstruye para ella la consumacion de otra de las realida-
des idilicas basicas: el alumbramiento. De modo que, sin hacer
negacion radical de su posicién en esta unidad, Catalina vuelve
los ojos hacia el camino, recorre con la vista la gran extensién
de cerros y colinas, se distrae de sus responsabilidades, entra en
ensofaciones donde transforma la realidad ante su vista.

A pesar de la enajenacién de Catalina en el mundo ilusorio
del folletin, los valores del idilio no se subvierten ni se parodian
en la novela, aunque si se transforman esencialmente cuando el
entusiasmo por las ajenas aventuras de los héroes folletinescos
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cede ante las aventuras propias. Tal evoluciéon del personaje no
implicard que abandone el arraigo ni los demas valores del idi-
lio, sino que se modifique su asuncion de ellos, en el sentido de
un dinamismo mayor.

De lo dicho se sobreentiende que la novela que tratamos se
construye sobre un forcejeo entre al menos dos de los cronotopos
tradicionales del género: el de aventuras y el idilico laboral. La
interaccién entre ellos trae como resultado un ritmo variable en
el avance de la accién: los momentos de menor concentraciéon
de acciones, donde el acto de contar sucede de un modo mas
despacioso, con abundancia de descripciones espaciales, corres-
ponden al idilio. En ellos, el tiempo se densifica y aparecen mo-
mentos de la vida natural y humana marcados por la repeti-
cion. En cambio, las escenas extremadamente intensas donde se
concentran acciones no previstas e irrepetibles, algunas de ellas
extraordinarias, que se caracterizan por un avance temporal
casual y una atenuada presencia de los atributos espaciales, se
corresponden con el cronotopo de aventuras.

La organizacién interna del cronotopo idilico experimenta a
su vez variaciones entre cuadros donde se marcan explicitamente
las fronteras del tiempo ciclico y otros donde se produce un
detenimiento temporal que jerarquiza y sublima momentos de
la vida cotidiana. En especifico, el cuadro idilico que se destaca
por este ultimo tratamiento es el que sitta a Catalina dando de
comer a las gallinas. Enmarcado en la trama de sucesos de ese
lunes que da comienzo al argumento, luego de que Catalina ha
devorado el cuadernillo semanal de su novela sin lograr disipar
su ansiedad a causa de un nuevo final trdgico, aparece «este
cuadro de rancia rutina campera»’ donde la mujer procede a
realizar maquinalmente una de sus tareas cotidianas.

Aparentemente la escena no esta vinculada con el avance del
conflicto entre mundo real e imaginacion enajenada — variante
individual del par dicotémico hébitat y costumbres—, pues intro-
duce una distensién entre dos momentos de la crisis, a saber, el
momento del fastidio de Catalina por tener que esperar al lunes
siguiente para conocer el desenlace del tragico suceso, y el reclamo
de su esposo Benito desde un cerro cercano para que le sirva el
almuerzo. A partir de ese nivel encubierto y secundario respecto

? Samuel Feijéo: Ob. cit., p. 14.
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de la cadena de acciones, este cuadro emite significaciones que
abarcan el argumento todo, e incluso es uno de los factores res-
ponsables de que el sentido de la novela trascienda el del relato
anecdotico, segin nos proponemos evidenciar enseguida en un
andlisis mas minucioso.

En primer lugar, debe notarse que la forma estilistica domi-
nante en el pasaje es la descripcion, dirigida a los seres y objetos
que intervienen, pero fundamentalmente a sus acciones, a las
cuales se otorga la condicién de espectaculos, es decir, de accio-
nes que no se enuncian con el objetivo de hacer avanzar el rela-
to, sino para ser contempladas. Asi pues, en vez del movimiento
provocado por la sucesion, lo que se percibe es la simultaneidad
de los eventos, en una aprehension que tiene mucho de estatis-
mo, creado por intermedio del profuso empleo de sustantivos y
adjetivos, en contraste con el menor ntimero de verbos. A su
vez, no esta del todo excluido el dinamismo, por la supremacia
entre estos dltimos de los de movimiento, que funcionan como
mecanismo generador de una vitalidad plastica.

Dentro del pasaje se pueden individualizar sélo dos enuncia-
dos descriptivos. En ellos los animales pasan a un primer plano,
especificamente las aves del sexo masculino; la presencia de
Catalina se halla indicada metonimicamente a través de su voz
—el «fascinante jpipipipipipi!»'°— o a través de su delantal de
ornamentos verdes y encarnados. Centraremos la atenciéon en
el primero de esos enunciados, donde se ofrece en forma con-
centrada, diriase incluso que enmarcada, la imagen de un gallo
que, entre la muchedumbre de sus congéneres 4vidos, detiene
un grano de maiz con el pico: «A los rayos del sol, el ojo azul, el
pico amarillo, el grano coralino y la cresta rojo vivo, un encaje
de sangre, creaban una rima inédita de tonos. El delantal de
ornamentos verdes y encarnados de Catalina servia de fondo a
la silueta del gallo»."

Aunque no es la primera vez que se menciona al gallo en la
novela, pues en otros fragmentos se marca el tiempo a través de
su canto o se alude de modo accesorio a sus habitos cotidianos,
es aqui donde se construye un conjunto cromatico que explora
las fronteras entre la expresion literaria y la pintura, especifica-
mente aquella expresion pictérica basada en el tratamiento de

10 Ob. cit., p. 15.
1 fdem.
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las potencialidades del color presente en la praxis de Feijoo en
este género, asi como en las de otros pintores del grupo conoci-
do como segunda vanguardia cubana. En este caso concreto,
tanto el color como el motivo tematico contribuyen a establecer
un nexo inequivoco con la pintura de Mariano Rodriguez, con
quien Feij6o mantuvo una estrecha amistad.

Si bien la exploraciéon cromética en la novela no se reduce a
este pasaje, su vinculo en él con los rasgos de un idilio no de-
tractado, pone de relieve concepciones acerca del ideal artistico
referido al paisaje: mas que la visién panoramica, abarcadora
del todo, que por tanto prescinde de los datos particulares, se
prefiere la fragmentacion y la fijacion del detalle.”> Ademas, la
persistente agregacion de matices para cada tono exclusivo, por
medio de expresiones metaféricas como «grano coralino», «rima
inédita de tonos» o «encaje de sangre», semeja el ejercicio del
pintor impresionista que pretende captar no ya los valores
crométicos en abstracto, sino las muy sutiles variaciones origi-
nadas por las diferencias en la captacion y reflejo de la luz solar
por parte de los objetos.

En relacién con el eje teméatico de hébitat y costumbres plan-
teado en la novela, este cuadro aporta significaciones de rele-
vancia, dado que lo que el narrador describe pasa inadvertido
para el personaje, que integra un ambiente pleno de belleza sin
haber desarrollado el hébito de percibirlo. La elocuencia del
narrador se dirige hacia su lector modelo, induciéndolo a dis-
cernir entre el magico universo que le presenta con abundancia
de detalles cromaticos, y el escamoteado universo del folletin,
costumbre generadora de un consumo vicioso y esclavizante.
Invita ademas a una asuncién menos pasiva del paisaje que tras-
cienda las apariencias y descubra vias de sostén espiritual tan
seguras como las materiales.

Por otra parte, dos momentos en la descripcién de las accio-
nes hacen irrumpir fuerzas que desestabilizan momentédnea-
mente el conjunto. Al llamado de Catalina, las gallinas acuden
de todas partes formando un grupo compacto que picotea los
granos de maiz entre la hierba. Los gallos imponen con violen-

2 A una conclusién semejante arriba Roberto Avalos Machado en su examen
de la biografia plastica feijosiana, contenido en el capitulo I de EI puiio sabio,
pp- 11-29, Editorial Capiro, Santa Clara, 2002.
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cia su supremacia apartando la colonia de gallinas para apro-
piarse ventajas de racién en la lluvia de granos, y luego estos
son espantados por la presencia también stbita y violenta del
pavorreal, que golosea el alimento ajeno destruyendo «el buque
adversario de alas y picos devorantes».”

La funcién de esta descripcion es mas simbélica que decorati-
va, pues expresa en forma sintética el caracter de los ritmos que
se impondran cuando el elefante aparezca en la vida de los es-
posos; ritmos que revelan no sé6lo el movimiento de la naturale-
za, cuya apariencia de armonia idilica se funda en interiorida-
des esenciales nada estaticas, sino también la violencia generada
por la confrontacién de las costumbres del paquidermo con los
perfiles del medio ambiente insular que acoge como hiperbdlicas
sus funciones vitales. Se da, pues, una sucesién de grados en la
violencia de esos ritmos que va desde la irrupcién del gallo y la
del pavorreal hasta la superlativa del elefante. Las aventuras
subsiguientes trataran de armonizar esos desajustes en funcién
de la permanencia del idilio.

Toda la novela puede leerse entonces como el relato de la tra-
bajosa incorporacién del elefante al idilio, empresa que trans-
curre a través de una gradual apertura de las fronteras seman-
ticas de este, la cual se logra provisionalmente cuando la fuerza
de Tumbaga es encauzada hacia la productividad laboral bajo
la tutela de Catalina. Al término de la novela se le ha propuesto
como empleo el ser colocado en Cienfuegos, en una sombrere-
ria, sirviendo a los comerciantes de San Fernando para la exhi-
bicién de sus articulos.

El desplazamiento hacia Cienfuegos quiebra la unidad de lu-
gar propia del idilio, que se verd afectado también en otros sen-
tidos. Catalina ha tomado la iniciativa en el entendimiento con
el elefante, gracias a la audacia comunicativa y a la tolerancia
adquiridas durante las aventuras, que han dado al traste con el
estatismo y la excesiva remision hacia si mismo propios del idi-
lio, tal como se habia expresado hasta entonces. En virtud de
ese aprendizaje, Catalina se encuentra al final de la novela en
mejores condiciones de tratar con lo desconocido, a través de lo
cual se verifica un rasgo de otro cronotopo muy difundido en la
literatura desde sus origenes: el de la novela de formacién o

¥ Samuel Feijéo: Ob. cit., p. 15.
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bildungsroman, cuya importancia para el texto que analizamos
no debe dudarse, pero que no cabe dilucidar aqui.

La guardarraya de pinos pasa a ser el centro espacial mas
significativo, y esto ocurre de un modo totalmente nuevo: el ca-
mino no es ya, como al inicio, el centro de las miradas ansiosas
de Catalina, en espera de la apariciéon de una influencia exter-
na, sino que ella misma recorre de arriba a abajo su extensiéon
cantando un mambo sobre la testa de Tumbaga. Tal es la escena
final de la novela, donde la sublimacién no deja de estar presen-
te, pues la veloz carrera disparatada supone un estado de apo-
teosis de la alegria, aunque la nota dominante es el juego de lo
hiperbélico, que se hace contrastar con la perplejidad de Benito,
maés permeado de la l6gica del idilio.

La incorporacién de Tumbaga, que termina siendo imposible
en el terreno de las condiciones fisicas, se logra al fin en el plano
subjetivo de la amistad. El idilio pierde su hermetismo entonces
al verificarse la posibilidad, a través de lazos afectivos, de tratar
con costumbres y habitats ajenos. De este modo se ponen de
manifiesto dos modos posibles de existencia de la cultura en el
paisaje. Por una parte, ser fiel al mandato del paisaje propio,
desarrollar una cultura en l6gico acuerdo con el medio, aunque
constituye una clara divisa de la plenitud, no implica el encierro
fundamentalista en las costumbres propias; por otra parte, el
desplazamiento hacia un paisaje desconocido no implica la asi-
milacion al otro ni pérdida de la identidad. Es posible el encuen-
tro con lo diferente en la perspectiva de la apertura cultural.

En fin, a través del binomio hébitat y costumbres son analiza-
dos en esta novela los vinculos entre cultura y paisaje. El cuadro
idilico anuncia que el paisaje debe ser transitado, visto en sus
interioridades, como via de subsistencia material y también de
valedero enriquecimiento espiritual. Al mismo tiempo, sefiala la
correspondencia entre la situaciéon de los humanos y la de los
animales, planteando el conflicto entre identidad y otredad no
como exclusivamente humano, sino inherente a toda clase de
criaturas. En tltima instancia, esta reflexion resulta valida para
el estatus del hombre que habita el paisaje cubano, que no debe
perder la conciencia de si, empequeneciéndose ante las influen-
cias fordneas, pero tampoco debe rehuir el intercambio y el en-
riquecimiento mutuo.
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