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Los gallos y las almasSergio García
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                             reíase en el Medioevo que el cantío del gallo
espantaba al demonio. Ese signo de poder, comparable al poder
del Cristo de los evangelios, a la gracia heredada de los apósto-
les, o a ciertos milagros de los santos de la madre Iglesia, me ha
hecho pensar en la misteriosa y poética figura de dicho animal,
es decir, su vínculo y penetración en el imaginario de los hom-
bres.

     Ya casi nadie recuerda, realmente no recordamos dema-
siadas cosas, que esta isla fue alguna vez conocida como la isla
de los gallos. Sin embargo, ahora mismo se podrían explicar cier-
tos rasgos de nuestra sociedad a partir de los fraseologismos
imantados por la figura del gallo: el machismo (¿Tú eres hombre
o gallina?) y la homofobia (Yo no como gallo).

     En el primer caso resulta evidente que gallina alude al gé-
nero femenino; implícitamente se nos dice que toda mujer es
temerosa (el miedo: me pone la piel de gallina). Existe además un
reclamo de los valores del macho: viril y valiente, cuya natura-
leza al parecer deviene contraria a la naturaleza del sexo opuesto.

     El segundo ejemplo posee un marcado carácter peyorati-
vo con respecto a las relaciones sexuales mantenidas entre indi-
viduos del sexo masculino. El hombre, como el gallo, debe ser
heterosexual y polígamo. Por otra parte, el no como, es decir, el
comer como equivalencia de coito, me recuerda aquel pasaje de

«Por y para mi padre, gallero»
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Paradiso, donde Lezama narra el encuentro carnal entre
Farraluque y la españolita: la penetración anal descrita por un
genuino estilista de la lengua, maestro que puede llegar a ser
sacrílego si pensamos en el intertexto bíblico de la vara de Aarón
convertida en serpiente que engulle a las serpientes de los ma-
gos del Faraón:1

«Ese encuentro amoroso recordaba la incorporación de una
serpiente muerta por la vencedora silbante. Anillo tras anillo, la
otra extensa teoría fláccida iba penetrando en el cuerpo de la
serpiente vencedora, en aquellos monstruosos organismos que
aún recordaban la indistinción de los comienzos del terciario,
donde la digestión y la reproducción formaban una sola fun-
ción».2

¿Será por azar concurrente que nuestro hablante de Yo no como
gallo, asuma por igual esto último?

Pero ahí no acaba el esbozo de nuestra vida. Como la noche
misma que rodea al gallo, algunos demonios acechan la mente
y el alma. Demonio sutil el triunfalismo que el hombre exalta y
premia en los gallos de la lidia, al extremo de que solo el animal
vencedor de un considerable número de peleas, tiene derecho a
la reproducción. Los gallos perdedores deben morir sin propa-
gar la epidemia de la derrota. Algo que luce natural, pero que
en realidad es abominable. No encontramos, como en la natu-
raleza, al animal que lucha por su hembra, llamado por el ins-
tinto a perpetuar la especie, sino al afán del hombre que busca
preservar una supuesta estirpe de ganadores. Si queremos sa-
ber cuán valiente y fuerte es el gallo que va a pelear, el gallero
nos dice a cuántos rivales les ganó su gallo padre. En ese sentido
significa tanto como el areté para los griegos.

Sin ahondar más en lo oscuro, solo quiero advertir ciertas con-
fusiones que vive el alma, ciertas interpretaciones como aquella
realizada por un citadino cuando en plena campiña preguntó

1 En Éxodo 7, 10-12 puede leerse: «Vinieron, pues, Moisés y Aarón a Faraón, e
hicieron como Jehová lo había mandado. Y echó Aarón su vara delante de
Faraón y de sus siervos, y se hizo serpiente. Entonces llamo también Faraón
sabios y hechiceros, e hicieron también lo mismo los hechiceros de Egipto con
sus encantamientos; pues echó cada uno su vara, las cuales se volvieron serpien-
tes; mas la vara de Aarón devoró las varas de ellos.»
2 José Lezama Lima: Paradiso, p. 188, Editorial Editorial Letras Cubanas, La Ha-
bana, 2000.
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dónde quedaba el río. Al cantío de un gallo, respondió el guajiro,
y el muchacho recorrió varios kilómetros sin ver la serpiente de
agua, a punto de desfallecer bajo el sol. Choteo afirmarán mu-
chos, convencidos de reconocer el alma cubana, pero yo no atis-
bo en el campesino una pérfida intención ni deseo alguno de
embromar. En el silencio de la madrugada en Cuba, el cantío
del gallo viaja distancias increíbles entre las aisladas casas. Esa
es la verdad del hombre de campo, su percepción. No mintió al
joven de ciudad, sitio donde extrañamente todos los gallos se
oyen demasiado cerca.

Ahora bien, si hasta el momento me han interesado algunos
aspectos sociolingüísticos cuyo centro es la figura del gallo, puesto
que el hablante puede enunciar desde un hecho o cuestión sin
importancia (Eso es un kíkiri), hasta el agravamiento de determi-
nado asunto (¡Cómo se le está poniendo el ojo al gallo!), debo con-
fesar que solo me apasiona cuando esto se convierte en una
metáfora, en un mecanismo de creación poética, en pura mate-
ria esplendente para el poeta.

En primer lugar, pensemos en algunos mitos actuales que do-
tan a los gallos de la lidia. ¿Cuántas veces al dar algo como muy
seguro, algo que inexorablemente se cumple, decimos: Juégatelo
al canelo? Dicho imperativo parte de la fe incuestionable en que
el gallo de color canelo vence siempre a su oponente. Para mí
resulta sumamente poético, mágico y misterioso que un hombre
crea que el solo color del animal ejerce tal poder. Pero mayor
asombro es descubrir que al enfrentarse dos canelos, el mito dic-
ta que gane el de color más atenuado.

Otro mito estupendo  es el de la influencia de la luna. Ah!, la
luna que tanto aman los poetas y que enloquece el alma de los
mares. Pues sepan que en luna nueva los galleros no pelean sus
gallos giros u otros de plumas blancas. Argumentan que se vuel-
ven débiles para la lidia. Según ellos, la luna ejerce sobre el ani-
mal con dicho plumaje una nefasta influencia que lo lleva a per-
der.

Pero ningún mito como aquel de la pelea concertada. Si una
pelea ha sido concertada entre dos gallos y por algún motivo no
se puede llevar a cabo, se debe esperar. Si uno de ellos se echa a
pelear con otro y gana, entonces su antiguo oponente también
ganará en la pelea que realice con otro. O podría suceder que
perdiesen. Los dos gallos, pues, tenían la misma suerte, y el des-
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tino con su lógica implacable no podía dejar que peleasen entre
sí, dado que estaba predeterminado que ambos gallos ganasen
o perdiesen. Ese destino manifiesto nada tiene que envidiarle a
la revelación que los hados hicieron a Edipo.

No diré más ahora que ha llegado el alba. Como el poeta,
debo seguir bogando entre los hombres:

La isla de las revelaciones queda lejos.
Allí, en silencio,
mis gallos hablan con sus almas.3

3 Carlos Galindo Lena: «Secretos de la luz», en Aún nos queda la noche, p. 6,
Editorial Capiro, Santa Clara, 2001.


