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«El mundo es patético, y el artista mejor no es quien
lo cuelga y recama, de modo que sólo se le vea el
raso y el oro… sino quien usa el don de componer
con la palabra o los colores de modo que se vea la
pena del mundo y el hombre movido a su reme-
dio».

                                                              JOSÉ MARTÍ

                             l presidio político en Cuba (1871) de José Martí
(1853-1895) nos pone en contacto con un discurso en forma-
ción que anuncia en sus relaciones textuales lo que será su dis-
curso de madurez. El adolescente de dieciocho años muestra en
esta temprana obra suya un pensamiento correspondiente al
proceso cultural en que vive, la modernidad. Ha sido reconoci-
do cómo por medio de su maestro Mendive asimila el pensa-
miento racionalista que emana de José de la Luz y Caballero.
Fueron estos intelectuales del período de José de la Luz y Caba-
llero  iniciadores en América del pensamiento racionalista eman-
cipador de la modernidad. Un segundo nacimiento ha tenido la
modernidad latinoamericana con las guerras de independencia
en su significado emancipatorio a pesar de que todo este proce-
so se ha visto frustrado o frenado por la injerencia norteameri-
cana, desde finales del siglo XIX. Sobre los intelectuales de la ge-
neración de José de la Luz y Caballero ha expresado Isabel Monal:
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«Lo principal a destacar de la labor de todos aquellos sensualistas
e ideólogos es que con ellos la filosofía en el continente entró de
lleno en la modernidad; se trataba de un verdadero proceso de
radicalización filosófica cuya agudeza quedaba naturalmente
resaltada producto del estado anterior todavía escolarizante, con
cuyos rezagos acabaron en forma plena modernos del patio».1

La cultura nacional cubana que se ha ido gestando hasta 1871,
permeada a su vez por la cultura universal, fructifica en el ado-
lescente cubano y tendrá una continuidad en el período de for-
mación de la cultura popular (1923-1933) del que es parte Pa-
blo de la Torriente Brau.

Pasando a una cuestión teórica digamos que el estudio de un
componente textual es, metodológicamente hablando, relevar
dicho componente. Es imposible su aislamiento de la estructura
integral a la que pertenece. El texto lingüístico, en su unidad
sistémica, referencial y comunicativa integra, mediante el «jue-
go» con la palabra significados y significantes. Como parte de
lo anterior, especifiquemos que los enunciados textuales, como
unidades reales de comunicación, que pueden coincidir o no
con la oración gramatical, portan significado. Un análisis tex-
tual, aun cuando se remita a determinados componentes en es-
pecífico, no puede escapar jamás a un enfoque semántico. No
existen estructuras de superficie separadas de las estructuras
profundas. A fin de cuentas el texto es una singularización o
concreción del discurso, tomado este último concepto como la
enunciación del pensamiento y la afectividad que se singulariza
o concreta en los enunciados del texto oral o escrito. Se convier-
te el texto, en su naturaleza comunicativa o discursiva, como
prefiera denominarse, en registro verbal de la cultura.

Todo texto pone a su respectivo analista frente a una multi-
plicidad de problemas, sobre todo cuando se trata de un texto
que es concreción de una profunda reflexión, que a la vez plas-
ma rasgos estilísticos y estructurales originales y auténticos. Es
propósito en este cuerpo de reflexiones sobre los textos de Martí
y de Pablo de la Torriente evidenciar la funcionalidad de los
géneros literarios y no literarios en los mismos en su interacción

1 Isabel Monal en su «Esbozo de las ideas en América Latina hasta mediados del
siglo XIX», en Filosofía en América Latina,  p. 22, Editorial Félix Varela, La Habana,
1998.
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de lo ideológico y lo estilístico. Tempranamente Martí dejó re-
gistrado mediante El Presidio Político en Cuba su discurso patrió-
tico, así como su también temprana universalidad. Patriotismo
y universalidad se ponen de manifiesto también en Presidio
Modelo.

Aunque imposible ni oportuno es adentrarse en cuestiones
metodológicas del alcance del análisis textual o análisis del discur-
so, sí precisa establecer los puntos de vista teórico-metodológicos
que fundamentan el proceder expositivo de este texto. En pri-
mer lugar, el título del mismo anuncia y enuncia el desarrollo de
una serie de reflexiones sobre la temprana obra de José Martí El
Presidio Político en Cuba, y sus relaciones genéricas discursivas
con Presidio Modelo de Pablo de la Torriente Brau. Suficiente-
mente conocido es por todos aquellos que se ocupan de cuestio-
nes teóricas de la literatura y de la estética en general, que ya
Aristóteles formuló principios y caracterizaciones sobre los gé-
neros literarios.

Ya en el siglo XX, Mijaíl Bajtín (1895-1975), sin inscribirse en
una tendencia específica de los estudios literarios y lingüísticos,
desde la tercera década del siglo XX fue realizando una sustan-
ciosa labor de estudio del texto. El marxismo fundamentó, filo-
sóficamente, los estudios de Bajtín. Teórica y metodológicamente,
se integran en sus ensayos los instrumentos de la lingüística y
los de la estética. En 1928, junto a uno de sus discípulos,
Medvédev, culminó una valiosísima obra que mantiene su vi-
gencia metodológica en la actualidad, El método formal en los
estudios literarios. Introducción crítica a una poética sociológica.
Forma parte del mismo «La evaluación social, su papel, el enun-
ciado concreto y la construcción poética». Es esta parte en espe-
cífico uno de los textos teóricos que sirven de fundamento teóri-
co-metodológico a estas consideraciones sobre esta obra
martiana. En la década de los cincuenta creó ensayos que for-
man parte de su libro Estética de la creación verbal, otra de las
obras significativamente aportadoras a los actuales estudios so-
bre el discurso. En la misma Bajtín dedica todo un conjunto de
reflexiones a los géneros en el capítulo denominado «El proble-
ma de los géneros discursivos». Al respecto es muy importante
anotar los siguientes puntos de vista formulados por Bajtín en el
inicio de su capítulo: la riqueza de los géneros discursivos como
expresión de la actividad humana; la amplitud del concepto de



[109]

género en sus concepciones, no circunscritos solamente a los
literarios; el hecho de concebir el género en su relación con el
enunciado, de ahí que los califique de discursivos. Incluye Bajtín
como géneros las breves réplicas del diálogo cotidiano, un de-
creto, oficios burocráticos, declaraciones públicas, manifestacio-
nes científicas y los géneros literarios. Finalmente, para Bajtín
los géneros son «determinados tipos de enunciados que se dis-
tinguen de otros tipos pero que tienen una naturaleza verbal
(lingüística) común».2 Sobre la base de las marcas lingüísticas en
su relación con la práctica humana, estudia y enjuicia Bajtín los
géneros. Sus textos tendrán una continuidad en otros teóricos.

Al ocuparse Todorov de los géneros en La notion de littératu-
re,  asume posiciones conceptuales y metodológicas semejantes
a las de Bajtín. Sus vínculos al pensamiento de Bajtín se eviden-
cian en su capítulo titulado «L´Origine des genres». En el mis-
mo define género en los siguientes términos: «...le genre est la
codification historiquement attestée de proprietés discur-sives».3

En primer lugar, Todorov define el género como código, norma,
o sea como estructura establecida. Pero esa concepción no la
absolutiza, sino que la inscribe en la relatividad de la historia.
Como Bajtín, sitúa el género en el discurso.

En su libro El concepto de género y la literatura picaresca Fernan-
do Cabo, siguiendo la línea bajtiniana de situar el género como
cuestión discursiva, lo define como «REFERENTE INSTITU-
CIONALIZADO, cuyo lugar es la enunciación, y que, a través
de los distintos agentes sostenedores de la interacción comuni-
cativa, fundamenta la posibilidad misma de la comunicación
literaria».4 Aunque expresa discrepancias con Todorov, sus pun-
tos de vista responden a una concepción de género desde el dis-
curso.

Ryszard Nycz, en el artículo «La intertextualidad y sus esfe-
ras: textos, géneros y mundos», aparecido en la revista Criterios,
enuncia: «Los géneros son tratados aquí como invariantes nor-
2 Mijaíl Bajtín: «El problema de los géneros discursivos», en  Estética de la crea-
ción verbal, p. 249, Siglo XXI, México 1982.
3 Tzvetan Todorov: «L’Origine des genres» en  La notion de littérature, p. 36,
Editions du Seuil, Paris, 1987, (El género es la codificación históricamente consta-
tada de propiedades discursivas). [La traducción es mía, J. D.].
4 Fernando Cabo Aseguinolaza: El concepto de género y la literatura picaresca, p.
157,  Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciones e Intercambio Científi-
co, 1992.



[110]

mativas (institucionalizadas) de variadas versiones de la actua-
lización de un conjunto dado de reglas textuales».5 Más tarde
afirma:

 «Del mismo modo que no hay textos extragenéricos, tampo-
co hay obras que caigan enteramente bajo las normas de un
solo género exclusivamente. Un texto puede ser subsumido en
diferentes clases genológicas en consideración a las diferentes
propiedades suyas que se toman en cuenta, mientras que un
género puede compartir una parte de sus reglas normativas con
otros géneros». (pp. 105-106)

Entre este artículo, de 1990, y el libro de Fernando Cabo hay
un punto confluyente fundamental como es el de definir  el gé-
nero como norma o institución en su naturaleza discursiva. Un
aspecto correspondiente a los juicios del intelectual polaco es el
del reconocimiento de la multiplicidad genérica en un mismo
texto. Esto es lo que sucede en el texto martiano y también en el
de Pablo. Una multiplicidad genérica en su unidad los caracte-
rizan. En el de Martí se integran el alegato, el testimonio, el en-
sayo, la lírica y la réplica, género discursivo primario según
Bajtín. En el de Pablo se integran el testimonio, el cuento, el en-
sayo y el alegato, la carta, la réplica, sino la música propiamen-
te, sí la letra de canciones populares. Aparece también el texto
de una canción popular cubana. La relación género-texto ex-
puesta por Ryszard Nycz en su artículo citado se realiza en es-
tos dos textos. La intertextualidad, en sus especificidades, for-
ma parte de los códigos genéricos discursivos, tanto del texto
martiano como del texto de Pablo de la Torriente.

 El texto martiano del que nos ocupamos se caracteriza noto-
riamente por la multiplicidad genérica, ya expresada más arri-
ba. Todo este texto es un alegato testimonial político. Está es-
tructurado en doce partes. Desde la primera parte, aparece el
pronombre personal de segunda persona «vosotros», que en su
función apelativa (esencial en el alegato) se dirige a los españo-
les condenatoriamente. Las formas imperativas del último pá-
rrafo de la segunda parte ilustran lo expresado:

«Volved, volved por vuestra honra: arrancad los grillos a los
ancianos, a los idiotas, a los niños; arrancad el palo al miserable
apaleador; arrancad vuestra vergüenza al que se embriaga in-
5 Ryszard Nycz: «La intertextualidad y sus esferas: textos, géneros y mundos»,
Criterios, pp. 95-116, Ciudad de La Habana, julio de 1993.



[111]

sensato en brazos de la venganza y se olvida de Dios y de voso-
tros; borrad, arrancad todo esto, y haréis olvidar algunos de sus
días más amargos al que ni al golpe del látigo, ni a la voz del
insulto, ni al rumor de sus cadenas, ha aprendido aún a odiar».6

También de manera imperativa en su condena a los diputa-
dos españoles culmina todo el texto del joven de dieciocho años.
«Decidlo, sancionadlo, aprobadlo, si podéis». (p. 74)

De la primera parte a la quinta, de manera introductoria, esbo-
za Martí una serie de ideas y sentimientos en los que se entrelazan
el dolor por la crueldad con que son tratados los presos en el presi-
dio colonial. En esta parte se imbrican alegato y ensayo. De la quinta
parte a la oncena Martí narra los maltratos de que son objeto dife-
rentes personajes. Es el desarrollo de todo su alegato, en el que
domina lo testimonial. Aquí son presentados los niños Lino
Figueredo de doce años, Tomás de catorce, Ramón Rodríguez de
catorce también, el anciano Nicolás del Castillo de setenta y cinco
años, el negro idiotizado Juan de Dios y el joven de veinte años de
apellido Delgado. Por supuesto que aquí está presente la imagen
del propio Martí como personaje narrador que a la vez que es tes-
tigo es protagónico. La parte duodécima y última, su conclusión,
en prosa, es un planto que, a diferencia de lo medieval castellano,
no es un simple llorar elegíaco, sino reflexión condenatoria, lo que
le otorga un carácter ensayístico.

Precisa detenerse en esta codificación o estructura genérica.
Una lectura atenta de esta obra nos revela la fusión de los géne-
ros que ya se han destacado más arriba. Alegato y ensayo se
fusionan en su introducción (de la primera a la quinta parte). El
alegato es un género propio del discurso jurídico. En su Diccio-
nario de la Lengua,  la Real Academia Española lo define como
«argumento, discurso… a favor o en contra de alguien o algo.
Escrito en el cual expone el abogado las razones que sirven de
fundamento al derecho de su cliente e impugna las del adversa-
rio».7 O sea, el alegato contiene la argumentación o razonamien-
to en el cual se establecen diferentes relaciones que pueden ser
de analogía, de causa consecuencia, etc. El alegato, a la vez que

6 José Martí.: «El Presidio Político en Cuba», en Obras Completas, V.I, p. 46,
Editora Nacional de Cuba, La Habana, 1963. (En lo adelante solamente se
consignará el número de la página entre paréntesis).
7 Real Academia Española: Diccionario de la Lengua Española, p. 99, editorial Espasa
Calpe, S. A., Madrid, 2001.
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expresa la defensa de algo y a alguien, es discrepancia e impug-
nación. Lo anterior es caracterización de esta obra martiana.8

Inseparables de los códigos propios del alegato son los códi-
gos ensayísticos de «El Presidio Político en Cuba». El ensayo,
como el alegato, se enuncia en forma expositiva. Es también ar-
gumentación. Es una forma discursiva que busca causas, que se
basa en analogías, que entraña, en fin, una profunda reflexión.
Se distingue del alegato en que no pone énfasis en el receptor, o
sea no es central en el mismo su función apelativa, sino su fun-
ción expresiva. Por otra parte, no es distintivo del discurso jurí-
dico. Para el ensayista, novelista y profesor español Rafael Argllol:

«El ensayo, en su sentido etimológico y radical de “experi-
mento” o “tentativa” es la matriz de toda escritura, tanto si ésta
encaja, luego, en el molde de lo que propiamente denominamos
«ensayo» como si adquiere el estatuto de “poesía” o “narrati-
va”. El error fundamental de los defensores a ultranza de los
géneros es ignorar la ósmosis interrumpida por la que se ali-
mentan mutuamente los territorios literarios. Ello es todavía más
evidente cuando, como sucede en nuestra época, la filosofía, la
teología e incluso, en cierto modo, la ciencia, forman parte de la
literatura o, al menos, pueden ser recubiertas, a menudo, con la
máscara literaria».9

Como quedó dicho en uno de los párrafos anteriores, en la
introducción de su alegato Martí recurre sistémicamente a la
segunda persona del plural y a la primera del singular: «Ni os
odiaré, ni os maldeciré» (45). Dirigiéndose a los diputados espa-
ñoles en defensa de los presidiarios, culmina de forma imperati-
va su introducción, clamando, en su condena, por la ética: «Ge-
mid, lavad, si no queréis que el oprobio sea vuestro recuerdo y
la debilidad y el miedo y el escarnio vuestra triste y descon-
soladora historia». (p. 53) En diferentes momentos su tratamiento
es irónico, como en la segunda parte al caracterizar el horror
del presidio. «¿Qué es aquello?», pregunta, para responder se-
camente con un adverbio de negación: «Nada». (p. 46) Segui-
damente produce la argumentación sobre la crueldad: «Ser apa-

8 Isolda E Carranza: «Género discursivo institucional y grados de inscripción
del yo», en http://www.congresoaled2005.puc.cl/pdf/carranza.pdf. Consul-
tado el 15-5-2007.
9 Rafael Argullol: «Ponencia en el Encuentro Internacional sobre la novela euro-
pea», El Urogallo (82): 21, marzo, 1993.
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leado, ser pisoteado, ser arrastrado, ser abofeteado en la misma
calle, junto a la misma casa, en la misma ventana donde un mes
antes recibíamos la bendición de nuestra madre, ¿qué es?».
(p. 46) Así continúa en su reiteración, produciendo, en prosa, el
efecto rítmico y estructural de un encadenamiento métrico que
culmina con una afirmación acusatoriamente rotunda: «Nada
también» y en línea a continuación: «¡Horrorosa, terrible,
desagarradora nada!» (p. 46) La carga emotiva y sentimental
de lo lírico, como vivencia, con formas específicas de manifes-
tarse en el verso hace su aparición también en esta introduc-
ción.

En la parte cuarta de su introducción, en su fusión de alega-
to-ensayo, dirigiéndose a los diputados españoles, Martí los re-
mite al recordatorio de la historia, desde los momentos imperia-
les hasta las guerras de independencia de América. Uno de sus
enunciados es el siguiente:

«Las naciones subyugadas habían trazado a través del Atlán-
tico del Norte camino de oro para vuestros bajeles. Y vuestros
capitanes trazaron a través del Atlántico del sur camino de san-
gre coagulada, en cuyos charcos pantanosos flotaban cabezas
negras como el ébano, y se elevaban brazos amenazadores como
el trueno que preludia la tormenta». (p. 51)

Idea capital de toda la introducción es el sentido del bien y de
la dignidad en su integridad ética. Dignidad es el sustantivo
que cierra toda la introducción, al apelar Martí por la misma
ante los diputados españoles. En el orden religioso, niega Martí
al Dios providente. Según su propio discurso, «Dios existe, sin
embargo, en la idea del bien… El bien es Dios». (p. 45) La re-
flexión contenida en forma ensayística sobre Dios se separa de
las posiciones místicas o ascéticas. La posición de Martí no es
evasiva o enajenada, todo lo contrario. Es un concebir lo divino
desde una ética en función emancipadora.

Reiterando, dominantemente testimonial es el desarrollo de
este alegato. Su primer enunciado, estructurado en dos oracio-
nes simples, sitúa al lector ante la imagen del sujeto protagónico
y narrador. Además de fechar con precisión su entrada al presi-
dio, de manera concisa, sin comentario alguno comunica su edad
de entonces. De esta forma dramática se inicia el desarrollo de
este alegato: «Era el 5 de abril de 1870. Meses hacía que había
yo cumplido diez y siete años». (p. 53) Su discurso sobrepasa lo
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narrativo. En los dos breves párrafos que continúa este inicio
dramático, Martí evidencia su patriotismo, personificando el
sustantivo patria en forma simbólica:

«Mi patria me había arrancado de los brazos de mi madre, y
señalado un lugar en su banquete. Yo besé sus manos y las mojé
con el llanto de mi orgullo, y ella partió, y me dejó abandonado
a mí mismo.

Volvió el día 5 severa, rodeó con una cadena mi pie, me vistió
con ropa extraña, cortó mis cabellos y me alargó en la mano un
corazón. Yo toqué mi pecho y lo hallé lleno; toqué mi cerebro y
lo hallé firme; abrí mis ojos, y los sentí soberbios, y rechacé alti-
vo aquella vida que me daban y que rebosaba en mí.

Mi patria me estrechó en sus brazos, y me besó en la frente, y
partió de nuevo, señalándome con la mano el espacio y con la
otra las canteras». (pp. 53-54)

Martí enuncia su patriotismo, no solamente mediante la per-
sonificación del sustantivo patria, sino también mediante recur-
sos morfológicos como la similicadencia. Emplea formas verba-
les encadenadas en los mismos accidentes gramaticales: besé,
mojé. Tomando como sujeto la patria, emplea rodeó, vistió, cor-
tó, alargó, estrechó, besó, partió. Cada párrafo en las que están
contenidas estas formas verbales constituye un enunciado que
implica un acto como imposición de un deber, el adusto deber
patriótico. Estos enunciados integran en su unidad lo ensayístico
y lo lírico. Martí, en su lógica de exposición, hace uso de otros
recursos como la metáfora, paralelismos sintácticos, la polisín-
deton.

En las partes correspondientes al desarrollo (VI-XI), en que
domina el género testimonial como ya se ha expresado, este tex-
to muestra la identificación del autor con los personajes
protagónicos seleccionados, desde los niños o adolescentes has-
ta los ancianos, cruelmente tratados en el enajenante presidio
colonial. Los hechos narrados corresponden a la realidad inme-
diata que vive su autor y narrador, Martí. Aunque no se carac-
teriza el texto por el empleo de términos del habla popular o
coloquial, aparece una representación de ello, como se aprecia-
rá en líneas que siguen. Se ha situado la hibridez genérica como
propio del testimonio. Esto es caracterizador de todo este texto
martiano. Su propósito de transformación revolucionaria, lo que
también se ha destacado en el testimonio se pone de manifiesto
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en la totalidad del texto como condena al régimen presidiario es-
pañol en aras de los cambios en favor de la dignidad humana.10

La imagen que Martí ofrece de los personajes mencionados
en líneas anteriores es trágica. En el caso de Lino Figueredo, sus
respuestas breves, muestran todo lo patético de su condena in-
justa. Ante la pregunta de Martí sobre el padre, Lino responde
con un mínimo de palabras, destacando que también al padre
se lo «llevaron» los españoles: —También, y no sé de él, señor.
¿Qué habré hecho yo para que me traigan aquí, y no me dejen
estar con taitica y mamita?» Es una afirmación lacónica de Lino,
seguida de una interrogación en que aparecen dos sustantivos
(taitica y mamita, refiriéndose al padre y a la madre) cargados
del dolor de adolescente. Por otra parte, son dos sustantivos que
corresponden a registros del léxico popular cubano de su mo-
mento. Es esto una de las muestras de lo testimonial de esta
obra martiana.

A reflejar la crueldad continua del sistema carcelario espa-
ñol, contribuye la reiteración de la conjunción «y» (polisínde-
ton) al narrar el maltrato de que es objeto Lino:

Y esto fue un día. Y lo apalearon.
Y otro día. Y lo apalearon también.
Y muchos más (p. 65)
Y como cierre del desarrollo testimonial, el enunciado irónico

que condena a los diputados españoles:
«Agítense de entusiasmo en los bancos, aplaudan, canten, los

representantes de la patria.
Importa su honra, importa a su fama cantar y aplaudir». (p. 72)
Lo lírico de este texto transita desde el inicio al final.  Su emo-

cionalidad, su síntesis, la disposición que toman muchas veces
sus enunciados lo relacionan con la disposición de un texto en
verso que busca el efecto rítmico. Con razón se han denomina-
do las partes de esta obra como cantos.

La parte XII o conclusión de todo este alegato testimonial, sin
estar expuesta en versos, recuerda las danzas de la muerte me-

10 Sobre una caracterización del género testimonial puede consultarse, Melvin
Torres:  Contar el tiempo. Aproximaciones a la narrativa de Pablo de la Torriente Brau,
p. 67, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2006. Rasgos,
sintetizados por mi parte, del testimonio son: veredicción (rescate de la memo-
ria colectiva), carácter épico, basamento en el relato oral, anulación del ego del
escritor, compromiso del protagonista con su discurso, transgresión genérica.
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dievales en su tragicidad al representar la muerte, en la
estructuración de oraciones imperativas que en su apelación a
los diputados españoles los conminan a mirar a lo inmediato y
terrible del presidio en Cuba. «Mirad, mirad» se convierte en un
estribillo introductor de imágenes del presidio. En su última re-
petición, el estribillo «Mirad, mirad» introduce una adverten-
cia, un pronóstico:

«Mirad, mirad.
»Aquí viene la cantera. Es una mole inmensa. Muchos brazos

con galones la empujan. Y rueda, rueda, y a cada vuelta los ojos
desesperados de una madre brillan en un disco negro y desapa-
recen. Y los hombres de los brazos siguen riendo y empujando,
y la masa rodando, y a cada vuelta un cuerpo se tritura, y un
grillo choca, y una lágrima salta de la piedra y va a  posarse en
el cuello de los hombres que ríen, que empujan. Y los ojos bri-
llan, y los huesos se rompen, y la lágrima pesa en el cuello, y la
masa rueda. ¡Ay! Cuando la masa acabe de rodar, tan rudo cuer-
po pesará sobre vuestra cabeza, que no la podréis alzar jamás.
¡Jamás!.» (pp. 73-74)

El empleo del lenguaje tropológico, de los símbolos en espe-
cial, en el anterior enunciado no solamente está en función de la
verdad, sino a la vez, de advertencia del futuro histórico de libe-
ración. Todo esto y todo lo que este número limitado de páginas
no puede apresar se condensa en este «ínter» y multigenérico
texto martiano.

Una continuidad del humanismo martiano que encierra su
patriotismo, con ello su identificación con los pobres de la
tierra, su conciencia de la justicia, su anticolonialismo, en fin, lo
es Pablo de la Torriente Brau, junto a otros jóvenes de su gene-
ración. Ya en la neocolonia. Presidio Modelo, la obra de un joven
que camina hacia su madurez, es también original y auténtica
como lo es la obra de su maestro. Ana Cairo afirma: «Mientras
Pablo compilaba materiales orales y escritos, meditaba cómo
diseñar una obra que continuara la tradición de belleza y de
utilidad política, social y ética que encarnaba El Presidio Político
en Cuba de José Martí, y seleccionaba una estructura vanguar-
dista audazmente transgresora».11

11 Ana Cairo: «La odisea para un grito de indignación», en Pablo de la Torriente
Brau: Presidio Modelo, p. 19, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, La
Habana, 2000.
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El ejemplo que dimana de su práctica revolucionaria en rela-
ción dialéctica con su pensamiento es factor y consecuencia en
Pablo de la Torriente, de la identidad nacional cubana. Saluda-
ble al respecto es reproducir lo que escribió a Francisco Villapol
(3-12-1935):

«Lee a Martí de principio a fin. Ahora ha vuelto a considerarse
lo gigantesco de su esfuerzo baldío, ocasionalmente nada más.
Ahora se vuelve a considerar su figura extraordinaria y emocio-
nante. Yo te aseguro que si lo lees tu cariño por la tierra nuestra se
duplicará. Y, hasta mejorarás moralmente. Aparte de la colección
de sus obras, por Quesada, que ha sido ampliada, procura conse-
guirte el «Epistolario» que publicó Félix Lizaso y el «Ideario», de
Isidro Méndez. Yo aprendí a leer en «La Edad de Oro». Consígue-
sela a Nitza y se hará una ciudadana de América».12

Presidio Modelo es una obra muy estimada por su autor desde
el punto de vista político y que pese a sus gestiones nunca pudo
ver publicada. Está compuesta por diez partes: «Iniciación»,
«Hombres del presidio», «El zar de Isla de Pinos», «Bestias»,
«Divinidades», «Víctimas», «Geografía del pánico», «Relatos»,
«Escenas para el cinematógrafo», «Estadísticas». Cada parte se
inicia con una especie de brevísima introducción. Es un texto
mucho más extenso que el de Martí. También es un texto «ínter»
y multigenérico como el texto martiano. Es el testimonio en que
la ficción de relatos que obran como cuentos se pone en función
de los presupuestos políticos e ideológicos de todo el texto.

Si el texto martiano es un alegato testimonial, Presidio Modelo
es un testimonio en el que el alegato se abre en el prólogo, donde
se enuncia «…y, como este libro es un libro de denuncia, una
acusación, pido por medio de él algo más que el castigo de los
culpables, de los horrores que en él se narran».13  La brevísima
introducción de la décima y última parte, «Estadísticas», cierra
esta idea de la acusación. «Van en este libro, que es de acusa-
ción, y también de recuerdo…» (p. 430) A la vez que posee una
entraña periodística, este testimonio es  literario, por el lugar
principal que ocupa la imagen artística, con ello, por la presen-

12 Pablo de la Torriente Brau:  Cartas Cruzadas, p. 170, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1981.
13 ________ : Presidio Modelo,  p. 45, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau,
La Habana, 2000. (En lo adelante solamente se consignará entre paréntesis el
número de la página).
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cia de la ficción en sus formas expresionista y fantástica. En el
capítulo XXXI titulado «Los hombres azules», para citar un ejem-
plo, puede leerse: «Y, en el amanecer fantástico, propiciador de
extrañas imaginerías, a muchos de los que yo conocía bastante,
los iba transformando en cerdos, jubos, auras tiñosas, ratones y
cernícalos, repugnante antro zoológico que venía a desvanecer
luego, de momento, la presencia verdadera, meliflua y servicial
de muchos de mis «modelos»». (p. 315) La animalización
esperpéntica, propia del discurso expresionista de Valle-Inclán,
conjuntamente con lo inexplicable lógicamente del fantástico se
encuentran en la anterior imagen vanguardista.

El capítulo titulado «la justicia», perteneciente a la quinta
parte, es dominantemente testimonial. Su comienzo es la re-
flexión sobre la justicia a partir de los símbolos contenidos en su
imagen. Se cuestiona el narrador si fueron los griegos los que
idearon dicha imagen para llegar a la afirmación de que fue
Aristófanes su creador. Esta imagen está formada por: la venda
sobre los ojos, la balanza al fiel y la espada poderosa en la dies-
tra. De manera paródica desarrolla una interpretación el narra-
dor de esta imagen: «¡Él le puso la balanza, porque la balanza
es el símbolo del mercader aprovechado; le puso la espada, por-
que la espada representa el atropello y la desigualdad; y, por
fin, le puso la venda para que no tuviera que avergonzarse de
sus propias decisiones!.» (p. 267) Lo anterior muestra cómo lo
ensayístico aporta una visión reflexiva crítica al testimonio me-
diante el recurso devenido vanguardista, que es la parodia.

Lo literario en Presidio Modelo aparece no solamente por el
empleo de imágenes propias de la ficción, sino también, y me-
diante las mismas, por intertextos genéricos como la lírica en su
manifestación popular como la décima. El ya citado capítulo
«Los hombres azules» culmina en forma lírica. Lo emotivo se
presenta, no en forma romántica angustiosa o idealizadora, sino
mediante metáforas y símiles condenatorios. Sus versos finales,
de la propia autoría de Pablo, poseen una ascendencia expre-
sionista:

¡Hombres azules de las cuadrillas,
que pasáis lentos bajo la lluvia!...
Asesinos, ladrones y tahúres.
¡Carne podrida
reivindicada por los tormentos del Presidio!... (p. 316)
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El ensayo es otro género discursivo manifestado en este texto.
El capítulo titulado «El tiempo» es un ensayo. Su síntesis, mani-
festada en metáforas, símiles, encadenamiento de adjetivos y
otros recursos del lenguaje, expresan una profundidad de pen-
samiento que encierran una información realista de las terribles
condiciones del preso. Lo trágico dantesco, tan propio de El Pre-
sidio Político en Cuba, también es revelador en este otro texto de
la enajenación del presidio, en este caso, del presidio de la
neocolonia: En el primer párrafo de este capítulo ensayístico,
está la imagen de lo terrible:

«Para ningún hombre —ni aún para el historiador o el astró-
nomo—, el Tiempo ha sido Señor tan absoluto, como para el
hombre preso. Es en el Presidio donde el silencioso monarca
caminante tiene su trono implacable y donde sus dos fríos e inal-
terables consejeros —el Reloj y el Almanaque— ejercen su fun-
ción con más perversa lentitud y ceremonia…». (p. 285)

El prólogo de Pablo a este libro, como el de Batey o el de Aven-
turas del soldado desconocido cubano forma parte imprescindible
a la hora de un estudio de la obra en su conjunto. Domina en el
mismo el carácter ensayístico. En sus reflexiones, al preguntarse
por qué el Presidio Modelo no se construyó en Santa Clara se
responde a sí mismo: «La idea era tan natural y tan humana
que quedaba fuera de la imaginación de aquellos hombres del
machadato, enfermos de crueldad». (p. 14) En el mismo prólo-
go sintetiza certeramente la esencia de la obra:

«… este libro es un libro de acusación, de denuncia. Es un libro
duro, áspero, de páginas crueles muchas veces, de narraciones in-
verosímiles casi, de evocaciones estremecidas. La palabra ruda del
presidiario, procaz, desnuda, insolente, con frecuencia salta en sus
páginas, como un insulto, como un recuerdo de la bajeza a que se
encuentra sometido… Por eso no es un libro para señoritas irreales
ni para hipócritas de sacristía». (p. 37)

El género discursivo epistolar cumple una función testimo-
nial en esta obra de Pablo de la Torriente. En el capítulo titulado
«Documentos», de la Tercera Parte, aparecen dos cartas del ca-
pitán Castells que reflejan aspectos de la personalidad del máxi-
mo jefe del Presidio Modelo.

La réplica, como género discursivo primario, aparece de ma-
nera continua en este texto de Pablo. Unas veces mostrando, en
aras de la verdad, los registros lingüísticos de los presos, otras
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veces mostrando el propio carácter del autor. En el ejemplo que
sigue se muestra una imagen del capitán Castells. En el capítulo
«El capitán Castells», de la Tercera Parte, «Castells, con el sem-
blante satisfecho, de manera espontánea, hizo una frase de van-
guardia:

—¡Me gusta el silencio!... Se oye…» (p. 141)
El sentido de condena con que Pablo reproduce la anterior

réplica es evidente. Quizá el sustantivo más reiterado en todo
este texto es «silencio», denotando el estado enajenante del pre-
sidio. En el ejemplo que se cita cumple también una función
literaria. El párrafo que continúa a la réplica de Castells justifi-
ca lo que afirmamos: «Efectivamente, se oía y gustaba el silen-
cio… ¡Nada vibraba!... ¡Habían muerto tres mil hombres!... mi-
llones de millones de insectos… los rumores de los árboles y el
lamento distante del mar!... Por la ventana, abierta a la noche,
sólo entraba, como diría José Zacarías Tallet, “el sonido de la
yerba creciendo”»… Como bien es conocido por todo el que se
haya acercado a cuestiones de las tendencias de vanguardia, la
disimilitud, el gusto por la imagen de espacios silenciosos y soli-
tarios es de ascendencia surrealista. Es esto lo que constituye
esta imagen.

Por último, siguiendo la visión de géneros que actúan como
intertextos en Presidio Modelo, consignemos, sin espacio para
más, la inclusión de muy breves intertextos musicales de carác-
ter popular.

Similitudes entre El Presidio Político en Cuba y Presidio Modelo
existen en su codificación genérica. Como se ha hecho notar,
uno y otro textos están estructurados sobre la base de la inter-
textualidad que toma como fuente el género discursivo. En el
texto martiano, el alegato es el género discursivo en función del
cual operan los  demás géneros a manera de intertextos. En el
texto de Pablo, el testimonio es el género discursivo, alrededor
del cual operan los tros géneros discursivos. A la vez, resalta la
diferencia. Mientras en el texto martiano se pone de manifiesto
una unidad, digamos, más cohesiva estilísticamente; en el de
Pablo existe un determinado grado de heterogeneidad en los
intertextos. Mediante el testimonio aparece el registro lingüísti-
co vulgar de los presos, junto al ensayo desde un registro lin-
güístico medio. El registro lingüístico popular apenas si se apre-
cia en el texto martiano.


