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                              ucho se ha especulado en torno a la vali-
dez y significación del «Informe sobre ciegos». Algunos han vis-
to en esta tercera parte de Sobre héroes y tumbas un cuerpo ex-
traño que rompe con la coherencia lógica de la novela; sin
embargo, no quedan dudas de que el «Informe…» resulta, no a
pesar de su «extraño» simbolismo, sino por eso mismo, esencial
para la cabal aprehensión de las significaciones de esta obra.

Aunque en la estructuración narrativa del «Informe sobre cie-
gos» se han intentado establecer asociaciones entre el orden de
la narración y la mentalidad psicótica de Fernando Vidal, un
estudio como el que propone Nicasio Urbina permite apreciar
que la aparente complejidad de la estructura narrativa que lo
compone, se explica por los cambios de focalización que se esta-
blecen entre Fernando-héroe y Fernando-narrador; se trata de
un problema de orden vinculado al acto de narrar y no a la
experiencia del personaje, fenómeno dado por la particular con-
junción en el texto del tiempo de la historia y el tiempo de la
narración.1

Si bien es cierto que su estructura narrativa no presenta en su
generalidad un tratamiento que distinga por su carácter com-
plejo, como sí es posible advertir en el resto de la obra, ello no
implica la existencia de un texto simplista, pues el «Informe…»

1 Cfr. Nicasio Urbina: «La estructura narrativa de Sobre héroes y tumbas, en Revis-
ta Iberoamericana, No. 158, Pennsylvania, 1992, p. 175.
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se revela a cualquier clase de lector como un discurso que hace
de su proliferación de «extraños» símbolos su sino más tras-
cendente, hecho desde el que quizás sea posible explicar su tan
traída y llevada coherencia textual.

Es en el orden de las figuraciones simbólicas que emergen del
tratamiento espacial, sobre todo en lo que a las significaciones
del viaje como motivo central refiere, donde encuentro los méri-
tos de un texto que se revela dentro del corpus que hoy distin-
gue a la literatura latinoamericana, como una de las máximas
expresiones de lo que ha dado en llamarse la estética del mal.

En este sentido resultan en extremo reveladoras para el análi-
sis de las significaciones que encarna el espacio artístico en Sobre
héroes y tumbas, las reflexiones de Víctor Antonio Bravo al seña-
lar el modo en que se manifiesta esta estética en la obra de Sábato,
sobre todo si son consideradas sus reflexiones sobre el «afuera»
que acecha y amenaza con destruir el ámbito de lo cotidiano,
un afuera que visto desde esta perspectiva adquiere nuevas,
aunque no contrarias connotaciones. Es un afuera creado y ha-
bitado por ciegos, «seres de una extraterritorialidad engendra-
da por la carencia»,2 y hacedores de una monstruosa secta, cuyos
propósitos han sido orientados a la destrucción del mundo ex-
terior, imposible de percibir por ellos a través de sus órganos
visuales. Se trata de un afuera otro, materializado en el aden-
tro, en las regiones subterráneas de la ciudad, donde estos entes
han logrado constituir una ciudad subterránea.

Esta ciudad subyacente, ciudad otra, en continua expansión
hacia arriba y materializada en las regiones subterráneas de la
ciudad bonaerense, conduce, en una lectura más profunda del
texto, a la certeza de la ruptura ineludible de los límites que
separan el mundo de arriba, el del «Buenos Aires caótico de
frenéticos muñecos con cuerda»,3 pero en el que aún los hom-
bres habitan en un candoroso sueño si se compara con la reali-
dad reinante en el mundo de abajo. «Esa presencia aplastante
del mal, engendrada en el seno mismo de lo humano, se mate-
rializa en esa compleja secta sagrada que, parece decirnos el

2 Víctor Antonio Bravo: La irrupción y el límite, p. 89, Universidad Nacional Autó-
noma de México, México, D.F., 1988.
3 Ernesto Sábato: Sobre héroes y tumbas, p. 311, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, [s/f].
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texto, no es sino una proyección externa de lo que le es constitu-
tivo al hombre: ser la encarnación del mal […] lo abominable
del mal, que es parte de nosotros mismos, no es sino su manifes-
tación, su materialización en un “otro” capaz de aniquilarnos».4
Es precisamente en el «Informe sobre ciegos» donde la materia-
lización de ese «otro» se manifiesta plenamente a través de la
narración que Fernando Vidal Olmos realiza de su descenso a
los laberintos del Infierno, universo de Ciegos.

En reiteradas ocasiones se ha señalado cómo es posible esta-
blecer relaciones análogas entre la travesía que Fernando Vidal
narra y el viaje. Así, por ejemplo, su itinerario ha sido valorado
como un viaje interior en busca del propio subconsciente, un
viaje como interpretación histórica del aislamiento social, una
regresión romántica, un viaje por las tinieblas, un viaje gnóstico
en busca del conocimiento y por lo tanto a la ciencia hermética,
las sectas y la magia.5

El espacio literario del viaje, motivo por demás recurrente en
la literatura de todos los tiempos, se abre como motivo central
del «Informe…»; sin embargo, será hacia los capítulos finales
donde alcance su mayor grado de metaforización. Su episodio
dominante, el relato heroico que reconstruye la katábasis de Fer-
nando, se construye sobre el modelo del ritual de iniciación, ritual
que como toda clase de ceremonia de este tipo deviene un nue-
vo nacimiento que «comporta una muerte y una resurrección
rituales».6

El héroe, sometido a un destino aleccionador, es conducido
de la ignorancia al conocimiento a través del camino que supo-
ne el viaje. Fernando Vidal, homo viator, emprende su travesía
por una senda que si en un inicio es recorrida ante el impulso de
satisfacer obsesiones de índole personal, luego se manifestará
como camino de la huida, para finalmente terminar siendo un
camino de peregrinación que desemboca en el sacrificio. Sin
embargo, independientemente de todas las perspectivas desde
las cuales se manifiesta el camino, resulta incuestionable que
todas descansan en la experiencia que gradualmente irá adqui-

4 Víctor Antonio Bravo: en ob. cit., pp. 89-90.
5 Cfr. Ema María Llorente: «El “Informe sobre ciegos”: un viaje simbólico hacia las
sombras», en Cuadernos Hispanoamericanos, (551): 71, Madrid, mayo, 1996.
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riendo el protagonista, experiencia indispensable para que se
produzca la completitud de la travesía emprendida, indispen-
sable además para que acontezca el nuevo nacimiento, que no
es más que la toma de conciencia de la total y verdadera identi-
dad de su yo.

La serie búsqueda-huida-peregrinación-sacrificio, manifiesta en
el texto singular tratamiento en lo que a configuración espacial
refiere, pues aunque la topología espacial del «Informe…» se
expresa en una homogeneidad dada desde la construcción de
escenarios unidos temáticamente por el sentido de la alucina-
ción y lo demoníaco, es posible percibir un particular tratamiento
en cada uno de los espacios componentes de la serie indicada.
Podría trazarse una unidad estructural entre los espacios de la
búsqueda y de la huida, los cuales se manifiestan sobre todo en
el mundo de arriba encarnado en la imagen de Buenos Aires, y
otra unidad entre los espacios de la peregrinación y el sacrificio,
manifiestos en el mundo de abajo, representado como metáfora
del viaje del hombre hacia las profundidades de su subcons-
ciente. Ambos escenarios devienen esquemas de espacialización
configurados en torno a «dos dimensiones que se establecen como
puntos cardinales de todo el “Informe…”: «sensaciones de
dinamismo vertical positivas, diurnas: elevación y constitución, y
negativas nocturnas: caída y disolución».7

El análisis de la manifestación del fenómeno revela que en la
travesía inicial de Fernando, aquella que refiere a los comienzos
de su investigación, la configuración espacial se basa, en su ge-
neralidad, en escenarios construidos como objeto de manipula-
ción subjetiva libre, subjetividad dada sobre todo a partir del
sutil tono terrorífico manifiesto en estos escenarios. Sin embar-
go, aunque ya desde el inicio los primeros pasos de Fernando
anuncian el paulatino abandono de la condición racional que
exige el mundo civilizado, su búsqueda, aún no develada en el
texto como búsqueda interior, se organiza en torno a ubicacio-
nes concretas de un espacio topográfico bien determinado: la
ciudad de Buenos Aires, lo cual dota a esta primera parte del
«Informe…» de una probada concreción espacio-temporal.

Su viaje, que desde el inicio comienza a manifestarse en un
trayecto descendente y laberíntico, se sitúa espacialmente en

6 Mircea Eliade: El mito del eterno retorno, p. 16, Emecé Editores, Argentina, 2001.
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lugares públicos como calles, estaciones de metro, barrios, que
por acumulación irán ocupando su lugar en la estructura espa-
cial del relato, la cual comienza a develarse como complicado
dédalo. Esta estructura laberíntica desde la que se origina, como
bien advierte Ema María Llorente, una sensación de concavi-
dad y oscuridad progresiva, representada por una espiral des-
cendente que va estrechándose y limitándose atraída por el centro
originario,8 genera la metamorfosis de un camino que si al prin-
cipio aparentó manifestarse propiciatorio para la búsqueda,
resulta ahora obligado para la fuga.

Sin embargo, necesario es aclarar a fin de evitar posible equívo-
cos, que cuando distingo las nociones de un camino transitado
para la búsqueda y otro obligado para la huida, no pretendo ma-
nifestar la existencia de una rígida sucesión lineal en la que a la
fuga preceda la indagación del protagonista, pues en ocasiones la
exploración y el escape se dan en un solo movimiento en el que a
Fernando Vidal a pesar de sentirse perseguido y obligado a huir, le
es imposible abandonar la investigación iniciada, pues es movido
por fuerzas muchas veces ajenas a su voluntad, en un camino que
si manifiesto en una u otra dimensión, se descubre senda forzada
para el hombre en «el camino de la vida».

Debo destacar además que cuando refiero los segmentos de
la serie búsqueda y huida lo hago considerando solo aquellas par-
tes del «Informe…» en las que se comprueba la presencia de un
sentido racional de las dimensiones espacio-temporales. A par-
tir del momento en que es franqueado el límite entre el mundo de
arriba y el mundo de abajo, se asiste a la completitud de la aludida
serie donde el sentido de la búsqueda y de la fuga se acrecien-
tan, pero ahora metamorfoseados en la peregrinación y el sacri-
ficio del héroe en un mundo regido por «la ley de las tinieblas».
Dicha metamorfosis genera un cambio en el modo de proyectar
la espacialidad en el texto, dada la carga de figuraciones simbó-
licas que se añaden a este.

El análisis del texto permite advertir un equilibrio en el trata-
miento que ocupan en el «Informe…» cada uno de estos mundos.
Hasta aproximadamente su capítulo XIX es perceptible el hecho de
que la narración de Fernando Vidal se centra fundamentalmente
en la ciudad de Buenos Aires, independientemente de aquellas

7 Ema María Llorente: en ob. cit, p. 78.
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constantes y sugestivas alusiones que el protagonista realiza en
relación con la presencia de ese mundo otro. Por su parte, los res-
tantes capítulos del «Informe…», aparecen centrados fundamen-
talmente en la manifestación del universo constitutivo del mundo
de abajo, al resultar no solo la entrada y el peregrinaje de Fernando
Vidal al mundo de los ciegos, sino también, en una lectura
más profunda del texto, la exploración de la parte nocturna y
tenebrosa del hombre, el descenso a su yo.

La penetración consciente y voluntaria de Fernando en un es-
pacio que considera su único objetivo se produce paulatina-
mente, y al tiempo que logra ir adentrándose en el centro constitu-
tivo de la Secta, se advierte un cambio en el tono narrativo de la
primera parte del «Informe…», aquella relativa fundamentalmente
al mundo de la razón y lo diurno, y la que refiere al mundo de lo
irracional y lo nocturno. Esta segunda parte va adquiriendo una
modulación mucho más terrorífica, para dejar advertir zonas que
evocan los escenarios típicos de la novela gótica.

Del análisis realizado deriva que en los primeros capítulos pri-
man los escenarios que remiten al peregrinaje de Fernando Vidal
por calles, plazas, barrios de Buenos Aires, en su intento por hallar
las claves que le permitirán la entrada al mundo de lo nocturnal.
Sin embargo, a pesar de manifestarse en una realidad tangible, la
representación de ambas dimensiones espaciales no se realiza a
partir de la creación de espacios configurados como continentes
de elementos objetivos, sino que la configuración espacial viene
dada fundamentalmente a partir de la representación de un espa-
cio en el que domina un fuerte tratamiento subjetivo que permite
no únicamente la captación de ese espacio a través de una simple
enumeración de exterioridades. Quizás de todos estos diecinueve
capítulos solo en el XV pueda percibirse una pausa descriptiva para
presentar un espacio que se articula como continente de elemen-
tos objetivos, sin que por ello pueda dejar de advertirse el tono de
ironía y burla que imprime a la descripción el propio Fernando:
«[…] cada mesa, mesita y en general toda superficie horizontal
estaba cubierta con una carpeta de macramé. Una suerte de  ho-
rror vacui le impedía dejar ningún espacio libre sin cubrir o llenar:
pierrots de porcelana, elefantes de bronce, cisnes de vidrio, Don
Quijotes cromados y un gran bambi de tamaño casi natural. Sobre
un piano que no tocaba, explicó, desde la muerte de su difunto
marido, había dos largas carpetas de macramé: una sobre el



[54]

teclado y otra en la parte superior. En ésta, entre unos gauchos y
paisanitas de paño lenci, se veía un retrato del señor Etchepare-
borda, de tres cuartos, con mirada seria y dirigida hacia un enor-
me elefante de bronce: parecía presidir la teratológica colección».9

Sin embargo, como expresé, no es este tipo de configuración
espacial la que prima durante esta primera parte del «Infor-
me…», sino aquella que nos remite a la presencia de escenarios
construidos como objeto de manipulación subjetiva libre, esce-
narios que devienen correlativos de lo que Sábato ha lla-
mado el mundo desde el yo.

En este tipo de configuración destacan las imágenes de la urbe
bonaerense, imágenes que resultan recurrentes en toda la obra,
y que en el «Informe…» aparecerán nuevamente marcadas a
través de la manifestación de una ciudad que en su caótica des-
composición entraña el sometimiento y degeneración de aque-
llos que la habitan, caos brutal en el que el hombre en su singu-
laridad ya no se reconoce, pues yace diluido por «el violento
ajetreo de esas calles durante el día; por el ruido, la inenarrable
confusión, el apuro, la inmensa multitud que allí se agita du-
rante las horas de Oficina».10 Las visiones de la urbe se manifes-
tarán en el texto no tanto como representación fotográfica de
estructuras físicas, sino más bien como muestras de una comu-
nidad humana que desarrolla una forma de vida particular,
como espacio cultural que cobra vida y evoluciona con la pro-
pia existencia de quienes lo habitan. Al respecto Fernando Aínsa
señala cómo: «Al ser el resultado de la fusión del orden natural
y el humano, como centro constitutivo de grupo societarios, el
significado del lugar citadino es inseparable de la conciencia del
que lo percibe y siente. El hombre y el lugar en que vive se cons-
truyen mutuamente y, por lo tanto, las nociones de sitio, espa-
cio, paisaje, horizonte, o las representaciones territoriales (na-
ción, región, comarca, sitio, pago, barrio, plaza, calle o esquina),
aunque cuantitativas y racionalizadas a primera vista, reflejan
siempre un juicio de valor».11

En este sentido destaca el capítulo X del «Informe…», donde
luego de la elipsis explícita que inicia dicha sección («Aquellos

8 Ibíd., p. 72.
9 Ernesto Sábato: Sobre héroes y tumbas, pp. 250-251.
10 Ibíd., p. 210.
11 Fernando Aínsa: Espacios del imaginario latinoamericano. Propuestas de geopoética,
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cinco días que siguieron me desesperaron»),12 se abre paso a
una gran pausa o digresión que induce a una serie de reflexio-
nes que, si expuestas por Fernando Vidal, dejan entrever la voz
del autor implícito. Dicha digresión va enfocada a lanzar a tra-
vés de una significativa carga irónica, una serie de juicios en
torno a las banalidades que encarnan el mundo de la propa-
ganda y la publicidad. Esta pausa dentro del curso narrativo,
aunque sin alusiones directas que contribuyan a caracterizar el
espacio citadino, permite aprehender el espíritu de la gran  megá-
polis:

«LOS TRIUNFADORES DEL MAÑANA ESTUDIAN EN LAS
ACADEMIAS PITMAN»; «ESTE PUESTO LO ESPERA»; «SUS
OJOS MERECEN LO MEJOR»; PALMOLIVE; la leyenda dice:
POR UN DESCUIDO LAMENTABLE PODÍA HABER PERDI-
DO A SU NOVIA»; «¡EL ÉXITO ESTÁ AL ALCANCE DE SUS
MANOS!»; «LA GENTE ADMIRA LA AMPLITUD DE SUS
HOMBROS. ¡USTED CONSEGUIRÁ LA CHICA MÁS BONI-
TA Y EL MEJOR EMPLEO!»; «DEL PRIMER EMPLEO ME
ECHARON A PUNTAPIÉS, NUESTRO ROMANCE EMPEZÓ
EN EL LEPROSORIO, VIVO FELIZ CON MI CÁNCER, PERDÍ
LA VISTA PERO GANÉ UNA FORTUNA, SU SORDERA PUE-
DE SER UNA VENTAJA».13

Son los valores culturales de la metrópolis los que terminan
por imponerse generando ese «arquetipo humano que tiende a
ser imitado en la vida real. Un hombre que usa cierto tipo de
camisas y pantalones, que fuma ciertos cigarrillos y los encien-
de de determinada manera, que tiene modelos para caminar,
sentarse o reclinarse sobre el extremo de una mesa, que ha ad-
quirido una técnica de tratar con las mujeres y que llega a creer,
tanto se lo dicen los avisos, que ciertas aguas de Colonia lo pue-
den convertir en un amante irresistible».14 Se trata de modelos
que prevalecieron y aún prevalecen en el mundo latinoamerica-
no, sobre todo a partir del influjo de la cultura norteamericana,
influencia abarcadora que ha invadido todos los ámbitos de la
vida social, y de la que parece hablarnos el texto. Expuesto al
contacto con los medios de comunicación (periódicos, revistas,

pp. 162-163, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 2002.
12 Ernesto Sábato: Sobre héroes y tumbas, p. 234.
13 Ibíd., pp. 234-235.
14 Arturo Uslar Pietri: en Nuevo mundo, en http://www.cervantesvirtual.com/
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radio, televisión, cine, propaganda comercial), medios que por
demás son en su mayoría de origen estadounidense, el ser lati-
noamericano ha asumido el american way of life, un modo que
ha tendido a unificar nuestra cultura bajo un nuevo signo, en
una sociedad «atroz y egoísta pero propensa al sentimentalis-
mo». Aunque el «pero» debería ser reemplazado por la simple
conjunción «y»;15 y donde el pragmatismo y el utilitarismo del
nuevo orden social establecido han terminado por desacralizar
valo-res milenarios: «[…] contemplaba aún el gran cartel que
anuncia los fideos Santa Catalina, y aunque no recordaba quién
había sido Santa Catalina no me parecía difícil que hubiese su-
frido el martirio, ya que el martirio fue siempre el fin casi profe-
sional de los santos; y entonces no podía dejar de meditar sobre
esa característica de la existencia humana consistente en que
un crucificado o un desollado vivo con el tiempo se convierte en
una marca de fideos o de conservas en lata».16

Dicha desacralización también se hace manifiesta en el capí-
tulo XII del texto, capítulo en el que Fernando describe los graffiti
que encuentra en un infecto cuarto de baño. Estos signos, mani-
fiestos en una ininterrumpida escritura sobre la escritura, esta-
blecen un diálogo con la historia argentina ahora desde el ano-
nimato de los individuos que los crean. En el barroquismo de las
formas que estos graffiti adquieren parece manifestarse la at-
mósfera asfixiante que cubre a la ciudad. La reducción de los
actos sexuales y de violencia, a la representación verbal de los
mismos, traduce en las paredes del lugar, la desgarradura del
ser argentino marcado por su historia.

En la intimidad de un lugar que ha dejado de ser íntimo se
concentra la energía de cuerpos que desde el anonimato se ofre-
cen a través de un espectáculo que resulta testimonio de la de-
gradación, la inconformidad, la perversión, el dolor. Tatuados
en la piel de la ciudad estos graffitis pueblan el escenario pre-
sentado a través de una continua distorsión que enmascara los
signos originales y extravía sus sentidos. Esta escritura sobre la
escritura, palimpsesto ad infinitud, inscripción dolorosa sobre la
piel de la ciudad, deviene símbolo de un cuerpo, que como el de
millones de habitantes que lo pueblan, padece la desesperanza.

servlet/SirveObras/01305041966437729499579/p0000006.htm
15 Ernesto Sábato: Sobre héroes y tumbas, p. 262.
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En «Las estructuras espaciales del relato» Angelo Marchese,
retomando los criterios de Yuri Lotman, apunta cómo la obra lite-
raria se construye sobre principios de oposición binaria, sobre
mundos antitéticos que poseen siempre una realización espacial
en la que un límite distingue y separa dos realidades. La supera-
ción de dicho límite por parte del héroe origina el proceso diegético;
luego de franqueado el límite, el protagonista ingresa a un
anticampo semántico en relación con el campo semántico en el
que se hallaba situado antes de quebrantar el obstáculo.

En este sentido resultan en extremo representativas las coor-
denadas espaciales sobre las cuales se articula el «Informe sobre
ciegos». La ruptura por parte de Fernando Vidal del límite que
separa el mundo de arriba del mundo de abajo, desencadena el
proceso diegético sobre el que descansa una parte significativa
del sentido total del texto. Los primeros capítulos del «Informe…»
van encaminados a mostrar los espacios que recorre Vidal tras la
búsqueda del límite, un límite que luego de ser transgredido,
desencadenará el ingreso del héroe a una realidad otra, el trán-
sito de una a otra espacialidad.

Es el capítulo XIX el que marca en el texto el encuentro con el
límite. Destaca en la descripción del lugar que Fernando ofrece,
una idea que pronto será certeza: «el departamento solo servía
de entrada a otra cosa»,17 problema que quedará finalmente
materializado ante la certeza de que en la casa ha hallado Fernando
no la respuesta final a sus interrogantes: esta, como él mismo refiere,
no era un fin, sino un medio.

En el análisis de dicho capítulo despunta el modo en que sin
caer en descripciones minuciosas del escenario, se van mostran-
do rasgos espaciales que anticipan el mundo al que luego de
transgredir el límite, accederá Fernando: «todo era polvo, pisos
agujereados y paredes desconchadas, con restos podridos y col-
gantes de antiguos y prestigiosos empapelados».18 Descripcio-
nes  como estas, insertas en el cuerpo constitutivo de la narra-
ción, se caracterizan en buena medida por su grado de
objetividad, máxime si se considera que derivan estas de la ex-
ploración de un espíritu marcado por la obsesiva necesidad de
develar a partir de los más disímiles signos, posibles pistas que
lo conduzcan al desciframiento del misterio.
16 Ibíd, pp. 235-236.
17 Ibíd., p. 265.
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A partir de este capítulo llamará la atención sobremanera en la
construcción narrativa la presencia de las puertas. La significa-
ción de estas se hará notable en cuanto estas vendrán a cargarse
de sentidos añadidos. Será en los pisos donde hallará Fernando el
límite que divide materialmente el mundo de arriba del mundo de
abajo; estos contienen la puerta, constituyen la manifestación ma-
terial de la entrada a un mundo otro. La manifestación de puertas
que contienen puertas sugiere la presencia de un laberinto; Fernando
deberá atravesar «una portezuela, por la que habría que entrar aga-
chado»,19 auténtico símbolo de la dificultad de penetración que
encarna todo espacio sagrado.

Así, en el capítulo XX la exploración del límite, que pronto
será trasgresión, quedará materializada. Si antes los pisos se
habían constituido en el límite tangible que separaba las dos
realidades aludidas, ahora es posible advertir la existencia de
un límite otro, límite verdadero en cuanto solo será posible a
partir de su ruptura, el ingreso del héroe a un espacio otro. Sin
embargo, si bien es cierto que existe en Fernando una voluntad
inquebrantable por superar el obstáculo, preciso es destacar que
el proceso diegético solo se desencadena gracias a la participa-
ción de fuerzas ajenas a la voluntad del héroe que le permiten
su ingreso al anticampo semántico: las fuerzas de su subcons-
ciente.

El abandono progresivo de la racionalidad marca la expre-
sión terrorífica que irá caracterizando la ambientación de estos
escenarios, los cuales, como quedó enunciado, podrían vincu-
larse a aquellos característicos de la novela gótica, dada la apa-
rición progresiva de escenarios luctuosos y desolados, donde
abundan los ambientes encantados, los pasadizos subterráneos,
las escaleras veladas, y donde se da cita a la violencia, el espanto
y los eventos milagrosos.

Si hasta aproximadamente el capítulo XIX del «Informe…» la
configuración de la espacialidad en el texto se había orientado
sobre todo hacia la caracterización de un espacio emplazado en
la ciudad de Buenos Aires, perspectiva más vinculada a aquella
que distingue el espacio en términos de poética histórica, es per-
ceptible cómo a partir de ahora se sucede una configuración
más asentada en lograr una espacialidad encauzada hacia una

18 Ibíd., p. 268.
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directriz temática que lejos de reflejar únicamente los conflictos
internos que marcan la vida de una ciudad, trasciende los lími-
tes de lo argentino o lo latinoamericano para revelar las preocu-
paciones del autor ante problemáticas que al centrarse en los
dilemas últimos de la condición humana, alcanzan una dimen-
sión más universal. Se asiste entonces a la configuración de un
espacio artístico construido desde imágenes recurrentes, pro-
yectadas en torno a representaciones mentales (en este caso la
Vertical, la Horizontal, el Centro, el Camino, el Subterráneo y el
Laberinto), universales arquetípicos que se constituyen en
invocaciones de yacimientos arcaicos del subconsciente colecti-
vo, los cuales se manifiestan desde la variación de temas insta-
lados en el tiempo antropológico o tiempo mítico.

Resulta revelador para la comprensión del modo en que co-
mienza a configurarse el espacio en el texto, el criterio de Yuri
Lotman al afirmar que «el límite que divide el espacio en dos
partes debe ser impenetrable, y la estructura interna de cada
uno de sus subespacios, distinta.»20 Ello explica la diferencia en
los modos de asumir y representar la espacialidad en el «Infor-
me…» a partir de su capítulo XXII. En el «descenso al yo» de
Fernando Vidal no regirá, retomando las palabras de Sábato,
«la ley del día y la razón sino la ley de las tinieblas»; el sumergir-
se en las regiones del subconsciente genera «una tonalidad fan-
tasmal, esa tonalidad nocturnal que recuerda al sueño o la pe-
sadilla»,21 lo que explica la presencia en el texto de un espacio
que podría catalogarse como espacio onírico.

La estructuración y significación del espacio a partir de este
capítulo resultan reveladoras en cuanto ejemplo de reinterpre-
tación de un motivo recurrente en la literatura: el laberinto.
Aunque no considero que los propósitos de Ernesto Sábato va-
yan encaminados únicamente a la rememoración admirativa
del mito, sí advierto una manipulación consciente del mismo en
cuanto procura valerse de este con el propósito de expresar la
exploración cognoscitiva que constituye la ficción contemporá-
nea y su propia obra. La travesía de exploración que emprende

19 Ibíd., p. 271.
20 Yuri Lotman: Estructura del texto artístico, p. 281, Ediciones Istmo, Editorial
Iskusstvo, Moscú, 1970.
21 Ernesto Sábato: «El escritor y sus fantasmas», en Obras II. Ensayos, p. 564,
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Fernando por estos abismos, resulta símbolo del viaje como pro-
cedimiento mítico de aproximación a lo ontológico.

La peregrinación del héroe alcanzará su clímax en el centro
del laberinto; este centro deviene espacio sagrado. Según refiere
Mircea Eliade el camino que conduce al centro «es arduo, está
sembrado de peligros, porque, de hecho, es un rito del paso de
lo profano a lo sagrado; de lo efímero y lo ilusorio a la realidad
y la eternidad; de la muerte a la vida; del hombre a la divinidad.
El acceso al “centro” equivale a una consagración, a una inicia-
ción»;22 la irrupción en este espacio resulta significativa en cuanto
determina un nuevo sentido del tiempo. Este no implica un tra-
tamiento diferente en la estructuración del tiempo del relato;
como se ha expresado, la composición del «Informe...» en cuan-
to al modo de configurar el tiempo resulta bastante lineal. Lo
significativo en este caso viene dado por la abolición que sufre el
tiempo profano a fin de proyectar al hombre hacia un tiempo
otro, fenómeno que solo se manifiesta, según refiere Mircea
Eliade, «en los intervalos esenciales, es decir, aquellos en que el
hombre es verdaderamente él mismo: en el momento de los ritua-
les o de los actos importantes».23

Del mismo modo que el espacio profano resulta anulado por
el simbolismo del espacio mítico que se constituye en el «Infor-
me...» a partir de su capítulo XXII, queda suspendida la noción
del tiempo profano al que se asistía hasta el momento, para in-
gresar así a un tiempo mítico: el protagonista queda suspendido
in illo tempore. Ello explica las constantes alusiones de Fernando
a su imposibilidad de precisar un espacio de tiempo que puede
estar constituido por horas o siglos. Es un tiempo que carece de
duración, pues se halla fuera de la historia: «Y mi grito, en aquel
silencio mineral y fuera de la historia, resonó y pareció atrave-
sar centurias y generaciones desaparecidas».24

Los momentos que siguen en la recreación del mundo de Cie-
gos, propósito fundamental de Fernando al redactar el texto,
requieren de numerosos detalles analíticos y descriptivos, de ahí
que resulte contrastante la minuciosidad descriptiva a la que se
asiste, si se compara con la parquedad antes manifiesta. Sin

Editorial Losada, S. A, Buenos Aires, 1970.
22 Mircea Eliade: El mito del eterno retorno, p. 16, Emecé Editores, Argentina, 2001.
23 Ibíd., p. 27.
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embargo, los recuentos prolijos de lo visto por el protagonista
durante su travesía no detienen el ritmo del relato en cuanto se
trata de descripciones que ilustran y explican las características
de un espacio mítico que determina el actuar y el sentir de quien
lo habita.

Es por ello que la configuración estructural y temática del es-
pacio comenzará a desempeñar un papel dominante al tornar-
se elemento focal que rige, determina y transforma los restantes
elementos de la obra, lo que explica la precaución extrema con
que van conformándose estos escenarios, si se le compara con el
modo en que estos habían sido construidos en la primera parte
del «Informe…». Esta prolijidad descriptiva motiva que se asis-
ta a partir del capítulo XXII a un estatus más activo de la descrip-
ción, donde todo lo que el protagonista refiere se carga de senti-
dos añadidos que alcanzan un alto grado de metaforización.

Este traspaso de lo que podría aún considerarse espacio de la
vigilia a un espacio del «sueño», genera un trastrueque de la
temporalidad no solo por lo que se supone una alteración o una
extrema dilatación del tiempo, sino también porque generalmen-
te las narraciones que registran este tránsito «tienden, en es-
tructura y consistencia, a lo brumoso: espacio y tiempo envuel-
tos en niebla (en ambigüedad): trama en que los signos pueden
ser contradictorios, si no entre sí, con referencia a la literalidad
de la narración; figuras tejidas de sustancias vaporosas y equí-
vocas».25

«Grandes hojas flotantes y flores semejantes a las victorias re-
gias, pero lúgubres y podridas, se apartaban a cada golpe de remo.
Yo trataba de concentrarme en mi dura tarea, no queriendo ni
imaginar la forma y el horror de los monstruos que, estaba seguro,
poblaban aquellas aguas abismales e infectas: con la mirada pues-
ta en el poniente, o en lo que yo suponía el poniente, me limitaba
con miedo y empecinamiento a remar en aquella dirección, tra-
tando de llegar antes de que aquel sol se pusiese».26

El despertar de Fernando en el capítulo XXIII del «Informe…»,
despertar que supone su vuelta a la habitación en la que había
sido producido el encuentro con la Ciega, le permite conocer las
características del lugar en que se encuentra, las cuales ofrece

24 Ernesto Sábato: Sobre héroes y tumbas, p. 316.
25 Ricardo Gullón: Espacio y novela, p. 38, Antoni Bosh, editor, Barcelona, 1980.



[62]

en su «Informe…» a través de un espacio que como pocos se
configura como continente de elementos objetivos: «En la lumi-
nosidad del amanecer traté de levantar un rápido croquis de lo
que me rodeaba: era una habitación normal con una cama, una
mesa (¿de trabajo?), alguna silla, un sofá, un combinado musical.
Advertí que no había cuadros ni fotografías, lo que me confirma-
ba la ceguera de sus habitantes. La puerta por la que entraba la
luz de la madrugada daba seguramente a una habitación de
calle, que podía ser lo que en mis cavilaciones previas yo supuse
un taller de costuras. Había otra puerta lateral, que acaso diera
a un baño. Miré hacia atrás: sí, ahí estaba la puertita. Casi hu-
biera deseado que no existiese, hasta tal punto aquella entrada
absurda y enana me producía pavor».27

Los momentos de cavilación a los que se ve sometido el prota-
gonista como consecuencia de su obligado encierro, dan paso a
una serie de narraciones que aunque al apartarse aparentemente
del asunto y retardar el ritmo del relato, explican y complemen-
tan una parte de la investigación de Fernando que al estar situada
en un tiempo anterior al de los acontecimientos narrados no es
recogida por el «Informe…».

En aquellas narraciones que refieren a la familia Echagüe, al
caso Castel, al pintor Oscar Domínguez y la ciega Louise, el
tratamiento de la espacialidad narrativa no presenta especial
significación. En algunos casos dicho tratamiento destaca por
una precisión objetiva en su descripción, descripción que no por
parca deja de estar cargada de un inequívoco tono irónico, como
es el caso que refiere al momento en que Fernando describe la
visita que realiza a una de sus antiguas amigas durante su fuga:

«Como digo, mi amiga había prosperado. Ya no vivía, como
en Buenos Aires, en un cuartucho de estudiante. Ahora vivía en
un departamento moderno y adecuado a su personalidad. En el
momento en que la mucama me abrió la puerta casi me voy,
pues pensaba que allí no vivía nadie. Recién al bajar la vista
tropecé con el mobiliario: todo a ras del suelo, como para coco-
drilos. De cincuenta centímetros para arriba el departamento
estaba totalmente inhabitado. Sin embargo, cuando entré, vi que
en una gigantesca pared había un cuadro, un solo cuadro de
algún amigo de Gabriela: sobre un fondo liso y gris acero había,

26 Ernesto Sábato: Sobre héroes y tumbas, p. 274.
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trazado con tiralíneas, una recta azul vertical, y a unos cincuenta
centímetros hacia su derecha, un pequeño circulito ocre».28

Sin embargo, el recuento de Fernando de los acontecimientos
que constituyeron los primeros pasos de su investigación, no
aporta sustancialmente a la construcción espacial del mundo
de ciegos. Al enmarcarse estos escenarios en lo que denominé al
principio el mundo de arriba, la intención del narrador se encami-
na más bien a completar la idea de los poderes ecuménicos de la
Secta, y no a construir escenarios de los cuales en el momento de
los acontecimientos narrados solo tenía vagas nociones. Indiscuti-
blemente el modo de configurar la espacialidad en estos capítulos
resulta similar a aquel que refiere a los primeros capítulos del
«Informe…», pues en ambos el viaje del protagonista está aún
signado por la búsqueda y la huida.

Si en el orden de lo que constituye la significación estructural
y temática de estos capítulos debiera destacarse algo, considero
sería significativo aludir a una concreción espacial de un tiem-
po que se reduce a espera, a entera inmovilidad. En este caso
me refiero al espacio-tiempo de Fernando enclaustrado en una
habitación en la que el aire viciado origina la sensación de cre-
ciente ahogo en que permanece el protagonista. En esta «pieza
maldita», como la califica, se experimenta un espacio-tiempo de
inmovilidad, que solo se dinamiza y logra adquirir una nueva di-
mensión en la medida en que Fernando comienza a reconstruir
acontecimientos de su pasado.

Luego de estas digresiones y a partir del capítulo XXXII se asiste
a los momentos en los que no solo a nivel estructural, sino tam-
bién en el sentido de lo simbólico, pudieran estimarse los más
significativos del «Informe…»: el descenso final de Fernando al
mundo de esos «pasajes subterráneos»; pues toda la travesía
anterior, entendida también como un descenso, ha constituido
una especie de rito consagratorio indispensable para la entrada
o integración del sacrificado a una nueva dimensión. Incluso
aquel espacio de la habitación de la Ciega, si en un momento se
mostró como espacio del temor, se comprende ahora como un
espacio-refugio frente a escenarios que como espacio-vértigo
comienzan a emerger en el texto.

27 Ibíd., p. 278.
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El viaje iniciático emprendido por Vidal, viaje que indiscuti-
blemente rememora la travesía dantesca, eleva al protagonista
a la categoría de héroe. Héroe contemporáneo pues aunque su
lucha se desarrolla aparentemente contra agentes externos a él
mismo, realmente se genera en la esencia misma de dicho
héroe. El cambio de escenario que ello genera se debe a que
al individuo le resulta imposible hallar sentidos o verdades en
su entorno, tal y como ocurría cuando el hombre vivía en la
ensoñación del mito.29 Los mitos sobre el significado de la exis-
tencia, aquellos que antes sustentaron al hombre, y ya
desacralizados, descansan ahora en el individuo, esa especie de
héroe contemporáneo que se percata de que las respuestas a los
enigmas que debe solucionar no se encuentran en el mundo ex-
terior, sino en sí mismo. De ello ha dado innumerables muestras
la ficción contemporánea; en el caso de América Latina, la obra
de Ernesto Sábato, específicamente su «Informe sobre ciegos»,
resulta de las más representativas.

Así, la necesidad de exploración de los misterios primordiales
de la existencia humana, ahora desde el descenso al yo y desde
la exploración de las regiones del subconsciente, como refiere el
propio Sábato, ha conducido a un cambio de escenarios que ha
desencadenado a su vez un nuevo modo de proyectar y asumir
la espacialidad en los textos literarios. Y es que sin dudas el
«Informe sobre ciegos» construye desde su laberíntica espa-
cialidad ese espacio vértigo al que aludía Genette, para lograr
así un texto que si en apariencias podría no estar conectado
temáticamente al resto de la obra, transmite, ahora desde lo des-
concertante de sus imágenes finales, el brutal desconcierto de
un ser humano que acude al ocaso de su civilización; y ello, sin
dudas, viene determinado sobremanera por la configuración de
un espacio novelesco que asumo en este caso como creador de
los sucesos de la fábula.

En estas figuraciones simbólicas las atmósferas que permean
los escenarios dotan al espacio de una peculiar consistencia lo-
grada a través de las constantes alusiones a un descenso que aunque
se comprende finalmente como parte del proceso de inmersión
del protagonista en las regiones de su subconsciente, llega a

28 Ibíd., p. 289.
29 Cfr.: Marina Gálvez Acero: «Sábato y la libertad sociológica e histórica», en
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asumirse como expresión de la lógica del mundo entendido como
real.

El espacio artístico que enmarca el momento del sacrificio se
encuentra dominado por la presencia de un Ojo Fosforescente.
La interpretación de la ceremonia erótica que supone la pene-
tración de dicho Ojo, la cual llegará a su magistral completitud
en el siguiente capítulo, ha hecho suponer asimismo una inmer-
sión en un escenario que se ofrece como continente de elemen-
tos, independientemente de que nos encontremos frente a un
espacio mítico.

Concuerdo con María R. Lojo al inferir que este simbólico ojo
sexual, motivo por demás recurrente en la narrativa sabatiana,
se presenta en el texto como «un ojo maligno, enjuiciador,
objetivante, que desnuda a quien mira... Que el ojo esté situado
en una posición genital implica además una inversión profun-
da del simbolismo tradicional metafísico del órgano óptico...
Penetrando en el sexo ocular de la mujer se entra así en el inson-
dable mundo de los Ciegos».30

Aspecto significativo en cuanto a lo que a configuración espa-
cial refiere, resulta la inversión de la coordenada espacial que hasta
el momento había enmarcado el viaje, pues la travesía del pro-
tagonista que durante toda su marcha se había manifestado
como un camino descendente, se presenta ahora, cercano el
encuentro con el Ojo, en una dirección ascendente y aún más
tortuosa, donde el tránsito de un recinto a otro marca la metamor-
fosis del protagonista hacia la animalidad: «Algo me sucedió a
medida que ascendía por aquel resbaladizo, crecientemente cáli-
do y sofocante túnel: mi cuerpo se iba convirtiendo en el cuerpo
de un pez. Mis extremidades se transformaban repug-
nantemente en aletas y sentí que mi piel se cubría de duras
escamas.»31

El sacrificio del héroe, sacrificio que marca el fin de su pere-
grinaje, culmina con una especie de unión ceremonial en la que
la duración queda suspendida para proyectar a Fernando ha-
cia un tiempo mítico: «[…] entonces mi conciencia pareció ser
reemplazada por una poderosa aunque oscura sensación: la

Cuadernos Hispanoamericanos, (391-393): 462, Madrid, 1983.
30 Apud Nicasio Urbina: «Crítica», en La significación del género: estudio semiótico
de los ensayos y las novelas de Ernesto Sábato, en http://www.tulane.edu/~urbina/
NicasioHome.Lsdg1.html
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sensación de haber entrado por fin en la gran caverna y de ha-
berme hundido en sus aguas cálidas, gelatinosas y fosfores-
centes».32

Llegado este punto preciso es retornar a la serie articulatoria
que antes manifesté como resumen del movimiento espacio-tem-
poral que narra Fernando en el «Informe…» (búsqueda-huida-
peregrinación-sacrificio), pues aunque es posible considerar que
este ciclo ha llegado a su total completitud con el sacrificio ri-
tual que supone la penetración del héroe en lo que ha sido iden-
tificado como el útero materno, la serie de acciones que prosi-
gue a los acontecimientos narrados desmiente la posibilidad de
la aludida completitud.

Cierto es que a la entrada de Fernando en la caverna y su
posterior hundimiento en «sus aguas cálidas, gelatinosas y fosfo-
rescentes», sucede un salto espacial que restaura al protagonis-
ta al punto en que había comenzado su huida: la habitación de
la Ciega. Este salto, explicado por Fernando a partir de sus con-
sideraciones en torno a la posibilidad de escisión alma-cuerpo,
podría hacer suponer la presencia de un acto desconsagratorio
que ha reintegrado al protagonista al tiempo profano, o lo que
es lo mismo, a esa realidad exterior a la que hacía referencia
Ema María Llorente, lo cual podría marcar asimismo el término
del viaje. Sin embargo, la habitación de la Ciega adquiere en
este capítulo una dimensión hasta entonces inédita porque es
ahora cuando se comprende que realmente la travesía hasta aquí
realizada por Fernando, los horrores que ha presenciado, así
como los sacrificios a los que ha tenido que asistir, no son más
que actos propiciatorios para lo que a la postre tendrá que expe-
rimentar.

Y es que incluso, si de actos propiciatorios se habla, estimo
preciso el considerar la espectral cópula que acontece en el ca-
pítulo XXXVII como la ineluctable y última jornada que precede al
sacrificio final; porque si bien esta podría entenderse como el fin
de la cadena articulatoria antes mencionada, a partir de la cons-
trucción de imágenes que llevadas al paroxismo repiten el siste-
ma de lugares instaurado en el texto, resulta realmente no más
que el último acto de un ritual de iniciación que otorga al héroe
la experiencia desde la cual podrá asumir el sacrificio corporal

31 Ernesto Sábato: Sobre héroes y tumbas, p. 318.
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luego de que ya ha sucedido el sacrificio del alma, representado
desde una singular analogía con el bautizo cristiano.

Finalizada la subserie que conforma el par búsqueda-huida, solo
resta culminar la peregrinación y abrir paso así al sacrificio; sin
embargo, y he aquí donde radica la coherencia orquestal que
pretendo mostrar: ¿Dónde culmina verdaderamente la peregri-
nación del héroe? ¿Dónde el sacrificio? ¿Dónde radica el Cen-
tro? ¿Qué conexiones estructurales y temáticas pueden estable-
cerse desde la espacialidad entre un texto narrado por un espíritu
marcadamente «psicótico», y el resto de la obra? ¿Por qué co-
menzar a validar ahora posibilidades que podrían invalidar parte
del análisis hasta aquí realizado, sobre todo en lo que concierne
a la consideración de un Centro otro, también participante qui-
zás, como espacio sagrado, de un tiempo mítico instaurado,
aunque pueda resultar paradójico, en lo ordinario del mundo
de arriba? ¿Por qué el viaje al Centro constitutivo de la Secta
queda finalmente entendido solo como un acto ritual de inicia-
ción que devuelve al protagonista, ahora transformado, al mun-
do de arriba? ¿Por qué reintegrar la coordenada espacial al ini-
cio del camino emprendido por Fernando, si ello obliga a situar
la ejecución del sacrificio precisamente en el sitio desde donde,
incluso sin saberlo, debió partir el héroe? Respuestas a interro-
gantes como estas exigen situarse fuera de los límites textuales
que impone lo narrado en el «Informe…». En el capítulo final
Fernando Vidal refiere:

[…] nadie vendrá a buscarme hasta aquí y seré yo mismo quien
vaya, quien deba ir, hasta el lugar donde tendrá que cumplirse
el vaticinio.

[…] Son las doce de la noche. Voy hacia allá.
Sé que ella estará esperándome.33

Se comprende entonces la relevancia de un traslado espacial
que sitúa el fin de la cadena articulatoria en el mundo de arriba,
sintomáticamente en el Mirador de la quinta de los Olmos. Este
se erige entonces como Centro, y con esta afirmación no niego
las ideas antes expuestas las cuales me condujeron a precisar el
arribo del protagonista a un Centro otro que había advertido
como revelación de los estratos más profundos de la conciencia
del héroe. Es en aquel Centro donde se produce lo que entiendo

32 Ibíd., p. 318.
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como un sacrificio del alma, acto propiciatorio para que se pro-
duzca finalmente el sacrificio del cuerpo que tiene lugar en el
Mirador, Centro constitutivo que marca el verdadero fin del viaje.
Elocuente resulta cómo el camino hasta aquí revelado ha resul-
tado la descripción de una línea zigzagueante, tortuosa,
laberíntica, imprescindible para el alcance del conocimiento,
expresado en el texto como iluminación. Frente a este se sitúa el
camino de regreso, travesía final hacia el nuevo Centro que re-
sulta, significativamente, un trecho lineal, sin ambages, carente
de tropiezos, cuyo fin habrá de materializarse con la purifica-
ción que supone el fuego.

33 Ibíd., p. 324.


