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El mundo de abajo
desde el «Informe
sobre ciegos». La

katabasis de Fernando
Vidal

Marilé Ruiz
Prado

wucho se ha especulado en torno a la vali-
dez y significacion del «Informe sobre ciegos». Algunos han vis-
to en esta tercera parte de Sobre héroes y tumbas un cuerpo ex-
trafio que rompe con la coherencia l6gica de la novela; sin
embargo, no quedan dudas de que el «Informe...» resulta, no a
pesar de su «extrafio» simbolismo, sino por eso mismo, esencial
para la cabal aprehensién de las significaciones de esta obra.

Aunque en la estructuracién narrativa del «Informe sobre cie-
gos» se han intentado establecer asociaciones entre el orden de
la narracién y la mentalidad psicética de Fernando Vidal, un
estudio como el que propone Nicasio Urbina permite apreciar
que la aparente complejidad de la estructura narrativa que lo
compone, se explica por los cambios de focalizacion que se esta-
blecen entre Fernando-héroe y Fernando-narrador; se trata de
un problema de orden vinculado al acto de narrar y no a la
experiencia del personaje, fenémeno dado por la particular con-
juncion en el texto del tiempo de la historia y el tiempo de la
narracion.’

Si bien es cierto que su estructura narrativa no presenta en su
generalidad un tratamiento que distinga por su caracter com-
plejo, como si es posible advertir en el resto de la obra, ello no
implica la existencia de un texto simplista, pues el «Informe...»

! Cfr. Nicasio Urbina: «La estructura narrativa de Sobre héroes y tumbas, en Revis-
ta Iberoamericana, No. 158, Pennsylvania, 1992, p. 175.
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se revela a cualquier clase de lector como un discurso que hace
de su proliferaciéon de «extrafios» simbolos su sino mas tras-
cendente, hecho desde el que quizas sea posible explicar su tan
traida y llevada coherencia textual.

Es en el orden de las figuraciones simboélicas que emergen del
tratamiento espacial, sobre todo en lo que a las significaciones
del viaje como motivo central refiere, donde encuentro los méri-
tos de un texto que se revela dentro del corpus que hoy distin-
gue a la literatura latinoamericana, como una de las maximas
expresiones de lo que ha dado en llamarse la estética del mal.

En este sentido resultan en extremo reveladoras para el anali-
sis de las significaciones que encarna el espacio artistico en Sobre
héroes y tumbas, las reflexiones de Victor Antonio Bravo al sefia-
lar el modo en que se manifiesta esta estética en la obra de Sabato,
sobre todo si son consideradas sus reflexiones sobre el «afuera»
que acecha y amenaza con destruir el &mbito de lo cotidiano,
un afuera que visto desde esta perspectiva adquiere nuevas,
aunque no contrarias connotaciones. Es un afuera creado y ha-
bitado por ciegos, «seres de una extraterritorialidad engendra-
da por la carencia»,* y hacedores de una monstruosa secta, cuyos
propositos han sido orientados a la destruccién del mundo ex-
terior, imposible de percibir por ellos a través de sus 6rganos
visuales. Se trata de un afuera otro, materializado en el aden-
tro, en las regiones subterraneas de la ciudad, donde estos entes
han logrado constituir una ciudad subterranea.

Esta ciudad subyacente, ciudad otra, en continua expansion
hacia arriba y materializada en las regiones subterraneas de la
ciudad bonaerense, conduce, en una lectura mas profunda del
texto, a la certeza de la ruptura ineludible de los limites que
separan el mundo de arriba, el del «Buenos Aires cadtico de
frenéticos mufiecos con cuerda»,’® pero en el que aun los hom-
bres habitan en un candoroso suefio si se compara con la reali-
dad reinante en el mundo de abajo. «Esa presencia aplastante
del mal, engendrada en el seno mismo de lo humano, se mate-
rializa en esa compleja secta sagrada que, parece decirnos el

2Victor Antonio Bravo: La irrupcién y el limite, p. 89, Universidad Nacional Auté-
noma de México, México, D.F., 1988.

* Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas, p. 311, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, [s/f].
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texto, no es sino una proyeccién externa de lo que le es constitu-
tivo al hombre: ser la encarnacién del mal [...] lo abominable
del mal, que es parte de nosotros mismos, no es sino su manifes-
tacion, su materializacién en un “otro” capaz de aniquilarnos».*
Es precisamente en el «Informe sobre ciegos» donde la materia-
lizaciéon de ese «otro» se manifiesta plenamente a través de la
narraciéon que Fernando Vidal Olmos realiza de su descenso a
los laberintos del Infierno, universo de Ciegos.

En reiteradas ocasiones se ha sefialado cémo es posible esta-
blecer relaciones analogas entre la travesia que Fernando Vidal
narra y el viaje. Asi, por ejemplo, su itinerario ha sido valorado
como un viaje interior en busca del propio subconsciente, un
viaje como interpretacion histérica del aislamiento social, una
regresiéon romantica, un viaje por las tinieblas, un viaje gnostico
en busca del conocimiento y por lo tanto a la ciencia hermética,
las sectas y la magia.’

El espacio literario del viaje, motivo por demds recurrente en
la literatura de todos los tiempos, se abre como motivo central
del «Informe...»; sin embargo, serd hacia los capitulos finales
donde alcance su mayor grado de metaforizaciéon. Su episodio
dominante, el relato heroico que reconstruye la katibasis de Fer-
nando, se construye sobre el modelo del ritual de iniciacién, ritual
que como toda clase de ceremonia de este tipo deviene un nue-
Vo nacimiento que «comporta una muerte y una resurreccion
rituales».®

El héroe, sometido a un destino aleccionador, es conducido
de la ignorancia al conocimiento a través del camino que supo-
ne el viaje. Fernando Vidal, homo viator, emprende su travesia
por una senda que si en un inicio es recorrida ante el impulso de
satisfacer obsesiones de indole personal, luego se manifestara
como camino de la huida, para finalmente terminar siendo un
camino de peregrinacién que desemboca en el sacrificio. Sin
embargo, independientemente de todas las perspectivas desde
las cuales se manifiesta el camino, resulta incuestionable que
todas descansan en la experiencia que gradualmente ira adqui-

* Victor Antonio Bravo: en ob. cit., pp. 89-90.
° Cfr. Ema Maria Llorente: «El “Informe sobre ciegos”: un viaje simbdlico hacia las
sombras», en Cuadernos Hispanoamericanos, (551): 71, Madrid, mayo, 1996.
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riendo el protagonista, experiencia indispensable para que se
produzca la completitud de la travesia emprendida, indispen-
sable ademas para que acontezca el nuevo nacimiento, que no
es mas que la toma de conciencia de la total y verdadera identi-
dad de su yo.

La serie biisqueda-huida-peregrinacion-sacrificio, manifiesta en
el texto singular tratamiento en lo que a configuracién espacial
refiere, pues aunque la topologia espacial del «Informe...» se
expresa en una homogeneidad dada desde la construccion de
escenarios unidos teméticamente por el sentido de la alucina-
cion y lo demoniaco, es posible percibir un particular tratamiento
en cada uno de los espacios componentes de la serie indicada.
Podria trazarse una unidad estructural entre los espacios de la
btsqueda y de la huida, los cuales se manifiestan sobre todo en
el mundo de arriba encarnado en la imagen de Buenos Aires, y
otra unidad entre los espacios de la peregrinaciéon y el sacrificio,
manifiestos en el mundo de abajo, representado como metafora
del viaje del hombre hacia las profundidades de su subcons-
ciente. Ambos escenarios devienen esquemas de espacializacion
configurados en torno a «dos dimensiones que se establecen como
puntos cardinales de todo el “Informe...”: «sensaciones de
dinamismo vertical positivas, diurnas: elevacion y constitucion, y
negativas nocturnas: caida y disolucién».”

El anélisis de la manifestacién del fenémeno revela que en la
travesia inicial de Fernando, aquella que refiere a los comienzos
de su investigacion, la configuracién espacial se basa, en su ge-
neralidad, en escenarios construidos como objeto de manipula-
cién subjetiva libre, subjetividad dada sobre todo a partir del
sutil tono terrorifico manifiesto en estos escenarios. Sin embar-
go, aunque ya desde el inicio los primeros pasos de Fernando
anuncian el paulatino abandono de la condicién racional que
exige el mundo civilizado, su btasqueda, atin no develada en el
texto como buisqueda interior, se organiza en torno a ubicacio-
nes concretas de un espacio topografico bien determinado: la
ciudad de Buenos Aires, lo cual dota a esta primera parte del
«Informe...» de una probada concrecién espacio-temporal.

Su viaje, que desde el inicio comienza a manifestarse en un
trayecto descendente y laberintico, se sittia espacialmente en

¢ Mircea Eliade: El mito del eterno retorno, p. 16, Emecé Editores, Argentina, 2001.
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lugares publicos como calles, estaciones de metro, barrios, que
por acumulacién irdn ocupando su lugar en la estructura espa-
cial del relato, la cual comienza a develarse como complicado
dédalo. Esta estructura laberintica desde la que se origina, como
bien advierte Ema Maria Llorente, una sensaciéon de concavi-
dad y oscuridad progresiva, representada por una espiral des-
cendente que va estrechandose y limitandose atraida por el centro
originario,® genera la metamorfosis de un camino que si al prin-
cipio aparenté manifestarse propiciatorio para la bisqueda,
resulta ahora obligado para la fuga.

Sin embargo, necesario es aclarar a fin de evitar posible equivo-
cos, que cuando distingo las nociones de un camino transitado
para la basqueda y otro obligado para la huida, no pretendo ma-
nifestar la existencia de una rigida sucesion lineal en la que a la
fuga preceda la indagacién del protagonista, pues en ocasiones la
exploracion y el escape se dan en un solo movimiento en el que a
Fernando Vidal a pesar de sentirse perseguido y obligado a huir, le
es imposible abandonar la investigacion iniciada, pues es movido
por fuerzas muchas veces ajenas a su voluntad, en un camino que
si manifiesto en una u otra dimensién, se descubre senda forzada
para el hombre en «el camino de la vida».

Debo destacar ademds que cuando refiero los segmentos de
la serie buisqueda y huida lo hago considerando solo aquellas par-
tes del «Informe...» en las que se comprueba la presencia de un
sentido racional de las dimensiones espacio-temporales. A par-
tir del momento en que es franqueado el limite entre el mundo de
arriba 'y el mundo de abajo, se asiste a la completitud de la aludida
serie donde el sentido de la busqueda y de la fuga se acrecien-
tan, pero ahora metamorfoseados en la peregrinacion y el sacri-
ficio del héroe en un mundo regido por «la ley de las tinieblas».
Dicha metamorfosis genera un cambio en el modo de proyectar
la espacialidad en el texto, dada la carga de figuraciones simbo-
licas que se afiaden a este.

El anélisis del texto permite advertir un equilibrio en el trata-
miento que ocupan en el «Informe...» cada uno de estos mundos.
Hasta aproximadamente su capitulo xix es perceptible el hecho de
que la narracion de Fernando Vidal se centra fundamentalmente
en la ciudad de Buenos Aires, independientemente de aquellas

7 Ema Maria Llorente: en ob. cit, p. 78.
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constantes y sugestivas alusiones que el protagonista realiza en
relacion con la presencia de ese mundo otro. Por su parte, los res-
tantes capitulos del «Informe...», aparecen centrados fundamen-
talmente en la manifestacién del universo constitutivo del mundo
de abajo, al resultar no solo la entrada y el peregrinaje de Fernando
Vidal al mundo de los ciegos, sino también, en una lectura
mas profunda del texto, la exploracién de la parte nocturna y
tenebrosa del hombre, el descenso a su yo.

La penetracién consciente y voluntaria de Fernando en un es-
pacio que considera su tnico objetivo se produce paulatina-
mente, y al tiempo que logra ir adentrandose en el centro constitu-
tivo de la Secta, se advierte un cambio en el tono narrativo de la
primera parte del «Informe...», aquella relativa fundamentalmente
al mundo de la razén y lo diurno, y la que refiere al mundo de lo
irracional y lo nocturno. Esta segunda parte va adquiriendo una
modulacién mucho mas terrorifica, para dejar advertir zonas que
evocan los escenarios tipicos de la novela goética.

Del anélisis realizado deriva que en los primeros capitulos pri-
man los escenarios que remiten al peregrinaje de Fernando Vidal
por calles, plazas, barrios de Buenos Aires, en su intento por hallar
las claves que le permitiran la entrada al mundo de lo nocturnal.
Sin embargo, a pesar de manifestarse en una realidad tangible, la
representaciéon de ambas dimensiones espaciales no se realiza a
partir de la creacién de espacios configurados como continentes
de elementos objetivos, sino que la configuracién espacial viene
dada fundamentalmente a partir de la representacién de un espa-
cio en el que domina un fuerte tratamiento subjetivo que permite
no dnicamente la captaciéon de ese espacio a través de una simple
enumeracion de exterioridades. Quizas de todos estos diecinueve
capitulos solo en el xv pueda percibirse una pausa descriptiva para
presentar un espacio que se articula como continente de elemen-
tos objetivos, sin que por ello pueda dejar de advertirse el tono de
ironfa y burla que imprime a la descripcién el propio Fernando:
«[...] cada mesa, mesita y en general toda superficie horizontal
estaba cubierta con una carpeta de macramé. Una suerte de ho-
rror vacui le impedia dejar ningtn espacio libre sin cubrir o llenar:
pierrots de porcelana, elefantes de bronce, cisnes de vidrio, Don
Quijotes cromados y un gran bambi de tamafo casi natural. Sobre
un piano que no tocaba, explico, desde la muerte de su difunto
marido, habia dos largas carpetas de macramé: una sobre el
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teclado y otra en la parte superior. En ésta, entre unos gauchos y
paisanitas de pafio lenci, se veia un retrato del sefior Etchepare-
borda, de tres cuartos, con mirada seria y dirigida hacia un enor-
me elefante de bronce: parecia presidir la teratolégica coleccion».’

Sin embargo, como expresé, no es este tipo de configuracion
espacial la que prima durante esta primera parte del «Infor-
me...», sino aquella que nos remite a la presencia de escenarios
construidos como objeto de manipulacién subjetiva libre, esce-
narios que devienen correlativos de lo que Sdbato ha lla-
mado el mundo desde el yo.

En este tipo de configuracion destacan las imagenes de la urbe
bonaerense, imagenes que resultan recurrentes en toda la obra,
y que en el «Informe...» aparecerdn nuevamente marcadas a
través de la manifestacion de una ciudad que en su cadtica des-
composicion entrafia el sometimiento y degeneracion de aque-
llos que la habitan, caos brutal en el que el hombre en su singu-
laridad ya no se reconoce, pues yace diluido por «el violento
ajetreo de esas calles durante el dia; por el ruido, la inenarrable
confusion, el apuro, la inmensa multitud que alli se agita du-
rante las horas de Oficina»."” Las visiones de la urbe se manifes-
taran en el texto no tanto como representacion fotografica de
estructuras fisicas, sino mds bien como muestras de una comu-
nidad humana que desarrolla una forma de vida particular,
como espacio cultural que cobra vida y evoluciona con la pro-
pia existencia de quienes lo habitan. Al respecto Fernando Ainsa
sefiala como: «Al ser el resultado de la fusién del orden natural
y el humano, como centro constitutivo de grupo societarios, el
significado del lugar citadino es inseparable de la conciencia del
que lo percibe y siente. El hombre y el lugar en que vive se cons-
truyen mutuamente y, por lo tanto, las nociones de sitio, espa-
cio, paisaje, horizonte, o las representaciones territoriales (na-
cion, regién, comarca, sitio, pago, barrio, plaza, calle o esquina),
aunque cuantitativas y racionalizadas a primera vista, reflejan
siempre un juicio de valor»."*

En este sentido destaca el capitulo x del «Informe...», donde
luego de la elipsis explicita que inicia dicha seccién («Aquellos

8 Ibid., p. 72.

° Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas, pp. 250-251.

1 Tbid., p. 210.

" Fernando Ainsa: Espacios del imaginario latinoamericano. Propuestas de geopoética,
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cinco dias que siguieron me desesperaron»),'? se abre paso a
una gran pausa o digresiéon que induce a una serie de reflexio-
nes que, si expuestas por Fernando Vidal, dejan entrever la voz
del autor implicito. Dicha digresion va enfocada a lanzar a tra-
vés de una significativa carga irénica, una serie de juicios en
torno a las banalidades que encarnan el mundo de la propa-
ganda y la publicidad. Esta pausa dentro del curso narrativo,
aunque sin alusiones directas que contribuyan a caracterizar el
espacio citadino, permite aprehender el espiritu de la gran mega-
polis:

«LOS TRIUNFADORES DEL MANANA ESTUDIAN EN LAS
ACADEMIAS PITMAN»; «ESTE PUESTO LO ESPERA»; «SUS
OJOS MERECEN LO MEJOR»; PALMOLIVE; la leyenda dice:
POR UN DESCUIDO LAMENTABLE PODIA HABER PERDI-
DO A SU NOVIA»; «;EL EXITO ESTA AL ALCANCE DE SUS
MANOS!»; «<LA GENTE ADMIRA LA AMPLITUD DE SUS
HOMBROS. jUSTED CONSEGUIRA LA CHICA MAS BONI-
TA Y EL MEJOR EMPLEO!»; «DEL PRIMER EMPLEO ME
ECHARON A PUNTAPIES, NUESTRO ROMANCE EMPEZO
EN EL LEPROSORIO, VIVO FELIZ CON MI CANCER, PERDI
LA VISTA PERO GANE UNA FORTUNA, SU SORDERA PUE-
DE SER UNA VENTAJA».B

Son los valores culturales de la metrépolis los que terminan
por imponerse generando ese «arquetipo humano que tiende a
ser imitado en la vida real. Un hombre que usa cierto tipo de
camisas y pantalones, que fuma ciertos cigarrillos y los encien-
de de determinada manera, que tiene modelos para caminar,
sentarse o reclinarse sobre el extremo de una mesa, que ha ad-
quirido una técnica de tratar con las mujeres y que llega a creer,
tanto se lo dicen los avisos, que ciertas aguas de Colonia lo pue-
den convertir en un amante irresistible»."* Se trata de modelos
que prevalecieron y adn prevalecen en el mundo latinoamerica-
no, sobre todo a partir del influjo de la cultura norteamericana,
influencia abarcadora que ha invadido todos los ambitos de la
vida social, y de la que parece hablarnos el texto. Expuesto al
contacto con los medios de comunicacién (periddicos, revistas,

pp. 162-163, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 2002.

12 Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas, p. 234.

B Ibid., pp. 234-235.

" Arturo Uslar Pietri: en Nuevo mundo, en http:/ /www.cervantesvirtual.com/
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radio, televisién, cine, propaganda comercial), medios que por
demas son en su mayoria de origen estadounidense, el ser lati-
noamericano ha asumido el american way of life, un modo que
ha tendido a unificar nuestra cultura bajo un nuevo signo, en
una sociedad «atroz y egoista pero propensa al sentimentalis-
mo». Aunque el «pero» deberia ser reemplazado por la simple
conjuncién «y»;**> y donde el pragmatismo y el utilitarismo del
nuevo orden social establecido han terminado por desacralizar
valo-res milenarios: «[...] contemplaba atin el gran cartel que
anuncia los fideos Santa Catalina, y aunque no recordaba quién
habia sido Santa Catalina no me parecia dificil que hubiese su-
frido el martirio, ya que el martirio fue siempre el fin casi profe-
sional de los santos; y entonces no podia dejar de meditar sobre
esa caracteristica de la existencia humana consistente en que
un crucificado o un desollado vivo con el tiempo se convierte en
una marca de fideos o de conservas en lata».'®

Dicha desacralizacién también se hace manifiesta en el capi-
tulo xu del texto, capitulo en el que Fernando describe los graffiti
que encuentra en un infecto cuarto de bafo. Estos signos, mani-
fiestos en una ininterrumpida escritura sobre la escritura, esta-
blecen un didlogo con la historia argentina ahora desde el ano-
nimato de los individuos que los crean. En el barroquismo de las
formas que estos graffiti adquieren parece manifestarse la at-
mosfera asfixiante que cubre a la ciudad. La reducciéon de los
actos sexuales y de violencia, a la representacién verbal de los
mismos, traduce en las paredes del lugar, la desgarradura del
ser argentino marcado por su historia.

En la intimidad de un lugar que ha dejado de ser intimo se
concentra la energia de cuerpos que desde el anonimato se ofre-
cen a través de un espectaculo que resulta testimonio de la de-
gradacion, la inconformidad, la perversion, el dolor. Tatuados
en la piel de la ciudad estos graffitis pueblan el escenario pre-
sentado a través de una continua distorsion que enmascara los
signos originales y extravia sus sentidos. Esta escritura sobre la
escritura, palimpsesto ad infinitud, inscripciéon dolorosa sobre la
piel de la ciudad, deviene simbolo de un cuerpo, que como el de
millones de habitantes que lo pueblan, padece la desesperanza.

servlet/SirveObras/01305041966437729499579 / p0000006.htm
3 Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas, p. 262.
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En «Las estructuras espaciales del relato» Angelo Marchese,
retomando los criterios de Yuri Lotman, apunta cémo la obra lite-
raria se construye sobre principios de oposicién binaria, sobre
mundos antitéticos que poseen siempre una realizacién espacial
en la que un limite distingue y separa dos realidades. La supera-
cién de dicho limite por parte del héroe origina el proceso diegético;
luego de franqueado el limite, el protagonista ingresa a un
anticampo semantico en relaciéon con el campo semdntico en el
que se hallaba situado antes de quebrantar el obstaculo.

En este sentido resultan en extremo representativas las coor-
denadas espaciales sobre las cuales se articula el «Informe sobre
ciegos». La ruptura por parte de Fernando Vidal del limite que
separa el mundo de arriba del mundo de abajo, desencadena el
proceso diegético sobre el que descansa una parte significativa
del sentido total del texto. Los primeros capitulos del «Informe...»
van encaminados a mostrar los espacios que recorre Vidal tras la
btsqueda del limite, un limite que luego de ser transgredido,
desencadenara el ingreso del héroe a una realidad otra, el tran-
sito de una a otra espacialidad.

Es el capitulo xix el que marca en el texto el encuentro con el
limite. Destaca en la descripcion del lugar que Fernando ofrece,
una idea que pronto serd certeza: «el departamento solo servia
de entrada a otra cosa»,'” problema que quedard finalmente
materializado ante la certeza de que en la casa ha hallado Fernando
no la respuesta final a sus interrogantes: esta, como él mismo refiere,
no era un fin, sino un medio.

En el andlisis de dicho capitulo despunta el modo en que sin
caer en descripciones minuciosas del escenario, se van mostran-
do rasgos espaciales que anticipan el mundo al que luego de
transgredir el limite, accedera Fernando: «todo era polvo, pisos
agujereados y paredes desconchadas, con restos podridos y col-
gantes de antiguos y prestigiosos empapelados».”® Descripcio-
nes como estas, insertas en el cuerpo constitutivo de la narra-
cién, se caracterizan en buena medida por su grado de
objetividad, maxime si se considera que derivan estas de la ex-
ploraciéon de un espiritu marcado por la obsesiva necesidad de
develar a partir de los mas disimiles signos, posibles pistas que
lo conduzcan al desciframiento del misterio.

16 Ibid, pp. 235-236.
7 Ibid., p. 265.
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A partir de este capitulo llamaré la atencién sobremanera en la
construcciéon narrativa la presencia de las puertas. La significa-
ciéon de estas se hara notable en cuanto estas vendran a cargarse
de sentidos afiadidos. Serd en los pisos donde hallard Fernando el
limite que divide materialmente el mundo de arriba del mundo de
abajo; estos contienen la puerta, constituyen la manifestacién ma-
terial de la entrada a un mundo otro. La manifestacion de puertas
que contienen puertas sugiere la presencia de un laberinto; Fernando
deberd atravesar «una portezuela, por la que habria que entrar aga-
chado»," auténtico simbolo de la dificultad de penetraciéon que
encarna todo espacio sagrado.

Asi, en el capitulo xx la exploraciéon del limite, que pronto
serd trasgresion, quedara materializada. Si antes los pisos se
habian constituido en el limite tangible que separaba las dos
realidades aludidas, ahora es posible advertir la existencia de
un limite otro, limite verdadero en cuanto solo sera posible a
partir de su ruptura, el ingreso del héroe a un espacio otro. Sin
embargo, si bien es cierto que existe en Fernando una voluntad
inquebrantable por superar el obstaculo, preciso es destacar que
el proceso diegético solo se desencadena gracias a la participa-
cion de fuerzas ajenas a la voluntad del héroe que le permiten
su ingreso al anticampo semantico: las fuerzas de su subcons-
ciente.

El abandono progresivo de la racionalidad marca la expre-
sion terrorifica que ird caracterizando la ambientacion de estos
escenarios, los cuales, como quedé enunciado, podrian vincu-
larse a aquellos caracteristicos de la novela goética, dada la apa-
ricién progresiva de escenarios luctuosos y desolados, donde
abundan los ambientes encantados, los pasadizos subterraneos,
las escaleras veladas, y donde se da cita a la violencia, el espanto
y los eventos milagrosos.

Si hasta aproximadamente el capitulo xix del «Informe...» la
configuracién de la espacialidad en el texto se habia orientado
sobre todo hacia la caracterizaciéon de un espacio emplazado en
la ciudad de Buenos Aires, perspectiva mas vinculada a aquella
que distingue el espacio en términos de poética histdrica, es per-
ceptible como a partir de ahora se sucede una configuracion
mads asentada en lograr una espacialidad encauzada hacia una

1 Ibid., p. 268.
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directriz temética que lejos de reflejar inicamente los conflictos
internos que marcan la vida de una ciudad, trasciende los limi-
tes de lo argentino o lo latinoamericano para revelar las preocu-
paciones del autor ante problematicas que al centrarse en los
dilemas altimos de la condicién humana, alcanzan una dimen-
sién mas universal. Se asiste entonces a la configuraciéon de un
espacio artistico construido desde imédgenes recurrentes, pro-
yectadas en torno a representaciones mentales (en este caso la
Vertical, la Horizontal, el Centro, el Camino, el Subterraneo y el
Laberinto), universales arquetipicos que se constituyen en
invocaciones de yacimientos arcaicos del subconsciente colecti-
vo, los cuales se manifiestan desde la variacion de temas insta-
lados en el tiempo antropoldgico o tiempo mitico.

Resulta revelador para la comprensiéon del modo en que co-
mienza a configurarse el espacio en el texto, el criterio de Yuri
Lotman al afirmar que «el limite que divide el espacio en dos
partes debe ser impenetrable, y la estructura interna de cada
uno de sus subespacios, distinta.»” Ello explica la diferencia en
los modos de asumir y representar la espacialidad en el «Infor-
me...» a partir de su capitulo xxu. En el «descenso al yo» de
Fernando Vidal no regird, retomando las palabras de Sabato,
«laley del dia y la razén sino la ley de las tinieblas»; el sumergir-
se en las regiones del subconsciente genera «una tonalidad fan-
tasmal, esa tonalidad nocturnal que recuerda al suefio o la pe-
sadilla»,” lo que explica la presencia en el texto de un espacio
que podria catalogarse como espacio onirico.

La estructuracion y significaciéon del espacio a partir de este
capitulo resultan reveladoras en cuanto ejemplo de reinterpre-
tacion de un motivo recurrente en la literatura: el laberinto.
Aunque no considero que los propositos de Ernesto Sébato va-
yan encaminados Unicamente a la rememoraciéon admirativa
del mito, si advierto una manipulacién consciente del mismo en
cuanto procura valerse de este con el propdsito de expresar la
exploraciéon cognoscitiva que constituye la ficcién contempora-
nea y su propia obra. La travesia de exploracion que emprende

¥ Ibid., p. 271.

2 Yuri Lotman: Estructura del texto artistico, p. 281, Ediciones Istmo, Editorial
Iskusstvo, Mosct, 1970.

2 Ernesto Sabato: «El escritor y sus fantasmas», en Obras II. Ensayos, p. 564,
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Fernando por estos abismos, resulta simbolo del viaje como pro-
cedimiento mitico de aproximacién a lo ontolégico.

La peregrinacién del héroe alcanzara su climax en el centro
del laberinto; este centro deviene espacio sagrado. Segtn refiere
Mircea Eliade el camino que conduce al centro «es arduo, esta
sembrado de peligros, porque, de hecho, es un rito del paso de
lo profano a lo sagrado; de lo efimero y lo ilusorio a la realidad
y la eternidad; de la muerte a la vida; del hombre a la divinidad.
El acceso al “centro” equivale a una consagracion, a una inicia-
cién»;* la irrupcion en este espacio resulta significativa en cuanto
determina un nuevo sentido del tiempo. Este no implica un tra-
tamiento diferente en la estructuracion del tiempo del relato;
como se ha expresado, la composicién del «Informe...» en cuan-
to al modo de configurar el tiempo resulta bastante lineal. Lo
significativo en este caso viene dado por la abolicion que sufre el
tiempo profano a fin de proyectar al hombre hacia un tiempo
otro, fenémeno que solo se manifiesta, segtin refiere Mircea
Eliade, «en los intervalos esenciales, es decir, aquellos en que el
hombre es verdaderamente él mismo: en el momento de los ritua-
les o de los actos importantes».?

Del mismo modo que el espacio profano resulta anulado por
el simbolismo del espacio mitico que se constituye en el «Infor-
me...» a partir de su capitulo xxi, queda suspendida la nocién
del tiempo profano al que se asistia hasta el momento, para in-
gresar asi a un tiempo mitico: el protagonista queda suspendido
in illo tempore. Ello explica las constantes alusiones de Fernando
a su imposibilidad de precisar un espacio de tiempo que puede
estar constituido por horas o siglos. Es un tiempo que carece de
duracién, pues se halla fuera de la historia: «Y mi grito, en aquel
silencio mineral y fuera de la historia, resoné y pareci6 atrave-
sar centurias y generaciones desaparecidas».*

Los momentos que siguen en la recreacion del mundo de Cie-
gos, proposito fundamental de Fernando al redactar el texto,
requieren de numerosos detalles analiticos y descriptivos, de ahi
que resulte contrastante la minuciosidad descriptiva a la que se
asiste, si se compara con la parquedad antes manifiesta. Sin

Editorial Losada, S. A, Buenos Aires, 1970.
2 Mircea Eliade: El mito del eterno retorno, p. 16, Emecé Editores, Argentina, 2001.
% Ibid., p. 27.
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embargo, los recuentos prolijos de lo visto por el protagonista
durante su travesia no detienen el ritmo del relato en cuanto se
trata de descripciones que ilustran y explican las caracteristicas
de un espacio mitico que determina el actuar y el sentir de quien
lo habita.

Es por ello que la configuracién estructural y tematica del es-
pacio comenzara a desempefiar un papel dominante al tornar-
se elemento focal que rige, determina y transforma los restantes
elementos de la obra, lo que explica la precaucién extrema con
que van conformandose estos escenarios, si se le compara con el
modo en que estos habian sido construidos en la primera parte
del «Informe...». Esta prolijidad descriptiva motiva que se asis-
ta a partir del capitulo xxu a un estatus mas activo de la descrip-
cion, donde todo lo que el protagonista refiere se carga de senti-
dos afiadidos que alcanzan un alto grado de metaforizacion.

Este traspaso de lo que podria atin considerarse espacio de la
vigilia a un espacio del «suefio», genera un trastrueque de la
temporalidad no solo por lo que se supone una alteracién o una
extrema dilatacion del tiempo, sino también porque generalmen-
te las narraciones que registran este transito «tienden, en es-
tructura y consistencia, a lo brumoso: espacio y tiempo envuel-
tos en niebla (en ambigiiedad): trama en que los signos pueden
ser contradictorios, si no entre si, con referencia a la literalidad
de la narracién; figuras tejidas de sustancias vaporosas y equi-
vocas».”

«Grandes hojas flotantes y flores semejantes a las victorias re-
gias, pero ligubres y podridas, se apartaban a cada golpe de remo.
Yo trataba de concentrarme en mi dura tarea, no queriendo ni
imaginar la forma y el horror de los monstruos que, estaba seguro,
poblaban aquellas aguas abismales e infectas: con la mirada pues-
ta en el poniente, o en lo que yo suponia el poniente, me limitaba
con miedo y empecinamiento a remar en aquella direccién, tra-
tando de llegar antes de que aquel sol se pusiese».®

El despertar de Fernando en el capitulo xxur del «Informe...»,
despertar que supone su vuelta a la habitaciéon en la que habia
sido producido el encuentro con la Ciega, le permite conocer las
caracteristicas del lugar en que se encuentra, las cuales ofrece

# Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas, p. 316.
» Ricardo Gullén: Espacio y novela, p. 38, Antoni Bosh, editor, Barcelona, 1980.
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en su «Informe...» a través de un espacio que como pocos se
configura como continente de elementos objetivos: «En la lumi-
nosidad del amanecer traté de levantar un rapido croquis de lo
que me rodeaba: era una habitacién normal con una cama, una
mesa (;de trabajo?), alguna silla, un sofa, un combinado musical.
Adverti que no habia cuadros ni fotografias, lo que me confirma-
ba la ceguera de sus habitantes. La puerta por la que entraba la
luz de la madrugada daba seguramente a una habitacion de
calle, que podia ser lo que en mis cavilaciones previas yo supuse
un taller de costuras. Habia otra puerta lateral, que acaso diera
a un bafo. Miré hacia atras: si, ahi estaba la puertita. Casi hu-
biera deseado que no existiese, hasta tal punto aquella entrada
absurda y enana me producia pavor».”

Los momentos de cavilacién a los que se ve sometido el prota-
gonista como consecuencia de su obligado encierro, dan paso a
una serie de narraciones que aunque al apartarse aparentemente
del asunto y retardar el ritmo del relato, explican y complemen-
tan una parte de la investigacién de Fernando que al estar situada
en un tiempo anterior al de los acontecimientos narrados no es
recogida por el «Informe...».

En aquellas narraciones que refieren a la familia Echagtie, al
caso Castel, al pintor Oscar Dominguez y la ciega Louise, el
tratamiento de la espacialidad narrativa no presenta especial
significaciéon. En algunos casos dicho tratamiento destaca por
una precision objetiva en su descripcion, descripcion que no por
parca deja de estar cargada de un inequivoco tono irénico, como
es el caso que refiere al momento en que Fernando describe la
visita que realiza a una de sus antiguas amigas durante su fuga:

«Como digo, mi amiga habia prosperado. Ya no vivia, como
en Buenos Aires, en un cuartucho de estudiante. Ahora vivia en
un departamento moderno y adecuado a su personalidad. En el
momento en que la mucama me abrié la puerta casi me voy,
pues pensaba que alli no vivia nadie. Recién al bajar la vista
tropecé con el mobiliario: todo a ras del suelo, como para coco-
drilos. De cincuenta centimetros para arriba el departamento
estaba totalmente inhabitado. Sin embargo, cuando entré, vi que
en una gigantesca pared habia un cuadro, un solo cuadro de
algin amigo de Gabriela: sobre un fondo liso y gris acero habia,

% Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas, p. 274.
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trazado con tiralineas, una recta azul vertical, y a unos cincuenta
centimetros hacia su derecha, un pequefo circulito ocre».”

Sin embargo, el recuento de Fernando de los acontecimientos
que constituyeron los primeros pasos de su investigacién, no
aporta sustancialmente a la construcciéon espacial del mundo
de ciegos. Al enmarcarse estos escenarios en lo que denominé al
principio el mundo de arriba, la intencién del narrador se encami-
na mas bien a completar la idea de los poderes ecuménicos de la
Secta, y no a construir escenarios de los cuales en el momento de
los acontecimientos narrados solo tenia vagas nociones. Indiscuti-
blemente el modo de configurar la espacialidad en estos capitulos
resulta similar a aquel que refiere a los primeros capitulos del
«Informe...», pues en ambos el viaje del protagonista estd atn
signado por la busqueda y la huida.

Si en el orden de lo que constituye la significacion estructural
y tematica de estos capitulos debiera destacarse algo, considero
seria significativo aludir a una concrecion espacial de un tiem-
po que se reduce a espera, a entera inmovilidad. En este caso
me refiero al espacio-tiempo de Fernando enclaustrado en una
habitacion en la que el aire viciado origina la sensacién de cre-
ciente ahogo en que permanece el protagonista. En esta «pieza
maldita», como la califica, se experimenta un espacio-tiempo de
inmovilidad, que solo se dinamiza y logra adquirir una nueva di-
mension en la medida en que Fernando comienza a reconstruir
acontecimientos de su pasado.

Luego de estas digresiones y a partir del capitulo xxxi se asiste
a los momentos en los que no solo a nivel estructural, sino tam-
bién en el sentido de lo simbdlico, pudieran estimarse los mas
significativos del «Informe...»: el descenso final de Fernando al
mundo de esos «pasajes subterraneos»; pues toda la travesia
anterior, entendida también como un descenso, ha constituido
una especie de rito consagratorio indispensable para la entrada
o integracién del sacrificado a una nueva dimensién. Incluso
aquel espacio de la habitacién de la Ciega, si en un momento se
mostré como espacio del temor, se comprende ahora como un
espacio-refugio frente a escenarios que como espacio-vértigo
comienzan a emerger en el texto.

7 Ibid., p. 278.
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El viaje iniciatico emprendido por Vidal, viaje que indiscuti-
blemente rememora la travesia dantesca, eleva al protagonista
a la categoria de héroe. Héroe contemporaneo pues aunque su
lucha se desarrolla aparentemente contra agentes externos a él
mismo, realmente se genera en la esencia misma de dicho
héroe. El cambio de escenario que ello genera se debe a que
al individuo le resulta imposible hallar sentidos o verdades en
su entorno, tal y como ocurria cuando el hombre vivia en la
ensofiaciéon del mito.”” Los mitos sobre el significado de la exis-
tencia, aquellos que antes sustentaron al hombre, y ya
desacralizados, descansan ahora en el individuo, esa especie de
héroe contemporaneo que se percata de que las respuestas a los
enigmas que debe solucionar no se encuentran en el mundo ex-
terior, sino en si mismo. De ello ha dado innumerables muestras
la ficcion contemporanea; en el caso de América Latina, la obra
de Ernesto Sabato, especificamente su «Informe sobre ciegos»,
resulta de las mas representativas.

Asi, la necesidad de exploracion de los misterios primordiales
de la existencia humana, ahora desde el descenso al yo y desde
la exploracién de las regiones del subconsciente, como refiere el
propio Sabato, ha conducido a un cambio de escenarios que ha
desencadenado a su vez un nuevo modo de proyectar y asumir
la espacialidad en los textos literarios. Y es que sin dudas el
«Informe sobre ciegos» construye desde su laberintica espa-
cialidad ese espacio vértigo al que aludia Genette, para lograr
asi un texto que si en apariencias podria no estar conectado
tematicamente al resto de la obra, transmite, ahora desde lo des-
concertante de sus imédgenes finales, el brutal desconcierto de
un ser humano que acude al ocaso de su civilizacion; y ello, sin
dudas, viene determinado sobremanera por la configuracion de
un espacio novelesco que asumo en este caso como creador de
los sucesos de la fabula.

En estas figuraciones simbdlicas las atmdsferas que permean
los escenarios dotan al espacio de una peculiar consistencia lo-
grada a través de las constantes alusiones a un descenso que aunque
se comprende finalmente como parte del proceso de inmersiéon
del protagonista en las regiones de su subconsciente, llega a

% Ibid., p. 289.
» Cfr.: Marina Gélvez Acero: «Sébato y la libertad sociolégica e histérica», en
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asumirse como expresion de la lI6gica del mundo entendido como
real.

El espacio artistico que enmarca el momento del sacrificio se
encuentra dominado por la presencia de un Ojo Fosforescente.
La interpretaciéon de la ceremonia erética que supone la pene-
traciéon de dicho Ojo, la cual llegara a su magistral completitud
en el siguiente capitulo, ha hecho suponer asimismo una inmer-
sién en un escenario que se ofrece como continente de elemen-
tos, independientemente de que nos encontremos frente a un
espacio mitico.

Concuerdo con Maria R. Lojo al inferir que este simbélico ojo
sexual, motivo por demads recurrente en la narrativa sabatiana,
se presenta en el texto como «un ojo maligno, enjuiciador,
objetivante, que desnuda a quien mira... Que el ojo esté situado
en una posicion genital implica ademas una inversién profun-
da del simbolismo tradicional metafisico del érgano 6ptico...
Penetrando en el sexo ocular de la mujer se entra asi en el inson-
dable mundo de los Ciegos».*

Aspecto significativo en cuanto a lo que a configuracién espa-
cial refiere, resulta la inversion de la coordenada espacial que hasta
el momento habia enmarcado el viaje, pues la travesia del pro-
tagonista que durante toda su marcha se habia manifestado
como un camino descendente, se presenta ahora, cercano el
encuentro con el Ojo, en una direccién ascendente y atin maés
tortuosa, donde el transito de un recinto a otro marca la metamor-
fosis del protagonista hacia la animalidad: «Algo me sucedi6 a
medida que ascendia por aquel resbaladizo, crecientemente cali-
do y sofocante tanel: mi cuerpo se iba convirtiendo en el cuerpo
de un pez. Mis extremidades se transformaban repug-
nantemente en aletas y senti que mi piel se cubria de duras
escamas.»*!

El sacrificio del héroe, sacrificio que marca el fin de su pere-
grinaje, culmina con una especie de unién ceremonial en la que
la duraciéon queda suspendida para proyectar a Fernando ha-
cia un tiempo mitico: «[...] entonces mi conciencia parecié ser
reemplazada por una poderosa aunque oscura sensacion: la

Cuadernos Hispanoamericanos, (391-393): 462, Madrid, 1983.

% Apud Nicasio Urbina: «Critica», en La significacion del género: estudio semiético
de los ensayos y las novelas de Ernesto Sabato, en http:/ /www.tulane.edu/~urbina/
NicasioHome.Lsdgl.html
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sensacion de haber entrado por fin en la gran caverna y de ha-
berme hundido en sus aguas calidas, gelatinosas y fosfores-
centes».”

Llegado este punto preciso es retornar a la serie articulatoria
que antes manifesté como resumen del movimiento espacio-tem-
poral que narra Fernando en el «Informe...» (biisqueda-huida-
peregrinacion-sacrificio), pues aunque es posible considerar que
este ciclo ha llegado a su total completitud con el sacrificio ri-
tual que supone la penetracion del héroe en lo que ha sido iden-
tificado como el ttero materno, la serie de acciones que prosi-
gue a los acontecimientos narrados desmiente la posibilidad de
la aludida completitud.

Cierto es que a la entrada de Fernando en la caverna y su
posterior hundimiento en «sus aguas calidas, gelatinosas y fosfo-
rescentes», sucede un salto espacial que restaura al protagonis-
ta al punto en que habia comenzado su huida: la habitacién de
la Ciega. Este salto, explicado por Fernando a partir de sus con-
sideraciones en torno a la posibilidad de escision alma-cuerpo,
podria hacer suponer la presencia de un acto desconsagratorio
que ha reintegrado al protagonista al tiempo profano, o lo que
es lo mismo, a esa realidad exterior a la que hacia referencia
Ema Maria Llorente, lo cual podria marcar asimismo el término
del viaje. Sin embargo, la habitaciéon de la Ciega adquiere en
este capitulo una dimensién hasta entonces inédita porque es
ahora cuando se comprende que realmente la travesia hasta aqui
realizada por Fernando, los horrores que ha presenciado, asi
como los sacrificios a los que ha tenido que asistir, no son mas
que actos propiciatorios para lo que a la postre tendra que expe-
rimentar.

Y es que incluso, si de actos propiciatorios se habla, estimo
preciso el considerar la espectral copula que acontece en el ca-
pitulo xxxvir como la ineluctable y tltima jornada que precede al
sacrificio final; porque si bien esta podria entenderse como el fin
de la cadena articulatoria antes mencionada, a partir de la cons-
truccion de imagenes que llevadas al paroxismo repiten el siste-
ma de lugares instaurado en el texto, resulta realmente no mas
que el altimo acto de un ritual de iniciacién que otorga al héroe
la experiencia desde la cual podra asumir el sacrificio corporal

*1 Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas, p. 318.
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luego de que ya ha sucedido el sacrificio del alma, representado
desde una singular analogia con el bautizo cristiano.

Finalizada la subserie que conforma el par biisqueda-huida, solo
resta culminar la peregrinacién y abrir paso asi al sacrificio; sin
embargo, y he aqui donde radica la coherencia orquestal que
pretendo mostrar: ;Dénde culmina verdaderamente la peregri-
nacion del héroe? ;Doénde el sacrificio? ;Donde radica el Cen-
tro? ;Qué conexiones estructurales y tematicas pueden estable-
cerse desde la espacialidad entre un texto narrado por un espiritu
marcadamente «psicético», y el resto de la obra? ;Por qué co-
menzar a validar ahora posibilidades que podrian invalidar parte
del analisis hasta aqui realizado, sobre todo en lo que concierne
a la consideracion de un Centro otro, también participante qui-
zas, como espacio sagrado, de un tiempo mitico instaurado,
aunque pueda resultar paradéjico, en lo ordinario del mundo
de arriba? ;Por qué el viaje al Centro constitutivo de la Secta
queda finalmente entendido solo como un acto ritual de inicia-
cion que devuelve al protagonista, ahora transformado, al mun-
do de arriba? ;Por qué reintegrar la coordenada espacial al ini-
cio del camino emprendido por Fernando, si ello obliga a situar
la ejecucion del sacrificio precisamente en el sitio desde donde,
incluso sin saberlo, debi¢ partir el héroe? Respuestas a interro-
gantes como estas exigen situarse fuera de los limites textuales
que impone lo narrado en el «Informe...». En el capitulo final
Fernando Vidal refiere:

[...] nadie vendra a buscarme hasta aqui y seré yo mismo quien
vaya, quien deba ir, hasta el lugar donde tendra que cumplirse
el vaticinio.

[...] Son las doce de la noche. Voy hacia allé.

Sé que ella estara esperandome.®

Se comprende entonces la relevancia de un traslado espacial
que sitta el fin de la cadena articulatoria en el mundo de arriba,
sintomaticamente en el Mirador de la quinta de los Olmos. Este
se erige entonces como Centro, y con esta afirmacién no niego
las ideas antes expuestas las cuales me condujeron a precisar el
arribo del protagonista a un Centro otro que habia advertido
como revelacion de los estratos mas profundos de la conciencia
del héroe. Es en aquel Centro donde se produce lo que entiendo

* Ibid., p. 318.
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como un sacrificio del alma, acto propiciatorio para que se pro-
duzca finalmente el sacrificio del cuerpo que tiene lugar en el
Mirador, Centro constitutivo que marca el verdadero fin del viaje.
Elocuente resulta como el camino hasta aqui revelado ha resul-
tado la descripcion de una linea zigzagueante, tortuosa,
laberintica, imprescindible para el alcance del conocimiento,
expresado en el texto como iluminacién. Frente a este se sittia el
camino de regreso, travesia final hacia el nuevo Centro que re-
sulta, significativamente, un trecho lineal, sin ambages, carente
de tropiezos, cuyo fin habrd de materializarse con la purifica-
cion que supone el fuego.

 Ibid., p. 324.
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