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(Des)tejer lo ya tejido:
_|la representacion de
Antonio R. .
Esteves| €SCT1EOTES €en
narrativas historicas
de Maria Rosa Lojo

«Enlaprimavera de 1885, en el Dia delos muertos, un
Domingo Faustino Sarmiento anciano y reflexivo
camina entre las tumbas de la Recoleta. Se detiene
especial mente ante la de Facundo Quiroga, su antiguo
enemigo, pero también grandioso personaje de su obra
mas conocida. No se propone ya a juzgarlo, sino mas
bien a comprenderlo. Sereconoceasi mismo en el otro

[..]»

MARIA Rosa Loso

(Historias ocultas en la Recoleta, 2000)

1. La ficcion relee la historia de la literatura

\ n las dltimas décadas se puede constatar,
por diferentes motivos, en varias literaturas, el incremento en la
publicacién de novelas que, de algtiin modo, tratan de eventos o
personajes histéricos. Independientemente de que puedan tra-
zarse una genealogia para esa modalidad narrativa, buscando
sus origenes en la novela histérica del siglo xix, como lo hacen
muchos estudiosos del tema; o de circunscribir el fendmeno di-
rectamente en la posmodernidad, bajo el concepto de metaficcion
historiografica de Linda Hutcheon (1991), no se puede negar la
importancia de dicha relectura de la historia propuesta por la
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ficcion. Tampoco tiene mucha relevancia clasificar ese tipo de
narrativa en subcategorias como «novela histérica», a secas;
«nueva novela histérica»; «narrativa histérica» o «ficciéon histo-
rica», entre otras. Rétulos y nomenclaturas pueden servir como
estrategias metodoldgicas, pero deben ser evitadas cuando pro-
ducen limitaciones (Weinhardt, 1998: 109).

Se trata de un género hibrido en el cual se cruzan diferentes
tipos de discurso. Las causas de su proliferacion son muchas y
variadas, aunque no estudiadas lo suficiente. No es este el obje-
tivo del presente trabajo, aunque se pueda afirmar que en la
mayor parte de los casos no se limitan al simple refugio en el
pasado causado por un presente hostil y poco promisor. En el
caso argentino, la escritora y critica literaria Maria Rosa Lojo
(2004a, p. 119) indica una demanda social por profundizar el
entendimiento del pasado. Y porque el pasado es complejo y
agobiante, se nota la urgencia de llegarse a una idea mas mati-
zada de lo que pas6 y de cémo el pasado puede ayudar a com-
prender el presente.

Al borrarse las fronteras de los géneros tradicionales, con la
mezcla de varios tipos de discurso, el didlogo entre las diversas
modalidades de narrativas ficcionales e histéricas es frecuente.
Entre las novelas que trabajan con personajes historicos hay una
categoria que ficcionaliza la figura de los intelectuales en gene-
ral y de los escritores en particular. Escribir la historia de la lite-
ratura a partir de la propia literatura es una senda bastante
recorrida por la metaficcion historiografica y de alguna forma
siempre estuvo presente. En dichas narrativas, la intertextua-
lidad se da no solamente con la obra del escritor retratado, sino
con toda la historiografia del periodo en que se insierta. Muchas
veces, ademads, se discuten cuestiones similares, como la cons-
truccion del canon o el papel del lector y de la critica en la cons-
trucciéon y mantenimiento de dicho canon. Pero como el canon
es una construccién discursiva circunscrita a un periodo y cam-
bia con el paso del tiempo, un escritor consagrado en determi-
nado momento histérico puede en otro, por la accion de la criti-
ca o de la historiografia, ser relegado a un puesto secundario o
incluso ser excluido del canon.

Autora de una obra variopinta que incluye, en el &mbito lite-
rario, libros de poemas, colecciones de relatos y varias novelas,
Rosa Maria Lojo, desde la publicacién de su primer libro en 1984,
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viene ocupando un destacado lugar en las letras argentinas, con
varios premios y distinciones en su pais y en el exterior. En la
larga lista de su obra ficcional merecen destacarse, seis novelas
histéricas y dos volimenes de cuentos también urdidos en los
borrosos limites entre historia y ficcién. El siglo xix, periodo en
que la cultura argentina asienta sus bases y su literatura publica
los textos fundadores, ha sido visitado con frecuencia tanto por
la labor investigadora de Maria Rosa Lojo como por su narrati-
va ficcional.

A través de una sutil recreaciéon del ambiente intelectual del
siglo xix, Maria Rosa Lojo trata de discutir y desconstruir el ca-
non literario argentino, poniendo en pauta un debate que toda-
via hoy eriza los dnimos en los medios intelectuales de su pais.
Al poner los escritores como protagonistas de sus relatos hist6-
ricos, la escritora trae para el umbral del siglo xxi, con nuevos
matices, la discusion del papel del intelectual en la construcciéon
del discurso que erige la nacion.

Asi, considerando los limites pertinentes, el presente trabajo
se dedica a hacer una lectura de cuatro textos de esa modalidad
narrativa que se abordaran segun el orden cronolégico de sus
protagonistas. El primero es el cuento «Amar a un hombre feo»,
de Amores insolitos de nuestra historia (2001), cuyo protagonista
es Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), sin duda el inte-
lectual mas importante del siglo xix argentino.

A continuacién, se abordardn tres novelas que también po-
nen escritores en el centro de su accién. La primera, La pasion de
los nomades (1994), tiene como protagonista al coronel Lucio
Victorio Mansilla (1831-1913), cuya obra Una excursion a los indios
ranqueles (1870), se contrapone al binomio civilizacién-barbarie, in-
augurado por Sarmiento en su Facundo (1840). Una mujer de fin
de siglo (1999) trata de Eduarda Mansilla (1834-1892), una de
las primeras mujeres de las letras argentinas, cuya obra, en la
misma direcciéon de aquella de su hermano Lucio, también trata
de presentar una Argentina que discrepa del modelo vigente,
sea por los temas, sea por el punto de vista femenino. La dltima
obra tratada, Las libres del Sur (2004), ya ambientada en el siglo
xx, aborda la formacién intelectual de Victoria Ocampo (1890-
1979), fundadora de la revista Sur, y ficcionaliza el momento en
que la mujer finalmente ingresa en el panteén literario nacio-
nal, no sin enfrentar gran resistencia.
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2. El barbaro enamorado... (En torno a Sarmiento)

«Yo escandalicé a mucha gente y no eduqué a nadie, aunque Sar-

miento (y lo digo sin rencores) no estaba ni siquiera él mismo bien

educado. Ademds era loco, como todo el mundo lo sabia; el apodo de

“loco Sarmiento” estaba vulgarmente extendido y no fue sélo un in-
sulto de Juan Manuel de Rosas.»

Maria Rosa Lojo, en la voz de Lucio Victorio Mansilla

(La pasion de los nomades, 1994).

«Amar a un hombre feo», de Amores insolitos de nuestra historia,
cuenta la relaciéon amorosa entre el autor del Facundo e Ida
Wickerham (1841-1891), una norteamericana bastante mas jo-
ven que él, que conocid en el periodo en que actué como emba-
jador de su pais en los Estados Unidos. El relato esta dividido en
cuatro partes que narran la historia en orden cronolégico. Tres
de esas partes estan dedicadas a los tres vértices del triangulo
amoroso: Sarmiento, Ida y el Dr. Swayne Wickerham (1831-
1895), marido de Ida. La otra parte se refiere a las cartas de
amor, escritas por Ida a lo largo de mas de un cuarto de siglo,
que le dan al relato el soporte histdrico. El espacio temporal abar-
ca un periodo que va de 1865, cuando los amantes se conocen,
poco después de la llegada de Sarmiento a los Estados Unidos,
hasta 1891, cuando muere la bella Ida, tres afios después del
fallecimiento de su exético amante.

Una voz narrativa en tercera persona, omnisciente, conduce
el relato con un tono irénico, comdn a ese tipo de narrativa y
cuya finalidad es hacer leer criticamente la historia hegemonica,
normalmente urdida con matices épicos. Dicha voz va trenzan-
do no solamente los hilos intertextuales, principalmente frag-
mentos de las cartas de Ida, sacadas del libro del escritor e in-
vestigador argentino Enrique Anderson Imbert, quien las publicé
en 1968, y escritos del propio Sarmiento. Esa voz se encarga,
sobre todo, de orquestar el contrapunteo entre los enfoques. Se
establece, de ese modo, un interesante dialogo entre los puntos
de vista de los dos protagonistas. A una Ida enamorada al prin-
cipio, triste y amargada al final, se contrapone un Sarmiento
movido por el deseo de conquista al principio, pero que, ambi-
cioso, acaba por olvidarse de la amada para dedicarse a activi-
dades para él mucho més importantes, como alcanzar el silléon
presidencial de su pais.
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El Sarmiento que emerge de las paginas del relato no estd en
desacuerdo con la figura idealizada por los manuales escolares
argentinos. A pesar de que sus aventuras extraconyugales o su
predilecciéon por mujeres mucho mads jévenes, casi siempre ca-
sadas, puedan ser todavia tabti para sectores conservadores, eran
hechos bien conocidos durante su vida. Ello no ha impedido,
sin embargo, que él tuviera una de las carreras politicas mas
brillantes de su tiempo y fuera uno de los intelectuales de mayor
prestigio en la Argentina del siglo xix.

No obstante, el relato hace que el célebre intelectual baje de
su pedestal y surja en su intimidad. No solo por la capacidad de
conquistar el objeto de su deseo, aunque fuera viejo y feo, sino
por el hecho de valerse de su capacidad oratoria. Una vez con-
quistado el objeto del deseo, él lo descarta casi como lo haria un
nifio caprichoso poco después de recibir el regalo exigido. La
exacerbada autoestima en busqueda de reconocimiento ptublico
suele ser apuntada como una de las marcas de la personalidad
de Sarmiento (Lebedinsky, 2009: 19).

Ademas, al presentarlo bajo el punto de vista de la amada
abandonada, el relato invierte la forma tradicional de leer la
historia, predominante en su tiempo y en muchos puntos vigen-
te hasta los dias actuales. Si al principio es el ojo del cazador
que mira a la presa y hace de todo para tenerla, poco después
serd el ojo de la mujer que guiara la narrativa. Por ser una narra-
tiva histérica, contada sin anacronismos, no hay sorpresas en el
final. Como ocurria en el siglo x1x, es la mujer quien carga con el
peso de la historia. Abandonada por el amante y por el marido,
Ida termina sola, apuntando en el balance de su vida, mas debe-
res que haberes.

Sin embargo, se puede constatar por lo menos dos interesantes
rupturas en relacién con los principios impuestos a la cultura
argentina del siglo xix por las ideas del mismo Sarmiento. Aunque
la antinomia civilizacion-barbarie ya existiera, serd su Facundo el
que harda de ella uno de los pilares sobre el cual se levantara el
discurso fundador de la nacién argentina, de su cultura y de su
literatura. Y bajo muchos aspectos, se puede afirmar que dicho
discurso sigue atin vigente, quizas por la fuerza con que esa idea
fue difundida por el sistema educativo idealizado por el propio
Sarmiento y después implantado en toda la nacién erigida en el
vacio del desierto (barbaro) (Halperin Donghi, 2005).
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Uno de los modelos de civilizacién buscados por Sarmiento
estd en los Estados Unidos, pais que él admira y respeta. Asi,
resulta curiosa, en el contrapelo de las imagenes que él tiene de
aquel pais y de su cultura, la imagen que Mrs. Wickersham cons-
truye de su exético amante latino. En su relato, Maria Rosa Lojo
hace invertir la ecuacién sarmientina que ve en la civilizacién, y
evidentemente en su pensamiento ilustrado, el modelo positivo.
Ida identifica el amado con dos imagenes que en el Facundo son
como dos caras de la misma moneda y que él proyecta en el
barbaro: el gaucho y el caudillo.

En sus encuentros amorosos, Ida le hace repetir el relato del
idilio entre el caudillo paraguayo Francisco Solano Lopez (1827-
1870) y su esposa irlandesa Madame Lynch (1835-1886). Sin
embargo, en su fantasia Ida se identifica con Elisa y se imagina
en un ambiente que mezcla paisajes, aunque se acerque mas a
la tropical selva paraguaya que a la pampa argentina. En dicho
ambiente ella reconstruye el viejo y feo Sarmiento que tiene a su
lado, al que no obstante quiere, y sustituye su figura por la ima-
gen de Juan Facundo Quiroga (1788-1835), que el mismo Sar-
miento le trasmitia al leerle paginas de su Facundo. Pero en
los suefios de Mrs. Wickersham, el tigre que su Sarmiento-Facundo
derrota, mas que «los gatos grandes, o jaguares, que asuelan los mon-
tes de San Juan y La Rioja» (Lojo, 2001: 200), es un tigre de
Bengala. Y su valiente amado deja de ser un gaucho argentino
para transformarse en un jinete drabe. Otra vez se revierte la
imagen sarmientina, una vez que en sus escritos €l solia compa-
rar el barbaro gaucho de las pampas argentinas con los indo-
mables caballeros arabes del desierto.

Como un bumerén, invirtiendo el foco, el relato, a través del
deseo de Ida, transforma el culto y civilizado intelectual, como
él se consideraba a si mismo, en un barbaro caudillo; una mani-
festacion de las fuerzas brutas del desierto que él tanto abomi-
naba. Es esta la bestia de quien la bella y civilizada norteameri-
cana de origen francés se enamora y por quien sera abandonada
en detrimento del poder que él pasa a ejercer en su lejana republica
austral.

El texto también se refiere al asesinato del general montonero
«el Chacho» Pefialoza (1796-1863), ordenado poco antes por el
mismo Sarmiento, mientras todavia ejercia la gobernacién de su
natal Provincia de San Juan. En dicha ejecucién, practicamente
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un asesinato, se usa el mismo barbaro método que el ilustrado
intelectual solfa atribuir a sus enemigos politicos Juan Manuel
de Rosas (1793-1877) o Juan Facundo Quiroga. La obstinada
lucha de Sarmiento para llegar al poder, acaba por transfor-
marlo también a él en una especie de caudillo, aunque ilustra-
do.

Irénicamente la voz narradora, en el hilo de las paradojas
que produce, al aproximar imagenes y textos contrapuestos,
concluye: «La Historia, que es una mujer —y como todas ellas,
madre o amante, mds que amiga— perdonara yerros o excesos»
(Lojo, 2001: 196-197). La visiéon de la historia cuyos excesos
necesitan ser superados, bastante peculiar en la narrativa
histérica de Maria Rosa Lojo, se completa con esa reivindica-
cion de la mirada femenina. La mujer, en fin fuente de vida, a
pesar de los sufrimientos a que ha sido sometida por los hom-
bres a lo largo de los tiempos, ostenta el poder de regenerar el
mundo y, de algtin modo, transformarlo en un lugar mejor. Eso
parece decir el texto de la escritora argentina, a contrapelo de
las reductoras lecturas direccionadas por cierta historia, mas
que hegemonica, podriamos decirlo, de manuales escolares.

3. El némade y sus pasiones... (En torno a Lucio V. Mansilla)

«La patria sabe demasiados nombres. [...] Los de los muertos que se

desangraron aqui. [...] Godos y criollos, unitarios y federales, indios
y cristianos».

Maria Rosa Lojo, en la voz de Jorge Luis Borges

(Las libres del Sur, 2004).

Transitando en una especie de entre-lugar discursivo (Santia-
8o, 2000), en la borrosa frontera entre ficcion e historia, literatu-
ra y ensayo, Maria Rosa Lojo (1996, 2005), suele afirmar que el
estudio de la literatura argentina del siglo xix, que trata de la
ocupacion de las fronteras, espacio conquistado a los nativos en
una serie de guerras de exterminio, acabé por direccionar su
obra ficcional. Se puede afirmar asi que la consolidacién de su
carrera literaria se da con la publicacién, en 1994, de La pasion
de los nomades, uno de cuyos protagonistas es Lucio Victorio
Mansilla, inmortalizado en el panteén literario argentino gra-
cias a Una excursion a los indios ranqueles (1870). La novela, sin
embargo, fue idealizada y escrita paralelamente a La «barbarie»
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en la narrativa argentina — Siglo xix, publicada en el mismo afio,
en la cual Lojo fija una cartografia de la barbarie, tan sélida-
mente asentada en las letras argentinas.

Escritor, explorador, excursionista, militar, diplomaético, poli-
tico poco afortunado, gourmet y casi un dandy profesional, como
el personaje se define a si mismo en la novela (Lojo, 2008: 40),
Mansilla era sobrino de Juan Manuel de Rosas, quien durante
décadas condujo de modo sangriento las riendas de aquel pais
que acabaria por dar origen a la Argentina. El dictador seria
inmortalizado como una especie de encarnaciéon de la barbarie,
imagen con que aparece en los escritos de sus opositores, entre
los cuales se destaca Sarmiento.

Hijo de un general, Lucio Victorio tuvo, asi como su hermana
Eduarda, la formacioén de la elite de su tiempo, en un verdadero
cruce entre civilizacion y barbarie. Como miembro de la oligar-
quia local, frecuent6 escuelas cuyo modelo era europeo y pudo
acceder a los principales clasicos del siglo xix, muchas de cuyas
ideas incorporo, tanto en lo literario como en lo politico. Al mis-
mo tiempo, descendiente de una tipica familia criolla, cultivé
aquello que Sarmiento establece como base de la barbarie y tuvo
contacto directo con el sistema econémico y social vigente, ade-
maés de haber viajado practicamente por todo el pais y haber
podido participar, como militar, en los diversos conflictos de su
tiempo.

Para tratar de las aventuras y desventuras de Mansilla, eleva-
do a la categoria de protagonista de su novela, Maria Rosa Lojo
se vale de una compleja trama narrativa. En seis partes, se alter-
nan dos voces que subvierten tiempos y espacios convenciona-
les y narran viajes espaciales y temporales. La primera voz es de
Rosaura dos Carballos, del linaje de la Morgana de las sagas
celtas, que abandona su tierra disfrazada en condicién huma-
na, en un viaje neo-inmigratorio, para refugiarse en la Argenti-
na menemista de fines del siglo xx, después de que sus poderes
han mermado bastante con los siglos de racionalismo, colonia-
lismo y otros logros de la Revolucién Industrial (Lojo, 2008: 26).

En Castelar, pueblo de la periferia de Buenos Aires, Rosaura
y su tio Merlin se encuentran con el fantasma transhistérico de
Mansilla que, cansado del monétono paraiso al que fuera rele-
gado, regresa para observar como van las cosas por su tierra.
Mansilla recibe un cuerpo provisorio por mégicas de Rosaura y
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juntos ellos deciden rehacer el antiguo periplo a la tierra de los
indios ranqueles.

«Nuclear», la cuarta parte de la novela trata del viaje de los
personajes actuales en las huellas del viaje y del relato del
Mansilla del siglo xix. Significativamente, en el final de la aven-
tura y de la novela, los dos protagonistas prefieren no regresar a
sus universos originales. Rosaura abandona su mundo celta y
penetra en el mundo mapuche. Busca refugio en el interior de la
Casa de Plata, en la cual, en comunion con fuerzas teltricas de
la naturaleza, urde el tejido de la fecundidad, tramando los di-
bujos de la vida a partir de espacios simétricos.

Tampoco Mansilla regresa al mundo de los vivos y a la civili-
zacion. Se abriga en el universo indigena, en compafia del caci-
que Mariano Rosas o Panghitruz Guor (1825-1877), el Zorro
Cazador de Leones, uno de los altimos jefes nativos. Mestizo de
ojos claros, cautivo cuando joven en la estancia de Rosas, de
quien hereda el nombre cristiano, ese altivo indigena, alegoria
de la cultura mestiza argentina, en sus didlogos con Mansilla,
tanto en su libro sobre los ranqueles, pero principalmente en la
novela de Lojo que lo relee, se dedica a corroer el concepto de
civilizacién. «Pienso que poco a poco estaremos todos tan mez-
clados que nos costard reconocernos [...]» (Lojo, 2008: 231),
constata en fin Lucio Victorio. Es de Mariano, en la novela, la
afirmacién de que todos los cristianos deberian pedir perdén a
los nativos por haberlos acusado de ser bestias y groseros sélo
por el hecho de bailar, cantar o rezar de otra manera (Lojo,
2008: 232). Dicha propuesta de lectura para la historia argenti-
na representa un cambio en la forma de ver las relaciones entre
barbaros y civilizados.

Mucho se ha escrito sobre La pasion de los nomades, quizés el
punto méaximo de la narrativa de Maria Rosa Lojo. En la novela
aparecen de modo ejemplar temas y formas que se reiteran a lo
largo de toda su obra, como la disoluciéon de las dicotomias
civilizacién-barbarie, campo-ciudad, femenino-masculino, me-
moria-olvido, entre otras, como muy bien sefiala Marcela Crespo (2008),
en uno de los principales trabajos sobre la escritora.

Profundamente metaficcional, la obra tiene como protagonista
el escritor que ya en el siglo xix dialogaba de modo ejemplar con
el canon fijado por Sarmiento. Por un lado, el libro de Mansilla
se vale del modelo establecido en el Facundo para la literatura
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nacional, es decir, la mezcla de géneros (Jitrik, 2009: 60). Si la
obra prima de Sarmiento puede leerse como novela, ensayo his-
torico, geografico, sociologico o incluso como manifiesto politi-
co; también el libro de Mansilla puede leerse como novela (Lojo,
1994: 131), género epistolar, relato de viajes, ensayo histérico,
sociolégico, antropolégico o manifiesto politico.

Por otro lado, a pesar de que formalmente siga la impronta
sarmientina, Una excursion a los indios ranqueles representa ideo-
l6gicamente una contralectura de Facundo, una vez que invierte
la antinomia civilizacién-barbarie. En muchos aspectos, de acuer-
do con Mansilla, el nativo es mas civilizado que el blanco urba-
no, del mismo modo que el desierto no es un espacio vacio a ser
ocupado por la nacién-civilizacién; sino un espacio en el cual
vive una cultura que merece ser reconocida y valorada.

Ese didlogo, en si bastante fértil, ya establecido por un con-
tempordneo del mismo Sarmiento, es una entre las muchas
facetas de La pasion de los ndmades. La novela acaba por disolver
esas grandes antinomias literarias e instaura, de acuerdo con
Marcela Crespo (2008: 3), un espacio intersticial marcado por
la imprecisién de los limites entre ficcion y reflexion metatextual
que conduce a un complejo diagrama de identidades fragmen-
tadas donde los conceptos de propio y de ajeno deben ser
replanteados. Ello seria la marca de una literatura que, al mis-
mo tiempo que acepta, también cuestiona los discursos funda-
dores de la literatura argentina.

Maés que una especie de exilado de la historia, el personaje Mansilla
de esa novela, al rehacer el recorrido del escritor-explorador del siglo
XX, parece confirmar que el presente es el tiempo del exilio, una
especie de puente entre un pasado recordado y un futuro utépi-
co (Crespo, 2008: 120). Se trata de un tiempo ambiguo, a la vez
aniquilador y prefiado de significados, parece ensefiar la nove-
la. Dichos significados se construyen en las fisuras de los dialo-
gos entablados tanto con el pasado, es decir, la tradicién litera-
ria, como en el presente pleno de rupturas posmo-dernas.

En ese contexto se pueden leer dos fragmentos de la novela
en que el personaje Mansilla dialoga con la tradicién literaria.
En el primero surge el espectro de otro personaje basilar de la
literatura argentina: Martin Fierro, presentado de modo bas-
tante carnavalizado. El didlogo entre ellos, sin embargo, arran-
ca directamente de las discusiones académicas sobre el papel
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del personaje de José Herndndez (1834-1886). A pesar de la des-
cripcion irénica que Mansilla hace de Fierro, reafirma el punto
convergente entre ambos: él lo estima no sélo por su lujosa ves-
timenta tipica, la del gaucho idealizado, «sino por ser contrera
de Sarmiento» (Lojo, 2008: 147).

Ya el capitulo que discute la posmodernidad abre otro didlo-
go significativo: la inversiéon de la lectura de la tradicion trae
para el centro del texto las minorias del pasado, en especial
mujeres e indigenas. Por la voz de Eduarda, la hermana de Lu-
cio que también aparece como personaje, la novela hace una
lectura critica de la obra de Lucio Victorio, que como escritor
del siglo xix, tiene una visién machista cuando se refiere al papel
de la mujer en la sociedad de su tiempo. El discurso, sin embar-
go, se articula con tan fina ironia, que también hace entrever
una critica a los recientes estudios culturales, importados de las
academias norteamericanas.

La discusion entre Lucio y Eduarda, bastante rica, se teje en
el eje de la metaficcion. En ella, la obra literaria de ellos, escrito-
res del siglo xix, se lee a través del contrapunto entre la critica de
su tiempo, que poco valord sus escritos, y la critica actual. Qui-
zas eso haya ocurrido porque ambos, de alguna forma, no aten-
dian a lo que la critica de su tiempo exigia para el ingreso en la
republica de las letras. La critica actual, por su lado, busca en-
contrar en sus obras una forma alternativa de replantear el ca-
non literario argentino. Sin reducir a Eduarda a una escritora
feminista y Lucio a un mero defensor de las minorias étnicas y
cultor de géneros hibridos alternativos, sus obras son polivalentes
y ofrecen un contrapunto al binomio civilizacién-barbarie, de-
fendido por el pantedn literario del siglo xix, formado por vetus-
tos patriarcas que importaban sus modelos de Paris.

Curiosamente, ambos, de algin modo se incluyen en una es-
pecie de exilados que han vivido buena parte de sus vidas lejos
de su tierra, con largos periodos en Europa. Ello, sin embargo,
no ha impedido que produjeran obras que chocaban frontal-
mente con el modelo impuesto por Sarmiento. Tanto Lucio
Victorio en su Excursion a los indios ranqueles (1870), como
Eduarda en varias de sus novelas, Pablo, ou la vie dans les Pam-
pas (1869), por ejemplo, incluso antes que su hermano, revisan
las dicotomias civilizacién-barbarie o campo-ciudad, para cons-
truir casi un anti-Facundo, demostrando que la mayor barbarie
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estd en los blancos que se creen civilizados y tratan de imponer
su modelo cultural (Lojo, 2010: 21).

4. Mujeres de fin de siglo... (En torno a Eduarda Mansilla)

«Sin embargo, tal vez los ejemplares humanos mds extraordinario

del Sur de Ameérica no eran varones sino mujeres. Un mundo que

comienza habla siempre a través de sus mujeres, asi como un mundo
que culmina lo hace generalmente a través de sus hombres».

Maria Rosa Lojo, en la voz de Waldo Frank.

(Las libres del Sur, 2004)

Alo largo de La pasion de los nomades, como se ha visto, Eduarda,
la hermana mas joven de Lucio Victorio, aparece retratada de modo
carifioso por el hermano y con él discute el modo machista en que
él trata las mujeres en su obra. A pesar de la aparicién puntual en
esa novela, cinco afios més tarde ella vuelve a la ficcion de Maria
Rosa Lojo, ahora como protagonista.

Se puede considerar a Eduarda Mansilla de Garcia como una
mujer que ha intentado liberarse de las cadenas que prendian
las mujeres de su tiempo, incluso aquellas de las clases domi-
nantes, a una pauta unificada de comportamiento. Aunque se
hubiese casado y constituido familia, madre de seis hijos, espo-
sa de un diplomatico que peregriné por varias partes del plane-
ta, Eduarda trat6 de romper con esa pauta. Autora de varias
novelas y relatos de viaje, algunos de los cuales publicados con
seudénimo masculino, ella no ha conseguido un espacio rele-
vante en la reptblica de las letras de su pais, entonces domina-
da por circunspectos varones que destinaban a la mujer dos
papeles: angelical esposa y madre carifiosa o ldbrica cortesana.
Al tratar de romper el estereotipo, Eduarda no siempre fue com-
prendida y sufri6 el precio de tal insubordinacién.

Una mujer de fin de siglo (1999) trae las reflexiones de otra
mujer de fin de siglo, la ya entonces reconocida escritora Maria
Rosa Lojo, para las péaginas de la novela al recontar la historia
de Eduarda Mansilla un siglo mas tarde. Ya en el prélogo se
reitera que no se trata de una biografia, sino de una novela ins-
pirada en la vida de Eduarda. El contrapunto, que en La pasion
de los némades se hacia con el ensayo y con el relato de viajes,
ahora se hace con las escritas del yo, biografias, autobiografias
y libros de memorias. También aparecen los relatos de viaje, por
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la propia particularidad de la vida de Eduarda, que pas6 gran-
des periodos de su vida por las cortes europeas acompanando
al marido.

En esta novela, pensada y escrita a partir de necesidades del
presente, en la que los personajes histéricos también son sim-
bolo de los suefios, como sefiala la propia autora (Lojo, 2007:
07), se entretejen tres voces narrativas cada una de ellas en-
cargada de relatar una etapa de la vida de Eduarda. Los mo-
mentos histdricos también son tres. El primero es 1860, cuan-
do Eduarda esta en los Estados Unidos y la narrativa toma su
voz para discutir el papel de la mujer en la sociedad, a partir
de contrapunto con las feministas norteamericanas de la épo-
ca. El segundo es 1880, cuando Eduarda vuelve a la Argenti-
na, con el intento de luchar por un lugar en la vida literaria
argentina: aqui la voz narrativa, para crear la distancia nece-
saria, pasa para Alicia Frinet, una secretaria ficticia que cuen-
ta los hechos. El tercero es 1900 y la voz narrativa pasa para
Daniel, el hijo preferido de Eduarda, quien narra los instantes
finales de la vida de su madre y representa el contrapunto fa-
miliar que, de algin modo, también traté de limitar la accién
de Eduarda como intelectual.

Sin las rupturas temporales o los elementos mégicos de La pasion
de los némades, cuyo nucleo es la discusiéon de la identidad ar-
gentina, la narrativa serena de Una mujer de fin de siglo, mas
lineal y realista, defiende el derecho de la mujer de ser tratada
con igualdad en una sociedad desigual que era la sociedad ar-
gentina del siglo xix y que en muchos aspectos sigue siendo la
sociedad argentina actual.

El didlogo intertextual ocurre principalmente con la obra de
la propia Eduarda, en especial sus Recuerdos de viaje (1882).
También estan presentes sus novelas y su coleccién de cuentos
infantiles de 1880, uno de los primeros libros de cuentos dedica-
dos al puablico infantil sin el tipico tono didactico y moralizante
que era comun en su tiempo, pero que proponia, sin otras ambi-
ciones, introducir los nifos al placer de la lectura (FILER, 2007,
p- 1999). Del mismo modo, la tercera parte de la novela dialoga
con el libro de memorias de Daniel, Visto, oido y recordado.

Ademas de estos textos, sin embargo, hay una red intertextual
finamente tejida a lo largo de la novela, con obras de escritores
con los cuales Eduarda se relacion6é o que fueron contemporé-
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neos suyos, tanto en Argentina, como en Europa. Ente los ar-
gentinos merece destacarse su hermano Lucio, uno de sus
incentivadores. También aparecen Eduardo Wilde (1844-1913),
Carlos Guido y Spano (1827-1918), Eugenio Cambaceres (1843-
1888), Lucio Vicente Lopez (1848-1894) y el propio Sarmiento.

Estos intelectuales, cultos y afrancesados, la mayor parte de
ellos profesionales liberales o politicos que también se dedica-
ban al periodismo y a las letras, constituyen la fina flor de la
llamada Generaciéon de 1880, que marca la transiciéon del ro-
manticismo para el realismo-naturalismo argentino. La novela
de Maria Roja Lojo, con sutil ironia, explicita su diletantismo,
hecho que no impedia que ellos criticaran las pretensiones de
Eduarda Mansilla de ingresar en el pantedn literario nacional a
pesar de que, en muchos aspectos, su obra hoy puede leerse con
mucho més interés que la obra de esos escritores.

La discusién de la antinomia civilizacion-barbarie aparece en
varios puntos de la novela. En la primera parte hay un curioso
dialogo entre Manuel Garcia, el marido de Eduarda, y una fe-
minista norteamericana interesada en la situaciéon de la mujer
en Argentina, en el que Manuel trata de aclarar que los argenti-
nos no son barbaros. De todos modos, casi toda la primera par-
te de la novela establece un contrapunto entre la visién nortea-
mericana de una Argentina hispanica y catélica, habitada por
indigenas de costumbres barbaras y por feroces animales salva-
jes y la visiéon que los propios argentinos tienen de si mismos. La
ironia en relaciéon con ese tema estd en el hecho de que los Esta-
dos Unidos, modelo idealizado donde Sarmiento busca las maes-
tras para sus Escuelas Normales que deberian civilizar el pais,
se estdn hundiendo en la Guerra de Secesion (1861-1865), con-
temporanea al periodo relatado, en la cual los norteamericanos
se matan de modo bérbaro.

En 1860, Eduarda ya tiene publicada su primera novela, El
médico de San Luis y esta concluyendo la segunda, Lucia Miran-
da, que sale en el mismo afio. La protagonista presenta al lector
una resefia de esa obra pionera, tanto en la novela histérica,
como en la presentacion positiva de dos grupos subalternos: la
mujer y el indigena. Dice Eduarda: «Mi Lucia se debate entre el
amor lascivo de Siripo y el amor conyugal, ardiente pero auste-
ro, de Sebastidan Hurtado» (Lojo, 2007: 49). En este fragmento,
ella manifiesta la duda comtn a la mujer del siglo xix, emparedada
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entre su deseo, su cuerpo, y las imposiciones de una sociedad
burguesa que le relega al papel de hembra reproductora, tantas
veces discutido por la literatura de la época, incluso aquella de
autorfa femenina.

En esta direccién apunta la lectura de Una mujer de fin de siglo:
discutir y hacer repensar el papel que la sociedad, tanto aquella dicha
periférica (la de Argentina, por ejemplo) cuanto la central (la de los
Estados Unidos o de Europa, por ejemplo), viene destinando a
las mujeres a lo largo de los siglos.

5. La ardua conquista de la republica letrada... (En torno a
Victoria Ocampo)

«Soy la gran interrogacion de una boca todavia muda, que dird pala-

bras esperadas pero aiin desconocidas. Soy la forma imprecisa de las

rebeliones, el viento que levantard todos los médanos para recons-

truirlos en otro lugar, de otra manera. Soy la promesa de mi misma,
la mano que escribird a ciegas sobre un papel futuro».

Maria Rosa Lojo, en la voz de Eduarda Mansilla

(Una mugjer de fin de siglo, 1999).

Contra el destino impuesto por las normas sociales construi-
das por la moral burguesa controlada por los varones, se rebela
la protagonista de Una mujer de fin de siglo, intentando contes-
tar una pregunta que ella hace y que no es diferente de la pre-
gunta que debe haber hecho tantas veces Eduarda Mansilla, la
escritora del siglo xix: «;Qué tendria que ser una mujer? Lo que
ella quiera. Solamente eso» (Lojo, 2007: 204). Contra ese desti-
no también se rebelan las protagonistas de Las libres del Sur,
novela publicada en 2004.

Pese a que la novela traiga en el titulo un plural que deja muy
claro referirse a un conjunto de mujeres, el subtitulo dirige el ojo
del lector hacia una protagonista que representa todo el género:
Una novela sobre Victoria Ocampo. Asimismo queda claro que no
se trata una biografia mas de la fundadora de la revista Sur.

Evocando el episodio de «Los libres del sur», de la época rosista,
el titulo envia una lazada hacia el pasado y dialoga con el dis-
curso de la defensa de la libertad contra la opresion. También
evoca la letra del Himno Nacional Argentino, basado en los ver-
sos del poeta Vicente Loépez y Planes (1785-1856), de 1813, re-
petidos a lo largo de la historia del pais cualquiera que sea el
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concepto de libertad defendido por quien los canta. Al cambiar
el género del sustantivo principal de la expresion, se invierte el
foco. Ya no se trata de un discurso patriarcal y oligarquico del
siglo x1x, aunque libertario, pero se reporta a un sujeto femeni-
no, aunque siga siendo oligarquico. Al mismo tiempo, «Sur»,
ademas de las claras referencias geograficas a la Republica Ar-
gentina, remite al nombre elegido por el grupo de intelectuales,
liderados por Victoria Ocampo para designar la revista funda-
da en 1931, con el claro objetivo de cambiar las tradicionales
relaciones de poder entre el norte-centro y el sur-periferia.

En dicha novela, en fin, una vez més viene para el centro de
la acciéon el protagonismo femenino y la construccion de la mu-
jer intelectual en tierras dominadas por el hombre. Las protago-
nistas son dos, Carmen Brey, personaje inventado por la escri-
tora para narrar en primera persona los afios de formacién
intelectual de Victoria Ocampo, quizas la intelectual argentina
mas importante del siglo xx. En sus cuatro partes, recrea el am-
biente cultural de la cosmopolita, pero conservadora y patriar-
cal, Buenos Aires de las primeras décadas del siglo xx y narra
las relaciones de Victoria Ocampo con un grupo de intelectua-
les extranjeros que ella agasaja y por los cuales estuvo, de cierto
modo, enamorada.

Entre ellos estan el poeta indio Rabindranath Tagore (1861-
1941), el filésofo espafiol Ortega y Gasset (1883-1955), el fil6so-
fo aleman von Keyserling (1880-1946), el intelectual norteame-
ricano Waldo Frank (1889-1945), o el escritor francés Drieu de
la Rochelle (1893-1945). Ademas, la novela esta poblada por
intelectuales y escritores argentinos de las primeras tres déca-
das del siglo xx, en especial el grupo que hizo parte de la crea-
cion de Sur: Eduardo Mallea (1903-1982), Maria Rosa Oliver
(1898-1977) y Jorge Luis Borges (1899-1986), entre otros.

Para narrar la consolidacion intelectual de Victoria, la novela
se vale del punto de vista de Carmen Brey, una culta joven ga-
llega que viene a Argentina en busca de un hermano y acaba
como una especie de secretaria de Victoria. Su mirada extranje-
ra permite mantener una distancia que permite una evaluaciéon
critica tanto en el relato de la vida de Victoria, cuanto en la
presentacion de su caracter fuerte y en la forma en que esta
oligarca va tejiendo una red de relaciones culturales que culmi-
na en uno de los proyectos literarios mas solidos del siglo xx.
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A través de la mirada de Carmen, la narrativa teje una am-
plia red de didlogos intertextuales que pasa por las memorias de
Victoria Ocampo o de Maria Rosa Oliver, en la reconstruccién
de aquellas décadas. Asimismo estan presentes fragmentos de
obras de diversos intelectuales, criticos o escritores, que desfilan
a lo largo de la novela, en las més diversas formas de referencia.

En este amplio mosaico de textos que se entrecruzan, dos
nacleos basicos se destacan. El primero es la lucha de Victoria
para conquistar un espacio en las letras argentinas y en las rela-
ciones entre ese universo, periférico en fin, por mas que las cla-
ses ilustradas del pais circularan por Paris. En ese contexto, la
fundaciéon de Sur, mas que traer para Argentina las ideas que
circulaban en Europa, también pretende invertir el sentido de la
flecha, haciendo que la voz del sur también llegue al norte. «Pasa-
do y futuro, cultura y naturaleza, arte popular y arte de las
vanguardias se trenzaban en el camino singular de la flecha
surefa» (Lojo, 2004b: 252).

Histoéricamente la idea de esa circulacion de haceres literarios
se debe a Waldo Frank, en verdad un hombre que no habia pre-
tendido ver en Victoria una musa, una madre, una amante o
una esposa. El trataba de verla como una igual: una intelectual.
Y de esa idea surge el segundo nucleo de la novela, quizas el
mas importante. Se refiere a la actuaciéon de esas mujeres en la
construccién de un espacio sociopolitico y cultural de las muje-
res en una sociedad hasta entonces regida por la voluntad pa-
triarcal. La vida de Victoria, en ese contexto, se relata como una
ardua batalla contra la exclusién femenina, en defensa de la
igualdad entre los géneros. La forma en que se desconstruyen
los discursos miséginos de Ortega y Gasset o de Von Keyserling
es paradigmatica.

En su complejo tejido, la novela también plantea la discusion
de otros temas. Entre ellos, como ocurre en practicamente toda
la obra de Maria Rosa Lojo, estan la identidad argentina, la his-
toria argentina o el canon literario argentino. La tercera parte
de la novela (Lojo, 2004b: 127-184), por ejemplo, entreteje de
manera ejemplar estos temas, al relatar el viaje de Carmen a
una aldea indigena del interior de la pampa en busca de su her-
mano. La acompafian hasta Los Toldos, Leopoldo Marechal,
«partero de mafianas surefias» y Jorge Luis Borges, «inventor
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de los arrabales». De ahi hasta la tolderfa indigena, tendran la
comparfiia de la nifia que vendria a ser Evita Peron.

Dicha parte incluye discusiones literarias y una parodia del
cuento «El sur», de Borges, en el cual el escritor es protagonista
de un conflicto con los gauchos. Ademas de la discusiéon del
binomio civilizacién-barbarie, del desierto en la cultura argenti-
na, del papel del gaucho en esa cultura, también se discute el
papel de la mujer en la sociedad argentina de las primeras déca-
das del siglo xx. La presencia de la mujer adquiere relieve en esa
Argentina profunda, a través de la presencia de personajes se-
cundarios, sélidamente incrustados en la narrativa principal. Son
ellas la sonadora nifa Eva que colecciona retratos de actrices y
quiere ser una de ellas; la costurera Juana Ibarguren, su madre,
que educa sola a sus hijos con el fruto de su labor; la machi
mapuche Juana Rawson Guaiquil que guia Carmen hasta su her-
mano y le da sabios consejos; y Sara Coliqueo, la indigena tejedo-
ra de mantas, madre de los dos hijos mestizos de Francisco, el
hermano de Carmen, finalmente encontrado.

Al regresar a Buenos Aires, Carmen Brey ya no podra ver la
ciudad con la misma mirada de antes. Para ella, la ciudad que
consideraba cosmopolita y europea, es como un palacio de fan-
tasia, construido sin cimientos sélidos sobre el desierto inalte-
rado que constituia aquella Argentina profunda. Y la visién
de esa Argentina, acaso la verdadera Argentina que muchos
no conseguian ver en aquellas primeras décadas del siglo xx y
que otros siguen negandose a ver casi un siglo después, parece
ser lo que la lectura de la novela de Maria Rosa Lojo pretende
senalar.

6. (Re)lecturas de la historia de la literatura argentina... (A
modo de conclusion provisional)

«Quisiera saber yo si todo escritor no se propone seducir y admirar a

sus lectores y si toda literatura no es también un ejercicio teatral de
fascinacion».

Maria Rosa Lojo, en la voz de Lucio Victorio Mansilla

(La pasion de los nomades, 1994).

Consciente de que arte y literatura son constelaciones simbo-
licas que representan determinada sociedad que incluye un ima-
ginario, los valores, la memoria, los conflictos y los miedos; cons-
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ciente de que la literatura posibilita la experiencia muchas veces
catdrtica de identificaciéon, de reconocimiento y de indagaciéon
en los estratos mas profundos de un grupo social (Lojo, 2004 a,
p- 109), Maria Rosa Lojo se vale del importante papel del inte-
lectual. En primer lugar, como critica literaria trata de identifi-
car como se construye el discurso identitario de su pais, a partir
del pensamiento literario. Como escritora, valiéndose de las téc-
nicas especificas de la literatura, como la ironia o la risa
regeneradora, ella trata de desconstruir tales mitos, sefialando
su fragilidad. Del mismo modo que se puede construir un dis-
curso, también se puede desarmarlo, como un perito desarma
una bomba. A través de las palabras, organizadas en eficiente
discurso.

A mas de un siglo desde la construccion del mito glorificador
de la civilizacién, asentado en ideas oriundas del centro, se pue-
de constatar que tales construcciones discursivas no han impe-
dido, en el caso de la cultura argentina, la reiteracién de la vio-
lencia y de la opresion.

El discurso hipdcrita de los proceres tampoco ha contribuido
para que los argentinos superaran el trauma original de la vio-
lencia de la colonizacién. Eliminar el nativo del discurso nacio-
nal, fingiendo tratarse de una sociedad blanca y europea, no ha
contribuido para que los argentinos resolvieran su problema de
identidad. Confiando en la fuerza de la palabra, la intelectual
Maria Rosa Lojo, valiéndose de la memoria literaria, vuelve a
los intelectuales del periodo de la construcciéon de esos mitos vy,
a través de la relectura de sus obras, trata de encontrar elemen-
tos disonantes, no considerados o poco considerados por el ca-
non. Y se centra especialmente en intelectuales considerados
excéntricos, como pueden ser los hermanos Mansilla, para en
ellos buscar elementos despreciados por el discurso hegemoéni-
co. Sea la mujer, el indigena o el gaucho mestizo, en la obra de
Eduarda. Sea el indigena o el gaucho, en caso de Lucio. Del
mismo modo, la voz y el papel de la mujer aparecen retomados
a través de la accién y de los escritos de Victoria Ocampo o de
las cartas de Ida Wickersham dirigidas a Sarmiento.

Al ficcionalizar estos escritores, sefialando facetas poco con-
sideradas de sus obras y retomando sus palabras, la narrativa
de Maria Rosa Lojo rescata discursos olvidados o poco conside-
rados. Al levantar el velo que los cubre, trata de encontrar otras
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soluciones posibles; intenta sefialar nuevos caminos para resol-
ver viejos problemas, heridas que se resisten a cicatrizarse. Ca-
minos que consideran aquellos sujetos marginados, olvidados o
demonizados por el discurso hegemonico erigido a partir de la
Generacion de 1837, en especial a partir del pensamiento sar-
mientino.

Sin embargo, un Sarmiento multifacético, paradoéjico, pero
humano, surge de la vision privilegiada de Ida Wickersham, fil-
trada por el deseo de la mujer enamorada que consigue ver en
él no solo el politico que no mide esfuerzos para conquistar sus
objetivos, sino a un hombre solitario y fragilizado, que ademas
del poder, también busca la realizaciéon del amor. La sensibili-
dad de la escritora, consciente de que la mirada femenina, poco
considerada en el establecimiento del discurso de la nacién y
del canon literario, ofrece otro punto de vista, enriquece asi la
lectura de la vida y de la obra de este hombre que idealiz6 una
nacion civilizada en el desierto de la barbarie argentina (Halperin
Donghi, 2005), aunque para ello no se debiera ahorrar sangre
de gauchos (Luna, 2004: 93).

Tan contradictorio como Sarmiento fue el coronel Lucio Vic-
torio Mansilla. Ademas de definir como loco el presidente cuya
candidatura él mismo ayudé a articular y bajo cuyas 6rdenes
llevé a cabo la excursion a los territorios indigenas que le trajo
fama literaria, su obra choca de frente, en muchos aspectos, con
el concepto de civilizacién defendido por aquél.

Al proponer disolucién del maniqueo par civilizacién-barba-
rie, un topico literario, mito y anatema politico (Lojo, 2005),
objeto de varios estudios, el ntcleo mas importante de estas obras
de Maria Rosa Lojo también defiende la inversion del punto de
vista. Asi, en el conjunto de su obra, y en especial en las narra-
tivas aqui trabajadas, se opera un desplazamiento de la voz
narrativa para la mujer, que viene luchando para conseguir un
espacio en la reptblica letrada argentina desde la constituciéon
del sistema cultural y literario propios. En este sentido, merece
destaque no solo el hecho de contarse la historia amorosa de
Sarmiento bajo la perspectiva de Ida Wickersham, pero, sobre-
todo, el protagonismo de Eduarda Mansilla y Victoria Ocampo,
en las dos novelas abordadas. Ellas representan un punto alto
de la literatura de autoria femenina, cada cual en su tiempo. Y
ni por ello su vida intelectual ha sido facil y su reconocimiento,
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incluso con la ampliaciéon del espacio ocupado por la mujer en
la sociedad contemporanea, sigue siendo pequefio.

A eso se dedica Maria Rosa Lojo con la relectura de la repa-
blica letrada que presenta en sus narrativas histdricas. En el
entrecruzar de voces conjuradas, apocrifas o prestadas de la
tradicion, fluye un inmenso caudal de palabras entre las cuales
navega el lector. Se erige entonces, un universo que representa
un espacio en el cual el recuerdo se disuelve en el suefio y vice-
versa. Se trata de una especie de espejo infinito de versiones y
escrituras que generan otras versiones y escrituras en las que la
palabra se construye plenamente y permite, al reconstruir el
pasado, comprender el presente (Flawid De Ferndndez, 2001:
94). Y también preparar el futuro, jpor qué no?
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