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Un jVale! a El

José Dominguez |111g€n10s0 hidalgo don
Avila | Ouiijote de la Mancha

en 2015

\% n un programa televisivo en Cuba, el dia 26

de enero de 2015, la periodista Magda Recik pregunto a la his-
toriadora doctora Olga Portuondo qué no debe hacerse en la
historia. De inmediato la destacada historiadora respondié que
la mentira, argumentando sobre el papel de la verdad en la
historia. Este es el pensamiento que anima a Cervantes desde
su prologo a la primera parte de El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha hasta el final de la segunda y altima parte. A cuatro
siglos de distancia de la edicién principe de su segunda parte,
el pensamiento cervantino sobre la verdad de la historia
mantiene vigencia tedrica y metodolégica, enraizada en el
pensamiento humanista, del que fuera Cervantes un paradigma.

La conjugacion en Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)
de profundidad y agudeza de pensamiento con talento artistico,
le permitieron crear una obra literaria que, a la vez que es fiel
estampa de la Espafia del Renacimiento, es tan universal que
ha cabalgado por los siglos, y ain mantiene intacta su calidad
artistica, y ofrece al lector su disfrute. El espafiol seguramente
se reconoce o reconoce su tradiciéon cultural en la lectura de
esta novela. El extranjero encuentra el disfrute de la comicidad,
inseparable de los sentimientos de bondad y solidaridad,
conjuntamente con su estrategia critica que asoma por aqui y
por alla.
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Imposible referirse a El Quijote sin dirigir alguna reflexién a
aquel hombre de «plena pobreza».En palabras del patriota cu-
bano José Marti:

Cervantes es, en el estudio intachable del escritor de Cuba
[Enrique José Varona], aquel temprano amigo del hombre
que vivié en tiempos aciagos para la libertad y el decoro, y
con la dulce tristeza del genio prefirié la vida entre los
humildes al adelanto cortesano, y es a la vez deleite de las
letras y uno de los caracteres mas bellos de la historia.'

El humanismo de Cervantes tuvo diferentes ingredientes
como la bondad y la solidaridad referidas, conjuntamente con
su pensamiento democratico. Jean Cassou, en su libro Cervantes
un hombre, una época resume: «En un siglo que fue de oro, pero
también de sangre, Cervantes ignoro, hasta un extremo impre-
sionante, la violencia, la venganza, los placeres de la domina-
cion y la crueldad».?

Y en lo tocante a los sentimientos, Jean Cassou, en el mismo
libro, y de manera poética expresa:

Los espafioles emplean una palabra encantadora para decir
de una persona que tiene gracia. Dicen: «tener angel». Es
una especie de gentileza espiritual y viva, ingenua y adverti-
da a la vez, y a cuyo encanto no es posible resistir. Cervantes
tiene angel (p. 104).

Si con abstraccion de sus circunstancias histéricas leemos y
aceptamos los anteriores juicios no comprenderiamos toda la
dimensién humana de aquel hombre sin riquezas, solitario y
provisto de un pensamiento humanista contrastante con el pre-
dominio escolastico en la dinastia de los Habsburgo en Esparia
que, en relacién con una red de factores diversos, engendra una
crisis a partir de la segunda mitad del siglo xvi, que se contintia
hasta la primera mitad del xvi y que finalmente, hacia los afios
veinte de ese siglo, desemboca en la decadencia. Al respecto,
Pierre Vilar se pronuncia en los siguientes términos:

! José Marti: «Seis conferencias por Enrique José Varona» en sus Obras Comple-
tas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, p. 120.

2 Jean Cassou: Cervantes un hombre, una época, Editora Nacional de Cuba, La
Habana, 1966, p. 99.
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Asi, en el declive de una sociedad gastada por la historia, en
un pais que ha llevado a un punto més extremo sus contra-
dicciones, en el momento en que una crisis aguda descubre
sus taras, en que el vividor ocioso, el rentista arruinado, el
bandolero seductor, el pordiosero holgazan, recorren calles
y caminos, en que el clérigo se nutre de arte puro y el hom-
bre de literatura barata, en aquel momento surge una obra
maestra que fija en imagenes el contraste tragicomico entre
las superestructuras miticas y la realidad de las relaciones
humanas. La obra es un pasatiempo: viejas anécdotas, mue-
cas clasicas. Es también un «pastiche», que sobrepasa a sus
altos modelos en cada tema de las artes de evasion. No «pin-
ta» el mundo, sino que, mejor que un tratado erudito, des-
monta sus mecanismos: tan inteligentes son cada uno de sus
trazos. Y también porque «el alma de este mundo sin alma»
es el titere abrumado a golpes y cargado de suefios que, bajo
el desgarrado vestido de la honorabilidad de ayer, vive vein-
te vidas (y un solo amor), defiende el honor, la flaqueza, la
amistad, la patria, cautiva a los principios, dirige grandes
discursos al mundo. Anacroénico, y por lo tanto ineficaz, pero
afirmaciéon de bondad, reserva de simpatia y por lo tanto
consoladora garantia para el mafiana. Y el viejo mundo,
desde el delicado amante de poesia pura hasta aquel a quien
amenaza el hombre, se reconoce en la obra y se ama en el
héroe. La crisis ha suscitado un intérprete de su talla.’

jCuanto de certera caracterizacion del personaje don Quijo-
te se concentra en la anterior argumentaciéon! Porque don Qui-
jote es la paradoja que encierra los contrarios de pobreza y
opulencia utépica, grotesco y sublimidad, cotidianidad sin pers-
pectivas del hidalgo empobrecido e ideales de grandeza, locura
en los hechos y cordura en el decir. Es parodia, al fin y al cabo,
de estructuras sociales retrégradas en la Espana del Siglo de
Oro, en la que Cervantes supo calar hondo, y con luz larga.

Retomando el tema de la verdad de la historia, vayamos al
capitulo IX de la primera parte a fin de adentrarnos en la per-
sistencia del mismo pensamiento en la segunda. Al condenar el
narrador, de manera ambigua (uno de los c6digos rectores de

* Pierre Vilar: El tiempo del Quijote en su crecimiento y desarrollo, Ediciones Ariel,
Barcelona, 1964, pp. 447-448.
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toda la novela) al supuesto autor arabe de la obra (historiador),
aparece lo que sigue:

Y asi me parece a mi, pues cuando pudiera y debiera exten-
der la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece
que de industria las pasa en silencio; cosa mal hecha y peor
pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntua-
les, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni
el miedo, el rencor ni la aficién no les hagan torcer del cami-
no de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiem-
po, depésito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y
aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir.*

El criterio de la verdad continta sosteniéndose en la segunda
parte, que es, entre muchisimas cosas, una especie de ajuste de
cuentas de lo narrado en la primera. En su tercer viaje, don
Quijote y Sancho van desde La Mancha hasta tierras de Aragén
y Cataluna. En Barcelona don Quijote visita una imprenta,
fenémeno surgido en este periodo cultural europeo. Esta exten-
sion geogréfica de la salida permite una visién horizontal y
vertical de mayor amplitud de la composiciéon sociocultural
espafiola en su Siglo de Oro. Ya no es solamente la imagen del
campesino pobre, del hidalgo semiarruinado, del ventero, del
clero o del intelectual como Sansén Carrasco o del picaro como
Ginés de Pasamonte, sino también del bandolero cataldn repre-
sentado en Roque Guinart, del morisco por medio de Ricote; de
la nobleza de primera categoria como los duques, un matrimo-
nio que posee dos castillos en tierras aragonesas y que viven de
forma enajenada en unas condiciones de consumidores de la
cultura. Estos personajes de la alta nobleza toman a don Quijo-
te y a Sancho como objetos de diversion, sus burlas hacia ellos
llegan a veces a la crueldad.

La crisis econémica se representa por medio de la aparente
opulencia de esta imagen de la alta nobleza a través de las
aseveraciones, dirigidas a don Quijote, de la sirvienta de los
duques, dofia Rodriguez. Su hija ha tenido relaciones amoro-
sas con el hijo de un rico campesino de los alrededores. El Du-
que no interviene porque, segin dofla Rodriguez, «como el pa-

* Miguel de Cervantes Saavedra: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
Editorial Arte y Literatura, Ciudad de La Habana, 2010, pp. 81-82.
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dre del burlador es tan rico, y le presta dineros, y le sale por
fiador de sus trampas por momentos, no lo quiere descontentar
ni dar pesadumbre en ningtin modo» (p. 310).

En el sistema de imdgenes que responden a la «verdad de la
historia» en esta segunda parte estd la expulsién de los moriscos,
representada en el personaje Ricote quien, en el capitulo LIV,
cuenta sintéticamente a su amigo Sancho la didspora a que
fueron sometidos él y otros moriscos al ser expulsados, hecho
histérico este ocurrido en 1609:

Bien sabes, joh, Sancho Panza, vecino y amigo mio!, cémo el
pregén y bando que su Majestad mandé publicar contra los
de mi nacién puso terror y espanto en todos nosotros; a lo
menos en mi lo puso de suerte que me parece que antes del
tiempo que se nos concedia para que hiciésemos ausencia de
Espana, ya tenia el rigor de la pena ejecutado en mi persona
y en la de mis hijos (pp. 351-352).

Por supuesto, Cervantes fue lo suficientemente conocedor
de la censura impuesta por el poder politico y clerical de su
contexto. No por hipocresia, sino por estrategia de pensamien-
to, confiere a Ricote palabras justificativas con respecto a la
decisiéon mondrquica: «Finalmente, con justa razén fuimos cas-
tigados con la pena del destierro, blanda y suave al parecer de
algunos; pero al nuestro la mas terrible que se nos podia dar»
(p- 252). Esto altimo, que puede generar diferentes lecturas,
conduce al cuestionamiento de tal hecho histérico, contempla-
do en diferentes textos de historia de Espafia como el de la pro-
fesora de Historia de Espafia de la Universidad de La Habana,
Dra. Aurea Matilde Fernandez en su Breve Historia de Esparia.’

Imégenes como las que se han mostrado justifican las aseve-
raciones del personaje don Quijote en su didlogo con Sancho y
el bachiller Sansén Carrasco en el capitulo III de esta segunda
parte. Desde la cordura reflexiva del hidalgo Alonso Quijano
que prepara su tercera y dltima salida, convertido en el caballe-
ro andante dispuesto al combate en favor de la justicia, «las
acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no

*Sobre la Espafia de los Habsburgo o Austrias puede consultarse el libro de
Antonio Dominguez Ortiz: Crisis y decadencia de la Esparia de los Austrias, Edicio-
nes Ariel, Barcelona, 1971.
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hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio
del sefior de la historia. A fe que no fue tan piadoso Eneas como
Virgilio lo pinta, ni tan prudente Ulises como lo describe Homero»
(p.- 30). Quien estas lineas escribe estd convencido de que esto
puede ser suscrito por un historiador o una historiadora actual,
desde un pensamiento dialéctico.

Desde otras imagenes puede ser justipreciada la inmortal no-
vela cervantina, atendiendo a su vision de la literatura como
representacion de la realidad. En su didlogo con el sedentario
hidalgo don Diego de Miranda, el Caballero del verde gaban,
como lo denomina don Quijote, este altimo razona:

Sea, pues, la conclusion de mi plética, sefior hidalgo, que vues-
tra merced deje caminar a su hijo por donde su estrella lo
llama; que siendo él tan buen estudiante como debe ser, y ha-
biendo ya subido felizmente el primer escalén de las ciencias,
que es el de las lenguas, con ellas por si mismo subira a la
cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien parecen en
un caballero de capa y espada, y asi lo adornan, honran y
engrandecen como las mitras a los obispos, o como las
garnachas a los peritos jurisconsultos. Rifia vuestra merced a
su hijo si hiciere satiras que perjudiquen las honras ajenas, y
castiguelo, y rémpaselas; pero si hiciere sermones al modo de
Horacio, donde reprenda los vicios en general, como tan ele-
gantemente él lo hizo, alabelo; porque licito es al poeta escri-
bir contra la envidia y decir en sus versos mal de los envidio-
sos, y asi de los otros vicios, con que no sefiale persona alguna
[...] la pluma es lengua del alma: cuales fueren los conceptos
que en ella se engendraren, tales serdn sus escritos [...]
(p. 109).

Estimacion por la palabra y su imbricacién con el pensamien-
to, sentimientos y ética forman parte de un pensamiento hu-
manista que se ha pronunciado a lo largo de la obra por la
separacion entre lo divino y lo humano, y también por la lucha.
En toda esta hermosa arquitectura verbal no solamente el
lector encuentra fuente de riqueza en don Quijote; también
Sancho es fuente de aprendizaje y de recreacién para el lector,
desde su inagotable refranero, propio de la cultura popular,
hasta su ejemplo de dignidad al renunciar al gobierno de la
ficcional insula Barataria:
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Yo no naci para gobernador, ni para defender insulas ni ciu-
dades de los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se
me entiende a mi arar y cavar, podar y ensarmentar las vi-
fias, que de dar leyes ni de entender provincias ni reinos.
Bien se esta San Pedro en Roma: quiero decir que bien se esta
cada uno usando el oficio para que fue nacido. [...] Vuestras
mercedes se queden con Dios, y digan al Duque mi sefior
que desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero
decir que sin blanca entré en este gobierno, y sin ella salgo,
bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras
insulas (pp. 346-347).

Es una accién de la dignidad del hombre de pueblo la de San-
cho, en la que se trasluce la critica cervantina a la corrupciéon
politica y administrativa.

Suficientemente conocido, por todo el que haya puesto sus
ojos en esta segunda parte de la obra, es el vencimiento de don
Quijote, en un acto de engafo en el capitulo LXIV, por el Caballe-
ro de la Blanca Luna, quien en realidad es Sansén Carrasco. Es
uno de los dos golpes de muerte trascendentales dados a la uto-
pia de don Quijote. El otro fue asestado por Sancho en el capi-
tulo X de esta segunda parte al pretender que don Quijote cre-
yera que una rustica labradora montada en su burro o burra
era Dulcinea. Don Quijote, que percibe la realidad tal cual es,
reacciona expresando: «Ahora torno a decir, y diré mil veces,
que soy el mas desdichado de los hombres» (p. 74).

En ese juego dialéctico que Cervantes produce con las trans-
formaciones y entrecruzamientos de sus dos personajes protagé-
nicos, don Quijote, finalmente, en el capitulo LXXIIL a la entra-
da de su aldea ante la imagen de una liebre perseguida por dos
muchachos escucha a uno de ellos decir: «No te canses,
Periquillo; que no la has de ver en todos los dias de tu vida».
Esto es interpretado por el desencantado Caballero de manera
alegorica. No verd a Dulcinea. Es un adjudicar al personaje fe-
menino referido el simbolo de la utopia mitica en el poder de los
Habsburgo. Muere aqui don Quijote para volver a la realidad
Alonso Quijano. Ese es el recorrido argumental de esta caleidos-
copica novela espafola llamada a no envejecer jamas y que ha
provocado una enorme bibliografia sobre ella.
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Un posible titulo para este articulo hubiera podido ser la ase-
veracion de Alejo Carpentier en su discurso de agradecimiento
al recibir el Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel
de Cervantes: «No tuvo Espafia mejor embajador, a lo largo de
los siglos, que don Quijote de la Mancha [...]».® En camino ha-
cia la sintesis, acudamos a juicios carpenterianos sobre la vi-
gencia de El Quijote en su discurso de agradecimiento:

Todo esta ya en Cervantes. Todo lo que haré la perdurabili-
dad de muchas novelas futuras: el enciclopedismo, el senti-
do de la historia, la satira social, la caricatura junto a la poe-
sia, y hasta la critica literaria, alli donde el cura del escrutinio
famoso parece haberlo leido todo, y el mismo Ginés de
Pasamonte, a ratos perdidos de ladrén, escribe sus memo-
rias. Y el novelista, impaciente por hablar en primera perso-
na, se introduce dentro de su propia obra, en el octavo capi-
tulo, al pasar la narracién a un tercero por un sorprendente
proceso de «suspenso» cinematogréfico-novelista novelado,
alguacil alguacilado... Y, en cuanto a forma, el Quijote se
nos presenta como una serie de geniales variaciones a base
de un tema inicial, en trabajo parecido al de las variaciones
musicales inventadas por el maestro Antonio de Cabezoén, el
organista ciego e inspirado vihuelista de Felipe II, que fue el
creador de esa técnica fundamental del arte sonoro (pp. 560-
561).

Lo que comenta Alejo Carpentier corresponde a la aglomera-
ciéon de motivos y recursos del lenguaje en el barroco, que en
Cervantes uni6 vision critica de su contexto sociocultural a lo
placentero de la comicidad.

Continuando con la visién sobre El Quijote de la intelectua-
lidad cubana, ha de reconocerse que, hasta estos momentos, la
maés profunda estudiosa en Cuba de la obra cervantina, en es-
pecial de EI Quijote, fue la ensayista, poeta y profesora universi-
taria Mirta Aguirre. En un ensayo suyo, «Un hombre a través

¢ Alejo Carpentier: «Cervantes en el alba de hoy», en José Antonio Baujin,
Haydée Arango, Julidan Ramil, Leonardo Sarria (Compiladores): Del donoso y
grande escrutinio del cervantismo en Cuba, Editorial Letras Cubanas, La Habana,
2005. (Es una voluminosa antologia compuesta por ensayos, obras de ficciéon y
testimonios graficos cubanos en celebracion del cuarto centenario de la edicién
principe de la primera parte de EI Quijote).
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de su obra: Miguel de Cervantes Saavedra» con el que gan6 un
premio, escribid poéticamente, a partir de la posible ruta de San-
cho al morir Alonso Quijano:

¢(Como? ;Cudndo? Miguel de Cervantes no lo avizora, ni a
pesar de ser tan grande inventor de fantasias puede sospe-
charlo. El nace en 1547 y muere en 1616 y no sabe leer en los
astros las sefiales de los tiempos futuros. Pero cree en el ma-
flana, y sabe que lo mismo que tiene que ser enterrado don
Quijote, para que los viejos suefios desaparezcan, Sancho
ha de sobrevivir. Porque ya en los dias en que él escribe, en el
escenario de Espafia —del mundo— Don Quijote es un oca-
so y Sancho un sendero. Creptsculo y amanecer, tumba y
nacimiento, despedida y arribo, fluir perpetuo y eterno re-
novarse de todo lo que vive (En Del donoso y grande escruti-
nio..., p. 673).

En su continuo amanecer y fluir perpetuo, El Quijote ha sido
no solamente fuente de inspiracién para la novelistica moder-
na, sino también inspiracién para la lucha épica emancipadora
como lo ilustra la tan conocida aseveracién «otra vez siento
bajo mis talones el costillar de Rocinante». Deviene don Quijote
simbolo del combate guerrillero en la tan divulgada carta de
despedida a sus padres de Ernesto Guevara.

Ante tal monumento de la cultura universal en un pais
caribefio en el que, al triunfar en 1959 un proceso revoluciona-
rio, la primera obra a publicar fue EI Quijote, quitar horas al
suefio para reflexionar sobre ella (empleando la forma verbal
popular con que Cervantes culmina su novela), «vale».
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