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Un ¡Vale! a El
ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha
en 2015

José Domínguez
Ávila

                         n un programa televisivo en Cuba, el día 26
de enero de 2015, la periodista Magda Recik preguntó a la his-
toriadora doctora Olga Portuondo qué no debe hacerse en la
historia. De inmediato la destacada historiadora respondió que
la mentira, argumentando sobre el papel de la verdad en la
historia. Este es el pensamiento que anima a Cervantes desde
su prólogo a la primera parte de El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha hasta el final de la segunda y última parte. A  cuatro
siglos de distancia de la edición príncipe de su segunda parte,
el pensamiento cervantino sobre la verdad de la historia
mantiene vigencia teórica y metodológica, enraizada en el
pensamiento humanista, del que fuera Cervantes un paradigma.

La conjugación en Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)
de profundidad y agudeza de pensamiento con talento artístico,
le permitieron crear una obra literaria que, a la vez que es fiel
estampa de la España del Renacimiento, es tan universal que
ha cabalgado por los siglos, y aún mantiene intacta su calidad
artística, y ofrece al lector su disfrute. El español seguramente
se reconoce o reconoce su tradición cultural en la lectura de
esta novela. El extranjero encuentra el disfrute de la comicidad,
inseparable de los sentimientos de bondad y solidaridad,
conjuntamente con su estrategia crítica que asoma por aquí y
por allá.
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Imposible referirse a El Quijote sin dirigir alguna reflexión a
aquel hombre de «plena pobreza».En palabras del patriota cu-
bano José Martí:

Cervantes es, en el estudio intachable del escritor de Cuba
[Enrique José Varona], aquel temprano amigo del hombre
que vivió en tiempos aciagos para la libertad y el decoro, y
con la dulce tristeza del genio prefirió la vida entre los
humildes al adelanto cortesano, y es a la vez deleite de las
letras y uno de los caracteres más bellos de la historia.1

El humanismo de Cervantes tuvo diferentes ingredientes
como la bondad y la solidaridad referidas, conjuntamente con
su pensamiento democrático. Jean Cassou, en su libro Cervantes
un hombre, una época resume: «En un siglo que fue de oro, pero
también de sangre, Cervantes ignoró, hasta un extremo impre-
sionante, la violencia, la venganza, los placeres de la domina-
ción y la crueldad».2

Y en lo tocante a los sentimientos, Jean Cassou, en el mismo
libro, y de manera poética expresa:

Los españoles emplean una palabra encantadora para decir
de una persona que tiene gracia. Dicen: «tener ángel». Es
una especie de gentileza espiritual y viva, ingenua y adverti-
da a la vez, y a cuyo encanto no es posible resistir. Cervantes
tiene ángel (p. 104).

Si con abstracción de sus circunstancias históricas leemos y
aceptamos los anteriores juicios no comprenderíamos toda la
dimensión humana de aquel hombre sin riquezas, solitario y
provisto de un pensamiento humanista contrastante con el pre-
dominio escolástico en la dinastía de los Habsburgo en España
que, en relación con una red de factores diversos, engendra una
crisis a partir de la segunda mitad del siglo XVI, que se continúa
hasta la primera mitad del XVII y que finalmente, hacia los años
veinte de ese siglo, desemboca en la decadencia. Al respecto,
Pierre Vilar se pronuncia en los siguientes términos:

1  José Martí:  «Seis conferencias por Enrique José Varona» en sus Obras Comple-
tas,  Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, p. 120.
2 Jean Cassou: Cervantes un hombre, una época,  Editora Nacional de Cuba, La
Habana, 1966, p. 99.
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Así, en el declive de una sociedad gastada por la historia, en
un país que ha llevado a un punto más extremo sus contra-
dicciones, en el momento en que una crisis aguda descubre
sus taras, en que el vividor ocioso, el rentista arruinado, el
bandolero seductor, el pordiosero holgazán, recorren calles
y caminos, en que el clérigo se nutre de arte puro y el hom-
bre de literatura barata, en aquel momento surge una obra
maestra que fija en imágenes el contraste tragicómico entre
las superestructuras míticas y la realidad de las relaciones
humanas. La obra es un pasatiempo: viejas anécdotas, mue-
cas clásicas. Es también un «pastiche», que sobrepasa a sus
altos modelos en cada tema de las artes de evasión. No «pin-
ta» el mundo, sino que, mejor que un tratado erudito, des-
monta sus mecanismos: tan inteligentes son cada uno de sus
trazos. Y también porque «el alma de este mundo sin alma»
es el títere abrumado a golpes y cargado de sueños que, bajo
el desgarrado vestido de la honorabilidad de ayer, vive vein-
te vidas (y un solo amor), defiende el honor, la flaqueza, la
amistad, la patria, cautiva a los principios, dirige grandes
discursos al mundo. Anacrónico, y por lo tanto ineficaz, pero
afirmación de bondad, reserva de simpatía y por lo tanto
consoladora garantía para el mañana. Y el viejo mundo,
desde el delicado amante de poesía pura hasta aquel a quien
amenaza el hombre, se reconoce  en la obra y se ama en el
héroe. La crisis ha suscitado un intérprete de su talla.3

¡Cuánto de certera caracterización del personaje don Quijo-
te se concentra en la anterior argumentación! Porque don Qui-
jote es la paradoja que encierra los contrarios de pobreza y
opulencia utópica, grotesco y sublimidad, cotidianidad sin pers-
pectivas del hidalgo empobrecido e ideales de grandeza, locura
en los hechos y cordura en el decir. Es parodia, al fin y al cabo,
de estructuras sociales retrógradas en la España del Siglo de
Oro, en la que Cervantes supo calar hondo, y con luz larga.

Retomando el tema de la verdad de la historia, vayamos al
capítulo IX de la primera parte a fin de adentrarnos en la per-
sistencia del mismo pensamiento en la segunda. Al condenar el
narrador, de manera ambigua (uno de los códigos rectores de

3 Pierre Vilar:  El tiempo del Quijote en su crecimiento y desarrollo, Ediciones Ariel,
Barcelona, 1964, pp. 447-448.
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toda la novela) al supuesto autor árabe de la obra (historiador),
aparece lo que sigue:

Y así me parece a mí, pues cuando pudiera y debiera exten-
der la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece
que de industria las pasa en silencio; cosa mal hecha y peor
pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntua-
les, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni
el miedo, el rencor ni la afición no les hagan torcer del cami-
no de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiem-
po, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y
aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir.4

El criterio de la verdad continúa sosteniéndose en la segunda
parte, que es, entre muchísimas cosas, una especie de ajuste de
cuentas de lo narrado en la primera. En su tercer viaje, don
Quijote y Sancho van desde La Mancha hasta tierras de Aragón
y Cataluña. En Barcelona don Quijote visita una imprenta,
fenómeno surgido en este período cultural europeo. Esta exten-
sión geográfica de la salida permite una visión horizontal y
vertical de mayor amplitud de la composición sociocultural
española en su Siglo de Oro. Ya no es solamente la imagen del
campesino pobre, del hidalgo semiarruinado, del ventero, del
clero o del intelectual como Sansón Carrasco o del pícaro como
Ginés de Pasamonte, sino también del bandolero catalán repre-
sentado en Roque Guinart, del morisco por medio de Ricote; de
la nobleza de primera categoría como los duques, un matrimo-
nio que posee dos castillos en tierras aragonesas y que viven de
forma enajenada en unas condiciones de consumidores de la
cultura. Estos personajes de la alta nobleza toman a don Quijo-
te y a Sancho como objetos de diversión, sus burlas hacia ellos
llegan a veces a la crueldad.

La crisis económica se representa por medio de la aparente
opulencia de esta imagen de la alta nobleza a través de las
aseveraciones, dirigidas a don Quijote, de la sirvienta de los
duques, doña Rodríguez. Su hija ha tenido relaciones amoro-
sas con el hijo de un rico campesino de los alrededores. El Du-
que no interviene porque, según doña Rodríguez, «como el pa-

4 Miguel de Cervantes Saavedra:  El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
Editorial Arte y Literatura, Ciudad de La Habana, 2010, pp. 81-82.
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dre del burlador es tan rico, y le presta dineros, y le sale por
fiador de sus trampas por momentos,  no lo quiere descontentar
ni dar pesadumbre en ningún modo» (p. 310).

En el sistema de imágenes que responden a la «verdad de la
historia» en esta segunda parte está la expulsión de los moriscos,
representada en el personaje Ricote quien, en el capítulo LIV,
cuenta sintéticamente a su amigo Sancho la diáspora a que
fueron sometidos él y otros moriscos al ser expulsados, hecho
histórico este ocurrido en 1609:

Bien sabes, ¡oh, Sancho Panza, vecino y amigo mío!, cómo el
pregón y bando que su Majestad mandó publicar contra los
de mi nación puso terror y espanto en todos nosotros; a lo
menos en mí lo puso de suerte que me parece que antes del
tiempo que se nos concedía para que hiciésemos ausencia de
España, ya tenía el rigor de la pena ejecutado en mi persona
y en la de mis hijos (pp. 351-352).

Por supuesto, Cervantes fue lo suficientemente conocedor
de la censura impuesta por el poder político y clerical de su
contexto. No por hipocresía, sino por estrategia de pensamien-
to, confiere a Ricote palabras justificativas con respecto a la
decisión monárquica: «Finalmente, con justa razón fuimos cas-
tigados con la pena del destierro, blanda y suave al parecer de
algunos; pero al nuestro la más terrible que se nos podía dar»
(p. 252). Esto último, que puede generar diferentes lecturas,
conduce al cuestionamiento de tal hecho histórico, contempla-
do en diferentes textos de historia de España como el de la pro-
fesora de Historia de España de la Universidad de La Habana,
Dra. Áurea Matilde Fernández en su Breve Historia de España.5

Imágenes como las que se han mostrado justifican las aseve-
raciones del personaje don Quijote en su diálogo con Sancho y
el bachiller Sansón Carrasco en el capítulo III de esta segunda
parte. Desde la cordura reflexiva del hidalgo Alonso Quijano
que prepara su tercera y última salida, convertido en el caballe-
ro andante dispuesto al combate en favor de la justicia, «las
acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no

5 Sobre la España de los Habsburgo o Austrias puede consultarse el libro de
Antonio Domínguez Ortiz: Crisis y decadencia de la España de los Austrias,  Edicio-
nes Ariel, Barcelona, 1971.
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hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio
del señor de la historia. A fe que no fue tan piadoso Eneas como
Virgilio lo pinta, ni tan prudente Ulises como lo describe Homero»
(p. 30). Quien estas líneas escribe está convencido de que esto
puede ser suscrito por un historiador o una historiadora actual,
desde un pensamiento dialéctico.

Desde otras imágenes puede ser justipreciada la inmortal no-
vela cervantina, atendiendo a su visión de la literatura como
representación de la realidad. En su diálogo con el sedentario
hidalgo don Diego de Miranda, el Caballero del verde gabán,
como lo denomina don Quijote, este último razona:

Sea, pues, la conclusión de mi plática, señor hidalgo, que vues-
tra merced deje caminar a su hijo por donde su estrella lo
llama; que siendo él tan buen estudiante como debe ser, y ha-
biendo ya subido felizmente el primer escalón de las ciencias,
que es el de las lenguas, con ellas por sí mismo subirá a la
cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien parecen en
un caballero de capa y espada, y así lo adornan, honran y
engrandecen como las mitras a los obispos, o como las
garnachas a los peritos jurisconsultos. Riña vuestra merced a
su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las honras ajenas, y
castíguelo, y rómpaselas; pero si hiciere sermones al modo de
Horacio, donde reprenda los vicios en general, como tan ele-
gantemente él lo hizo, alábelo; porque lícito es al poeta escri-
bir contra la envidia y decir en sus versos mal de los envidio-
sos, y así de los otros vicios, con que no señale persona alguna
[…] la pluma es lengua del alma: cuales fueren los conceptos
que en ella se engendraren, tales serán sus escritos […]
(p. 109).

Estimación por la palabra y su imbricación con el pensamien-
to, sentimientos y ética forman parte de un pensamiento hu-
manista que se ha pronunciado a lo largo de la obra por la
separación entre lo divino y lo humano, y también por la lucha.
En toda esta hermosa arquitectura verbal no solamente el
lector encuentra fuente de riqueza en don Quijote; también
Sancho es fuente de aprendizaje y de recreación para el lector,
desde su inagotable refranero, propio de la cultura popular,
hasta su ejemplo de dignidad al renunciar al gobierno de la
ficcional ínsula Barataria:
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Yo no nací para gobernador, ni para defender ínsulas ni ciu-
dades de los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se
me entiende a mí arar y cavar, podar y ensarmentar las vi-
ñas, que de dar leyes ni de entender provincias ni reinos.
Bien se está San Pedro en Roma: quiero decir que bien se está
cada uno usando el oficio para que fue nacido. […] Vuestras
mercedes se queden con Dios, y digan al Duque mi señor
que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero
decir que sin blanca entré en este gobierno, y sin ella salgo,
bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras
ínsulas (pp. 346-347).

Es una acción de la dignidad del hombre de pueblo la de San-
cho, en la que  se trasluce la crítica cervantina a la corrupción
política y administrativa.

Suficientemente conocido, por todo el que haya puesto sus
ojos en esta segunda parte de la obra, es el vencimiento de don
Quijote, en un acto de engaño en el capítulo LXIV, por el Caballe-
ro de la Blanca Luna, quien en realidad es Sansón Carrasco. Es
uno de los dos golpes de muerte trascendentales dados a la uto-
pía de don Quijote. El otro fue asestado por Sancho en el capí-
tulo X de esta segunda parte al pretender que don Quijote cre-
yera que una rústica labradora montada en su burro o burra
era Dulcinea. Don Quijote, que percibe la realidad tal cual es,
reacciona expresando: «Ahora torno a decir, y diré mil veces,
que soy el más desdichado de los hombres» (p. 74).

En ese juego dialéctico que Cervantes produce con las trans-
formaciones y entrecruzamientos de sus dos personajes protagó-
nicos, don Quijote, finalmente, en el capítulo LXXIII, a la entra-
da de su aldea ante la imagen de una liebre perseguida por dos
muchachos escucha a uno de ellos decir: «No te canses,
Periquillo; que no la has de ver en todos los días de tu vida».
Esto es interpretado por el desencantado Caballero de manera
alegórica. No verá a Dulcinea. Es un adjudicar al personaje fe-
menino referido el símbolo de la utopía mítica en el poder de los
Habsburgo. Muere aquí don Quijote para volver a la realidad
Alonso Quijano. Ese es el recorrido argumental de esta caleidos-
cópica novela española llamada a no envejecer jamás y que ha
provocado una enorme bibliografía sobre ella.
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Un posible título para este artículo hubiera podido ser la ase-
veración de Alejo Carpentier en su discurso de agradecimiento
al recibir el Premio de Literatura en Lengua Castellana «Miguel
de Cervantes: «No tuvo España mejor embajador, a lo largo de
los siglos, que don Quijote de la Mancha […]».6 En camino ha-
cia la síntesis, acudamos a juicios carpenterianos sobre la vi-
gencia de El Quijote en su discurso de agradecimiento:

Todo está ya en Cervantes. Todo lo que hará la perdurabili-
dad de muchas novelas futuras: el enciclopedismo, el senti-
do de la historia, la sátira social, la caricatura junto a la poe-
sía, y hasta la crítica literaria, allí donde el cura del escrutinio
famoso parece haberlo leído todo, y el mismo Ginés de
Pasamonte, a ratos perdidos de ladrón, escribe sus memo-
rias. Y el novelista, impaciente por hablar en primera perso-
na, se introduce dentro de su propia obra, en el octavo capí-
tulo, al pasar la narración a un tercero por un sorprendente
proceso de «suspenso» cinematográfico-novelista novelado,
alguacil alguacilado… Y, en cuanto a forma, el Quijote se
nos presenta como una serie de geniales variaciones a base
de un tema inicial, en trabajo parecido al de las variaciones
musicales inventadas por el maestro Antonio de Cabezón, el
organista ciego e inspirado vihuelista de Felipe II, que fue el
creador de esa técnica fundamental del arte sonoro (pp. 560-
561).

Lo que comenta Alejo Carpentier corresponde a la aglomera-
ción de motivos y recursos del lenguaje en el barroco, que en
Cervantes unió visión crítica de su contexto sociocultural a lo
placentero de la comicidad.

Continuando con la visión sobre El Quijote de la intelectua-
lidad cubana, ha de reconocerse que, hasta estos momentos, la
más profunda estudiosa en Cuba de la obra cervantina, en es-
pecial de El Quijote, fue la ensayista, poeta y profesora universi-
taria Mirta Aguirre. En un ensayo suyo, «Un hombre a través

6 Alejo Carpentier:  «Cervantes en el alba de hoy», en José Antonio Baujín,
Haydée Arango, Julián Ramil, Leonardo Sarría (Compiladores):  Del donoso y
grande escrutinio del cervantismo  en Cuba, Editorial Letras Cubanas, La Habana,
2005. (Es una voluminosa  antología compuesta por ensayos, obras de ficción y
testimonios gráficos cubanos en celebración del cuarto centenario de la edición
príncipe de la primera parte de El Quijote).
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de su obra: Miguel de Cervantes Saavedra» con el que ganó un
premio, escribió poéticamente, a partir de la posible ruta de San-
cho al morir Alonso Quijano:

¿Cómo? ¿Cuándo? Miguel de Cervantes no lo avizora, ni a
pesar de ser tan grande inventor de fantasías puede sospe-
charlo. Él nace en 1547 y muere en 1616 y no sabe leer en los
astros las señales de los tiempos futuros. Pero cree en el ma-
ñana, y sabe que lo mismo que tiene que ser enterrado don
Quijote, para que los viejos sueños desaparezcan, Sancho
ha de sobrevivir. Porque ya en los días en que él escribe, en el
escenario de España —del mundo— Don Quijote es un oca-
so y Sancho un sendero. Crepúsculo y amanecer, tumba y
nacimiento, despedida y arribo, fluir perpetuo y eterno re-
novarse de todo lo que vive (En Del donoso y grande escruti-
nio…, p. 673).

En su continuo amanecer y fluir perpetuo, El Quijote ha sido
no solamente fuente de inspiración para la novelística moder-
na, sino también inspiración para la lucha épica emancipadora
como lo ilustra la tan conocida aseveración «otra vez siento
bajo mis talones el costillar de Rocinante». Deviene don Quijote
símbolo del combate guerrillero en la tan divulgada carta de
despedida a sus padres de Ernesto Guevara.

Ante tal monumento de la cultura universal en un país
caribeño en el que, al triunfar en 1959 un proceso revoluciona-
rio, la primera obra a publicar fue El Quijote, quitar horas al
sueño para reflexionar sobre ella (empleando la forma verbal
popular con que Cervantes culmina su novela), «vale».


