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Ramón Meza en su
centenario
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Yero

                              amón Meza ha sido, inexplicablemente,
una figura poco estudiada por la crítica literaria cubana. Cuando
se lo ha abordado, solo se ha tenido en cuenta su obra narrativa,
en especial esa impactante novela que es Mi tío el empleado, a la
que José Martí calificara como «una mueca hecha con los labios
ensangrentados».1 Poco se conoce hoy de la ensayística de Meza,
en la que mostró no solo su agudeza crítica, sino también una
amplia y sólida cultura. Por otra parte, están sus artículos
periodísticos, la mayoría de ellos publicados en La Habana
Elegante, Revista de la Facultad de Letras y Ciencias, Cuba y América,
Revista Cubana, El Fígaro y Patria, entre otros que, junto a sus
libros, hacen de este hombre uno de los escritores más prolíferos
de su tiempo. Además, está el Meza dramaturgo e historiógrafo,
al que apenas se le ha dedicado atención. ¿Cuál es la razón para
no repasar hoy las páginas de un hombre que estuvo relacionado
con lo mejor de la intelectualidad y la ciencia insular de fines
del siglo XIX e inicios del XX? ¿Qué ha pasado con la figura que
estuvo no solo al lado de Julián del Casal, sino también de Manuel
de la Cruz, Enrique José Varona, Aurelia Castillo de González,
Cirilo Villaverde y tantos otros? José Lezama Lima, al cumplirse
el centenario del natalicio de Ramón Meza, argumentaba al
respecto: «Casi todas las literaturas tienen esas figuras descono-

1 José Martí: «Mi tío el empleado. Novela de Ramón Meza», en Obras completas,
t. 5, p. 26, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1975.
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cidas, que al paso de la secularidad han cobrado un brillo decisivo.
Platón, por ejemplo, según nos relata Diógenes el biógrafo, tuvo
un contemporáneo al que los griegos prefirieron, todas sus obras
se han perdido, no obstante, hoy reconstruimos gran parte de la
cultura helénica, por los aportes platónicos. Los contemporáneos
a Juan Sebastián, preferían a Telemann, Maurice Scève, de la
escuela de Lyon, esperó desde Luis XVIII a la antología de Thierry
Maulnier, para que se la situase en la línea que después
culminaría con Mallarmé o en Valéry. Pero todos esos ejemplos
son inútiles en Ramón Meza. Un hombre extremadamente
conocido a lo largo de toda su vida, con amigos que fueron
decisivos en el proceso de nuestra literatura, con los más
sobresalientes puestos públicos, con una cátedra a su disposición,
con una producción muy extensa, miembro de academias, que
fue y siguió siendo desconocido a través de cien años. Su
condición de desconocido se trueca ahora en claro enigma».2

Fue La Habana uno de los principales temas de su obra, pero
no solo en lo que a su narrativa respecta; véase, por ejemplo, sus
«Croquis Habaneros», que parecen responder a una prosa
costumbrista. Pero una lectura detenida nos devela que estos
croquis no hacen otra cosa que conformar un gran mosaico de
la vida y los espacios citadinos de un tiempo histórico marcado
por la fractura de valores sociales. Instituciones, personajes
anónimos o populares, fiestas tradicionales, tiendas de chinos,
oficios, zonas de pobreza humana, todo un tejido social de difíciles
quilates quedó marcado en esas páginas. Resulta de interés la
fuerte connotación espacial de esos trabajos. No es casual que el
autor los haya denominado croquis. A Meza le interesa, pues,
hacer determinados esbozos que van a tener, en ocasiones, una
fuerte carga anecdótica y otras veces dramática. Este hombre
construye con estos espacios una suerte de mapa mental de la
ciudad.  Por eso, en estos croquis los espacios públicos adquieren
un carácter simbólico.  Para él, una calle, una plaza, un parque
son los escenarios en los cuales se hacen presentes no solo
personas, sino también lenguajes discursivos diversos. Meza no
hace otra cosa que legitimar tales ambientes habaneros e indicar
su existencia a partir de reconocer en ellos características que
2 José Lezama Lima: «Tersitismo y claro enigma», en Mario Parajón
(Coordinador): Cuba en la UNESCO. Homenaje a Ramón Meza (1861-1961), p. 25,
Impresores Seoane Fernández y Cía, La Habana.
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los identifican. Cada uno de esos ámbitos trae consigo su propia
geografía humana y, por tanto, su propio lenguaje. En un croquis
como «José el de las Suertes» aparece delineado este espacio
simbólico en la medida en que se hace evidente el cómo, cada
una de esas zonas por él transitados, tiene su propio lenguaje:
«No es José el charlatán gracejo que provoca siempre la risa con
frases groseras: tiene la discreción y el tino necesario para
colocarse al nivel de su auditorio y acomodarse a sus gustos;
pero eso lo mismo se encuentra ejecutando sus habilidades en el
muelle, en las calles y en las tabernas, que en las salas de las
casa más aristocráticas complaciendo siempre a todos. Lo cierto
del caso es que hace muchos años que lleva vida independiente
de bohemio ejerciendo su oficio con el cual, a trueque de algunos
reales, proporciona y seguirá proporcionando al público de La
Habana no pocos ratos de entretenimiento».3

Además, desde la propia perspectiva del croquis, Meza tra-
baja a sus personajes, de manera que, en ocasiones, muchos de
ellos no tienen rostro porque, simplemente, no son más que es-
bozos de individualidades que hacen una gran suma. Los espa-
cios presentados por Meza son expresión, pues, de esa quebra-
da entrada de la Isla a una modernidad marcada por el efecto
distorsionante del mundo colonial. Tales efectos condicio-nan
la fisonomía urbana de ese mundo citadino y Meza lo refleja a
través de los ambientes interiores de casas donde perviven ele-
mentos de aquella vida colonial. En «El Lechero» se advierten
estos trazos. Nótese cómo las costumbres de la casa, las funciones
de sus espacios y la figura del dueño del lugar se mantienen
detenidas en un tiempo pasado. Sólo la presencia del periódico,
en su primera edición matutina,  es un indicador de los nuevos
tiempos: «No en todas las casas halla el lechero las puertas
cerradas: algunas están abiertas por completo. Y entonces en el
comedor, vestíbulo o antesala que esos tres destinos tienen las
tales piezas de nuestras casas, siguen al zaguán, encuentra a un
señor anciano de cabellera blanca, bien peinado, vestido con
aseo, que sentado en un ancho butacón de cuero con las piernas
estiradas en una silla, despliega los periódicos, húmedos aún, y
que acaban de echar por el quicio de la puerta. Este señor es el
3 «José el de las suertes», en Mario Parajón (Coordinador): Cuba en la UNESCO.
Homenaje a Ramón Meza (1861-1961), p. 166,  Impresores Seoane Fernández y Cía,
La Habana.
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jefe de la casa: una señor del tiempo antiguo, que todavía con-
serva la costumbre de acostarse al toque de ánimas y levantarse
al canto de un par de gallos que se pasan la mañana picoteando
las hormigas que cruzan por entre las uniones del patio».4

La Habana es asumida desde una visión poliédrica. Es la ciu-
dad que muestra sus muchas caras, que parecen no tener rela-
ción entre sí. En «El carbonero» tal enfoque multifacético alcan-
za momentos de real tensión descriptiva en lo que al espacio se
refiere. La presencia de los asiáticos, esa otra esclavitud presen-
te en la Isla y apenas estudiada, toma cuerpo en este trabajo con
una intensidad dramática extraordinaria. Tal parece que esos
hombres, como resultado del trabajo constante con el carbón,
adquieren el negro color de la hulla. Por otra parte, Meza traba-
ja el espacio como contrapunteo de zonas polares. En «El car-
bonero», ese contrapunteo queda reforzado por los tonos de luz
y color que conforman, junto con los ruidos, una visión des-
humanizada del progreso que significa semejante combustible:
«Sin embargo, no siempre está sombrío aquel recinto de paredes,
de techo, de suelo, de telarañas, de muebles ahumados, repletos
de hollín. Tal vez a la caída de la tarde el sol penetra por la
puerta y traza una línea diagonal que se pierde frente al flotante
cisco antes de llegar al suelo. Aquel escaso rayo de luz parece
reavivar allí con su calor la vida. Ojos verdosos de sucios gatos
brillan entre las grietas del muro de carbón. Un gallo, de
indefinible color, salta al banco o a la escalera y canta y aletea
levantando densas nubes de polvillo negro. Es que los seres
encerrados en la tenebrosa cueva saludan alegremente aquel
destello de vida que les llega del mundo exterior y del cual, sin
duda, que les separa infranqueable muralla de cisco. De noche
la luz de petróleo auxiliada por poderoso reflejo y que arde
dentro de prismático farolillo, o bien un mal candil con aceite
de olivo que humea apenas si logran romper, con sus claridades
rojizas, la compacta masa de tinieblas».5

Esta es, al decir de Meza, una de las consecuencias del pro-
greso; la otra, igualmente amarga, queda expuesta en apenas
unas líneas: «Sin embargo, no es raro que alguno se frote, se
enjabone, se enarene, exhale de sus pulmones y bronquios cisco
de carbón gira en torbellinos como lanzado por enérgico soplete,
4  «El lechero» en  ob. cit., p. 149.
5 «El carbonero», en  ob. cit,, p. 142.
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deje sus sandalias y sacuda su ropa en el umbral del oscuro
templo; y limpio, aseado, otro hombre ya, se eleve, se eleve… y
por metempsícosis indubitable quede transformado en con-
cejal».6 Apenas es el año 1889 cuando se publican estas líneas
que parecen anunciar a Carlos Loveira con Generales y doctores
y la continuidad de una especie de picaresca criolla mezcla de
humor, decepción y amargura.

Más tarde, a partir de 1899 aproximadamente, Ramón Meza
comienza a publicar una serie de trabajos que vuelven a tener
como tema la ciudad, pero ahora desde una perspectiva urba-
nística. Ya no es la visión del articulista, sino la del sujeto que
mira su ciudad desde la óptica de su crecimiento y sus incesantes
cambios. Publicados en el Diario de la Marina, Cuba y América,
Revista de la Facultad de Letras y Ciencias, entre otras revistas y
periódicos, estos trabajos centraron su interés en temas como
«La calle Obispo», «Con lo que contribuye la propiedad urbana»
o  ese texto que llama la atención por la concepción moderna de
la educación en él expresado, «El edificio Escolar [sic]». Parece
ser, en este último caso, que Meza muestra su vocación como
pedagogo y propone cómo debe ser la estructura interna una
edificación de este tipo en relación no solo con su distribución
espacial, sino también en sus funciones. Se manifiesta la ne-
cesidad de que la escuela vaya más allá de sus muros y entre en
una determinada relación con su entorno. La distribución
espacial debe contribuir a despertar el interés de los educandos
por las ciencias en un ambiente de creación y respeto. La fecha
de este trabajo es de 1910.7 Muchos más fueron los textos de
Meza en esta línea, por ejemplo, «De la educación en Cuba.
Datos históricos» publicados en la Revista de Educación en La
Habana en 1911. Estos trabajos abarcaron desde los orígenes de
la enseñanza en la Isla en el siglo XVI hasta el siglo XVIII.8 Llama la

6 Ibíd, p. 143.
7 Es interesante señalar que ese trabajo comprende las partes siguientes: I. El
assembly hall. Medio de educación social; cultura cívica. Fiestas escolares: su
objeto principal. Influencia en las costumbres públicas. Conferencias sobre
urbanidad y moral. II. El Museo Escolar: Auxilio que presta a la enseñanza
objetiva: su utilidad. El estudio de las industrias, riquezas y materia prima
locales. Formación de estos museos. III. El trabajo manual. Los conocimientos
primarios: su objeto útil. Instrumentos de educación elemental. Práctica y
consejos de algunos célebres pedagogos. Trabajos de niños y de niñas. Dominio
y conocimiento de las cosas naturales. Industria y economía nacionales. IV.
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atención —y reafirma cuán olvidado, injustamente, ha sido este
autor— que ni estos artículos de Ramón Meza ni tampoco la
revista en la que se publicaron, figuren en la bibliografía referida
por Enrique Sosa y Alejandrina Penabad Félix en su Historia de
la educación en Cuba, publicada en La Habana por la editorial
Pueblo y Educación en 2001.

Amigo personal de Julián del Casal compartió con él las
lecturas habaneras de aquella literatura europea que traía consigo
el Conde Kostia. A pesar de esto, años después negaría toda
posible influencia. No obstante, al leerlo con detenimiento, se
hacen obvios en su prosa ciertos ecos de autores como Baudelaire,
Rimbaud y Huysmans, y Edgar Allan Poe entre otros. En su
«Autobiografía» publicada en Helios, en 1910, un año antes de
su muerte, afirmó: «Perdonadme otra vez. No comprendo aún
bien a Rubén Darío ni a Santos Chocano; el gusto de mi paladar
está más acostumbrado a la poesía de Acuña y de Peza. Me
quedo con Campoamor, Bécquer y Núñez de Arce y dejo a un
lado a Salvador Rueda. No comprendo aun bien la prosa ni
menos la ortografía de Blasco Ibáñez; saboréome con la de
Pereda y Juan Valera».9

Hay un desbalance en sus textos de ficción en lo que a la cali-
dad se refiere. Sin embargo, aun en aquellas novelas con las que
no alcanzó una determinada altura como narrador, hay elemen-
tos que las hacen necesarias para cualquier estudio —tanto
sociológico como culturológico— de la sociedad habanera fini-
secular. Es cierto, como en su día apuntó Calvert Casey, que

Otras dependencias. Cada escuela debe constituir un organismo atrayente. Misión
del Director de la escuela. Sala de despacho: recibidor. La Biblioteca. El Museo
escolar. El peso y la medida como bases seguras de la ideación. V. El jardín
escolar. Ventajas del jardín sobre el patio de las escuelas. Cómo deben situarse
y construirse los jardines escolares en la ciudad. Utilidad del jardín. Amor
hacia la naturaleza. «Bibliografía de Meza», en: Mario Parajón (Coordinador):
Cuba en la UNESCO. Homenaje a Ramón Meza (1861-1961), pp. 248-249, Impresores
Seoane Fernández y Cía, La Habana.
8 El estudio quedó sin terminar por haberlo interrumpido la muerte inesperada
del autor, quien tenía el propósito de ponerle, como título definitivo: Historia
de la Educación en Cuba. «Bibliografía de Ramón Meza», en: Mario Parajón
(coordinador): Cuba en la UNESCO. Homenaje a Ramón Meza (1861-1961),  p. 250,
Impresores Seoane Fernández y Cía, La Habana.
9 Ramón Meza: «Autobiografía», en Mario Parajón (coordinador): Cuba en la
UNESCO. Homenaje a Ramón Meza (1861-1961), p. 14, Impresores Seoane Fer-
nández y Cía, La Habana.
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por lo general acompañó a Ramón Meza lo que aquel denomi-
nó una «mala crítica».10 La mala crítica, pues, suele acuñar
muchas veces determinados juicios que luego son repetidos por
otros sin previo análisis: este es un hecho que se ha repetido con
cierta frecuencia en la cultura cubana. Tal es el caso de una
novela de Meza, Carmela, que fue publicada en 1886. Muchos
—incluso el propio Villaverde— vieron en ella una segunda Ce-
cilia Valdés, pero nada más lejos de ella que este texto de Meza.
Si en Cecilia Valdés el tratamiento de la cuestión negra, como
bien ha señalado Reynaldo González en Contradanzas y latiga-
zos, hacía visualizar las consecuencias que traería para la socie-
dad insular la discriminación racial, en Carmela  se muestran
tales efectos de forma directa y desgarradora. Los personajes de
Joaquín y Carmela, protagonistas de Carmela, no tienen un final
como el de Cecilia y Leonardo. Lo que sufrieron ambos, fue una
transformación tal, que acabaron por convertirse en seres
verdade-ramente despreciables. La decepción que sufren, mar-
cada por la frivolidad de ambos, los llevó a su propia
autodestrucción. Sus miedos, ambiciones, dobleces y complejos
están, nadie lo duda, condicionados por una sociedad psico-
socialmente fracturada y en crisis: «Cuando salieron de la habi-
tación, dados del brazo, para pasear, mientras esperaban la hora
del almuerzo, caminaban abochornados; creían ver en todos los
semblantes una mirada irónica, una sonrisa de burla. Y lo que

10 «Después de anotar la influencia de la picaresca española en la novela de
Ramón Meza y de anunciarlo como el futuro crítico picaresco de la sociedad
criolla, Manuel de la Cruz declara su entusiasmo por Carmela y reproduce en la
semblanza que hace del autor un párrafo de pésimo gusto. Varona revela su
miopía literaria cuando prefiere a Carmela y  niega El duelo de mi vecino.
Villaverde ve a Cecilia perpetuarse en Carmela y asiente entusiasmadamente
desde Nueva York. Todos se encantan con Carmela o con Últimas páginas, alaban
al joven escritor por seguir los pasos del maestro ausente. Martí, más al tanto
de las corrientes modernas, es el que menos yerra. El creador quiere volver
por sus fueros con Don Aniceto el tendero, que escribe a los 27 años, pero la
primera visión ha sido abandonada tras El duelo de mi vecino y Mi tío el empleado.
Pronto la abundante producción inicial se extingue, su desorientación es
completa. O la mala crítica, la única que puede existir en una colonia, confunde
a Meza para siempre, o Meza es un producto colonial y otro confundido más,
incapaz de tener conciencia de lo que quiere, paz de espíritu para desarrollar su
fuerte vocación literaria». Calvert Casey: «Meza literato y los Croquis Habane-
ros», en: Mario Parajón (coordinador): Cuba en la UNESCO. Homenaje a Ramón
Meza (1861-1961),  pp. 174-175, Impresores Seoane Fernández y Cía, La Habana.
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más les apenaba era ver aquella indiferencia general de huéspe-
des y criados a la cual no los tenían acostumbrados en sus ca-
sas».

La hora del almuerzo fue para ellos un verdadero tormento.
Por más que Joaquín quisiera mostrar cierta entereza y serenidad,
realmente, creíase empequeñecido, débil.

«Cuando vinieron a cobrarle la cuenta del hospedaje, al pasar
su vista por aquellas columnas de números y por aquella lista
de objetos en que casi no se había fijado hasta entonces, se entris-
teció. Todo, hasta lo más insignificante, tenía su precio. Todo
debía pagarlo y la cifra total era casi la mitad del dinero que
para aquella insensata fuga había logrado reunir».11

No se trata de echar a un lado esa parte endeble de la obra de
Ramón Meza; por el contrario, se precisa abarcar esta en toda
su magnitud. Mario Parajón, al juzgar la obra narrativa de Meza,
señalaba que éste, más que personajes, creaba títeres porque el
escenario habanero de la época  semejaba  una especie de retablo
donde hombres y mujeres parecían haber perdido toda voluntad
propia. Sin embargo, el mismo Parajón añadía: «No siempre
intentó Meza, desde luego, hacer novelas titiriteras. Se habría
ofendido si alguien le dice que Carmela o Últimas páginas pertene-
cían a ese género. Son, por el contrario, relatos muy serios. Aun-
que se podría añadir: muy flojos, además de muy serios; muy
alejados de nuestro gusto, demasiado ingenuos y acaramelados.
Podríamos quedarnos con Mi tío el empleado, con algunos pasajes
de Don Aniceto, con el ensayo sobre Casal y con algunos artículos.
Ese sería el Meza bueno; y el otro sería el desechable. Cometería-
mos un error. El autor de Mi tío el empleado lo fue también de
Carmela. Se trata de encontrar al hombre que fue capaz de hacer
ambos libros. Algo tiene Carmela  de Mi tío el empleado y viceversa:
una concepción del mundo. Es esa concepción la que hay que
descubrir».12

Hay otro segmento poco conocido de Ramón Meza: su
dramaturgia. Parece haber escrito tres comedias de las que solo
nos ha llegado el texto no publicado de «Una sesión de
hipnotismo». Al comentar esta obra Virgilio Piñera señaló que

11 Ramón Meza: Carmela, p. 117, Ed.  Arte y Literatura, La Habana, 1978.
12 Mario Parajón: «El autor de Carmela y Mi tío el empleado», en Mario Parajón
(Coordinador): Cuba en la UNESCO. Homenaje a Ramón Meza (1861-1961), pp. 33-
34, Impresores Seoane Fernández y Cía, La Habana.
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no salía tan mal parada desde el punto de vista teatral. Por eso
advierte: «Se ve que Ramón Meza tuvo el impulso de hacer teatro
y lo hizo de un tirón […]»13 El teatro no estaba al margen de los
problemas de la Isla y la escena también era un espacio propicio
para aunar voluntades frente al influjo foráneo español. No se
trataba de rechazar las producciones extranjeras, al contrario:
La Habana finisecular es la ciudad que está acostumbrada a
recibir a las grandes compañías operáticas francesas e italianas
y que vive el auge de la zarzuela española. Lo que urgía por
entonces, era encontrar lo que hoy llamaríamos un teatro
nacional.

Fue la prosa reflexiva otra de las zonas de creación de Ramón
Meza. Una de esas vertientes fueron sus textos acerca de la
historia cultural de la Isla. El historiador Evelio Rodríguez
Lendían, en su «Elogio de Ramón Meza Suárez Inclán», leído
en la Academia de Historia de Cuba el 5 de diciembre de 1905,
advertía: «Los trabajos históricos de Meza pueden clasificarse
en tres agrupaciones distintas, a saber: artículos relativos a
costumbres de nuestro pueblo, descripciones de monumentos y
lugares y biografías de cubanos ilustres o españoles benemé-
ritos».14 En esta línea, Rodríguez Lendían ubica también los textos
siguientes: Sociedad Económica. Sus benefactores; Estudio histórico-
crítico de la Ilíada y la Odisea, y La obra póstuma de Mitjáns. Examen
y anotaciones.

Dentro de aquellos trabajos de temática histórica y, especial-
mente vinculado a las costumbres, está el que le dedica a El
Vedado que parece ser, desde entonces, un espacio recurrente
para ciertas figuras de la literatura insular por el carácter
simbólico que adquirió el reparto en lo que al crecimiento de la
ciudad se refería. Al lado de esto, El Vedado, como otras zonas
de una ciudad que crecía por los cambios económicos, eran
temas recurrentes de las crónicas periodísticas de la época. Jus-
tamente, en su libro Una sociedad en crisis. La Habana a finales del
siglo XIX, María del Carmen Barcia apunta: «Las mujeres reco-
rrían en grupos las calles de Obispo y O’Reilly, se volvían locas
por los abanicos que reproducían escenas toreras y compra-ban
banderillas de lujo. Los hombres, cámara en mano, recorrían la
Plaza de Armas, tomaban fotos del Castillo del Morro, visita-
13 Virgilio Piñera: «Breve aventura teatral de Ramón Meza» en ob. cit., p. 94.
14 Evelio Rodríguez Lendían: «El historiógrafo», en  ob. cit., p. 168.
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ban la tumba de Colón y finalmente se iban a la Valla de Gallos.
También organizaban excursiones a El Vedado, Cerro y Pala-
tino. Los hoteles cambiaban de fisonomía y se adaptaban a la
nueva situación: anunciaban tener baños con agua fría y ca-
liente, elevadores y el conocimiento de varios idiomas para co-
municarse».15

La obra póstuma de Aurelio Mitjáns, Estudio sobre el movi-
miento científico y literario de Cuba, publicada por suscripción
popular en 1890, fue objeto de análisis para Ramón Meza en
uno de sus ensayos más penetrantes acerca del devenir de la
cultura insular. El interés por este texto ya  estaba avalado por
Rafael Montoro, quien, en el prólogo a aquella primera edición,
había dicho sobre este libro: «No es una Historia de la literatura
cubana, ni podría serlo; porque no tenemos, ni es posible que
tengamos literatura propia y determinada, cuando no la tiene
ningún otro pueblo de América, sin exceptuar, propiamente
hablando, a los Estados Unidos; sino una Historia del movimiento
científico y literario en Cuba, que ya necesitábamos, y que aventaja,
por más de un concepto, a la obra misma de Burinot sobre El
desenvolvimiento intelectual del pueblo canadiense, que es sin
disputa, una disertación interesantísima».16

El ensayo de Ramón Meza sobre la obra de Mitjáns apareció
en la Revista Cubana, dirigida entonces por Enrique José Varona.
Mostró Meza todos sus conocimientos no solo acerca de lo que
hoy llamaríamos los procesos culturales en Cuba, sino también
sobre los métodos y procedimientos necesarios para llevar a cabo
un trabajo como el que Aurelio Mitjáns legaba a la cultura
cubana. Dice Ramón Meza, desde los primeros momentos de su
análisis, que una obra de esta magnitud no había sido escrita
antes en Cuba y que, a pesar de haberla dejado inconclusa y
carecer de tiempo para su revisión, el autor: «[…] ha desplegado
más que las envidiables dotes de su talento crítico, una erudición
profunda y vasta adquirida por medio del estudio perseverante,
directo, que le permitió, primeramente abarcar en todo su

15 María del Carmen Barcia: Una sociedad en crisis: La Habana a finales del siglo XIX,
p. 114,  Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 2000.
16 Rafael Montoro: Prólogo a: Estudio sobre el movimiento científico y literario en
Cuba. Obra póstuma de Aurelio Mitjáns. Publicada por suscripción popular,
pp.  XXV-XXV, Imprenta de A. Álvarez y Cía., La Habana, 1890.
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conjunto la materia para exponerla luego con un método digno
de mayor encomio». 17

Para Meza, todo investigador de la historia y la cultura cuba-
nas, tiene que saber manejar los documentos e ir en su búsqueda.
Le confiere Meza al dato histórico, comprobable a través del
documento, una importancia capital. Una de las observaciones
que le hace a Mitjáns es la de haber repetido, sin comprobación
previa, ciertos datos ya expuestos por otros autores y que Mitjáns
dio por exactos. Así, Meza observa: «Discretamente rehúye [sic]
el Sr. Mitjáns entrar en consideraciones acerca de la influencia
que pudo tener en el desarrollo de nuestras letras la introducción
de la imprenta pero de paso dice “verdad es que la imprenta se
conoció entre nosotros desde bien temprano; ya en 1698 se
introdujo en Santiago de Cuba”» afirmación con la que no esta-
mos conforme, por creer que aun constituye muy oscuro punto
de nuestra historia la fecha exacta y aun el lugar en que se im-
plantó por vez primera la imprenta en Cuba. El Sr. Mitjáns ha
tomado este dato del Sr. Bachiller y Morales pero hay que tener
en cuenta lo que anotan respecto del particular otros autores y
aun el mismo Sr. Bachiller en época posterior a la publicación
de sus Apuntes. Es este punto tan importante que nos parece
oportuno discurrir algo sobre él. D. Ambrosio Valiente en su
Tabla cronológica de los sucesos ocurridos en Santiago de Cuba es
quien fija primeramente, la introducción de la imprenta en di-
cha ciudad en el año 1698. Luego D. L. Bravo en el Álbum Cuba-
no afirma que vio en documentos en archivos de Santiago de
Cuba que la imprenta se introdujo en la indicada fecha. Bachi-
ller y Morales, recomendando la conveniencia de ratificar esta
fecha, pues otorgaría a Cuba la gloria de ser una de las provin-
cias americanas en que primero se conociera el noble arte de
Gutenberg, no parece muy convencido de argüir a lo manifesta-
do por D. Antonio Valiente, a quien trata de amigo y apreciable
discípulo, que no logró ver impreso alguno de la parte oriental
de la Isla del año en que se instaló la imprenta, indujo al Sr.
Bachiller y Morales a indicar que pudiera fijarse entre 1700 y
1747. La primera fecha obtúvola tradicionalmente de algunas
personas que alcanzaron las postrimerías del siglo XVIII y que le
aseguraron la existencia de la imprenta por entonces, haciéndole
17 Ramón Meza: «La obra póstuma de Aurelio Mitjáns. Examen y anotaciones»,
en Revista Cubana, p. 37, abril de 1891.
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suponer que se referían al establecimiento de la imprenta parti-
cular. Y la segunda fecha, 1747, corresponde a la instalación de
la imprenta de la Capitanía y Gobierno de la Habana.18

 Por la magnitud de esas observaciones, podemos percatarnos
no solo del conocimiento de Meza sobre la historia insular, sino
también de cómo nuestros procesos históricos estaban fragmen-
tariamente recogidos, lo cual estaba sucediendo por el diferente
desarrollo de las regiones de la Isla; todavía la historiografía
cubana adolece hoy de serios problemas por falta de un eficiente
enfoque de historiografía regional o regionalística. Había una
determinada escritura de la historia insular, pero se carecía de
una historia realmente integradora. Era necesario ordenar y
valorar datos para poder llegar a tener una visión de conjunto.
Esa es una de las principales observaciones de Meza a Mitjáns;
por eso, advierte: «A las fuentes a las que ha acudido el Sr. Mitjáns
y que anota en los Preliminares de su Estudio, pueden añadirse,
en nuestro concepto, para completar la reseña de la instrucción
en diversos puntos de la Isla, la Memoria histórica, geográfica y
estadística de Cienfuegos y su jurisdicción por D. Enrique Edo y
Llop, riquísima en datos y que supera la anteriormente escrita
por D. Pedro Oliver y Bravo; y la Historia de la Villa de Guanabacoa
por D. Félix Vidal y Cirera».19

Las observaciones de Ramón Meza se convirtieron en un
apéndice necesario al texto de Aurelio Mitjáns. Por eso, en la
edición realizada en 1963 del Estudio sobre el movimiento científico
y literario de Cuba se señala: «Como complemento de este estudio
de Mitjáns, publicamos también, el trabajo de Ramón Meza,
aparecido en la Revista Cubana, con éste que viene a ser, según
Rodríguez Lendián, hermoso complemento del de Mitjáns, hasta
la fecha en que éste tuvo a bien cerrarlo, año de 1868; y desde
esta fecha continuación de él, escrito por lo menos, con igual
competencia, erudición y espíritu crítico que Mitjáns».20

Años después, en septiembre de 1910, publica primero en la
Revista de la Facultad de Letras y Ciencias, y, un mes después, en
El Fígaro su ensayo sobre la figura de quien fuera su entrañable

18 Ramón Meza: «La obra póstuma de Aurelio Mitjáns», en Revista Cubana,       pp.
301-302, abril de La Habana, 1891.
19 Ibíd, pp. 37-38.
20 Nota preliminar a Estudio sobre el movimiento científico y literario de Cuba,
p. XIV, Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1963.



[187]

amigo, Julián del Casal. Ramón Meza no solo hace un recuento
acerca de su relación con el poeta, sino también expresa una
serie de valoraciones sobre la obra casaliana, las cuales en nada
han perdido su vigencia. Fue, junto con el obituario que le dedicó
José Martí a Casal, las dos valoraciones más agudas sobre la
obra de uno de los fundadores del modernismo literario en la
Isla. Nadie mejor que Meza para hablar sobre la formación
literaria de Julián del Casal: «¿Qué no leímos? ¿Qué autor de
universal celebridad no conocimos? Aquella mole abrumadora
de libros empezó a pesar sobre nuestros pulmones. Nos dio tos y
fiebre. Yo hube de combatirla con gimnasio y esgrima: Casal,
menos constante y un tanto enfermo de la voluntad, continuó
su vida sedentaria de enclaustrado; sus vigilias a lo Alfred Musset,
que aseguraba favorecían su inspiración, le dañaban. Trabajá-
bamos algo, bastante. Además de nuestra ocupación diaria, él
de escribiente en la Hacienda; yo en el bufete, nos ocupábamos
con toda puntualidad en la semanal tarea de redactar La Habana
Elegante de nuestras lecturas e investigaciones; y por si fuera
poco, íbamos a la Biblioteca de la Sociedad Económica a copiar,
página por página, obras de Cirilo Villaverde, residente en Nueva
York, que deseaba completar y publicar. Así pudieron darse a
la prensa: El Penitente, Dos Amores, La Peineta Calada, La Excursión
a Vuelta Abajo cuyos manuscritos, de puño y letra de Casal
principalmente, y míos pasaron a la imprenta. Manuel de la
Cruz y Aurelio Mitjáns nos acompañaban en esta tarea, pero el
primero se quedaba entretenido ante los infolios del Inca Garci-
laso, Oviedo, Herrera y con el Padre Las Casas en su famosa
Historia de las Indias: y el segundo andaba tras de documentos
para su Estudio sobre el movimiento científico y literario de Cuba».21

La ruptura de Julián del Casal con Víctor Hugo y con otros
grandes románticos europeos queda reseñada en este ensayo de
Meza. Así, expone Meza cómo se produjo este proceso de
ruptura y cómo descubrió Casal, paulatinamente, a las figuras
de Baudelaire, Guy de Maupassant, Pierre Loti, Teodoro de
Banville y Leconte de Lisle, hasta llegar a hacer un verso nuevo
en la Isla. Los grandes temas casalianos son presentados a través
de algunos de los poemas cuidadosamente escogidos por Meza.
21 Ramón Meza: «Julián del Casal», en Mario Parajón (Coordinador): Cuba en la
UNESCO. Homenaje a Ramón Meza (1861-1961), p. 208, Impresores Seoane
Fernández y Cía, La Habana.
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Entonces, textos como «Kakemono», «Sourimono», «Tras la ven-
tana», «Una maja» y, por supuesto, «Nihilismo», son expues-
tos por Meza como muestra de ese innovador lenguaje que
emprendía Julián del Casal. Pero Meza no se limita a copiar
estos poemas, sino que explica al lector cómo nacieron algunos
de ellos: su estrecha relación con Julián del Casal le permitió
hacer semejantes observaciones. Meza explica cómo y por qué
nacen las crónicas de Julián del Casal. Se refiere a la influencia
que ejerció sobre este poeta la figura de Madame Juliette Lambert,
quien había recogido en libro sus propias crónicas parisinas. La
mirada crítica de Meza sobre la obra de Casal permite descubrir
en sus versos la presencia de autores cubanos como José María
Heredia y Gertrudis Gómez de Avellaneda. Pero no pudo per-
catarse Meza, como tampoco esa otra entrañable amiga del poeta
que fue Aurelia Castillo, de que lo que estaba sucediendo no era
otra cosa que el nacimiento de una nueva escritura para Cuba.
Por eso, fue Meza tan cauteloso al decir: «A pesar de todo, Ca-
sal tenía un fuerte escudo en su natural buen gusto, y en su
vasto estudio y cultivo de la verdadera, de la buena poesía, que
no llegaron a perturbar, a pervertir mejor, sino algo tarde y con
rebeldía y lucha, los ideales y cánones de las flamantes y
novísimas escuelas. Se asimiló, si no lo bueno, lo menos malo y
perjudicial; no extremó, sino que por el contrario, muy parco
fue en seguir los empeños de los simbolistas de reformar la
prosodia del idioma y enriquecerla con vocablos originales,
nuevos, exóticos; y tampoco, aunque admirador de Ricardo
Wagner, en llevar las ásperas disonancias de su música al verso
nuevo».22

La obra de Ramón Meza, pues, sigue a la espera de nuevas
lecturas que lo rescaten de esa «mala crítica» de la cual ha sido
víctima. Urge no es solo el estudio de esta singular figura de la
cultura, sino una mirada mucho más aguzada y crítica al pasado
cultural que sirvió de cimiento para la construcción de la cultura
nacional.

22 Ibídem, p. 237.


