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                               l análisis del lenguaje, ya sea oral o escrito,
ha sido motivo de debate y centro de los estudios lingüísticos. O
bien se ha discutido si el lenguaje tiene raíces orales o escritas, o
se ha tratado de establecer predominios de unas sobre otras.
Pero la realidad demuestra que donde haya dos seres humanos,
habrá comunicación. En la obra ¡A Guasa a garsín! de Enrique
Núñez Rodríguez aparecen gran cantidad de ejemplos que de-
muestran la imbricación de la oralidad en la escritura. El objeti-
vo de este artículo es demostrar esta relación en el libro, sobre la
base de ejemplos particulares de la variante del español que se
habla en Cuba.

El español José de Jesús Bustos Tovar1 trata muy bien esta
relación y, según él, es importante el concepto de oralidad para
ver el modo en que se reproduce en el discurso escrito. Es nece-
sario distinguir entre transmisor, creación o producción oral. El
primero participa de ciertos rasgos de la oralidad. Así ocurría
en la transmisión oral de textos y así ocurre en la transmisión de
cuentos y narraciones tradicionales, en los que la transmisión
1 José Jesús de Bustos Tovar: «La imbricación de la oralidad en la escritura
como técnica del discurso narrativo», en El español hablado y la cultura en España
e Hispanoamérica, de Thomas Kotschi, Wulf Osterreicher y Klaus Zimmermann
(eds.), Frankfurt am Main, Vervuert, Iberoamericana, Madrid, 1996.

1. Los nexos existentes entre oralidad y escritura
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por la voz no oculta la existencia «superficial» de una retórica
basada esencialmente en fórmulas fosilizadas, estereotipos, cons-
trucciones fijas, que son propios de lo que llamamos lengua es-
crita, hasta el punto de que pueden adquirir valor simbólico en
cuanto a signos pertenecientes a un sistema de referencias, lo
cual es objeto de estudio de la antropología social y cultural.

Los elementos de la oralidad se encuentran asimismo en cier-
tos actos de comunicación de base escrita que son transmitidos
por los actuales medios audiovisuales. Por eso se puede hablar
de un lenguaje radiofónico, televisivo y cinematográfico que
participa solo parcialmente de los rasgos propios de la oralidad.

La imitación dialogal de la oralidad se pone al servicio de la
ironía narrativa, según Bustos Tovar, y para reafirmarlo esta-
blece diferencias entre el discurso directo y el indirecto. Para él,
el discurso directo desempeña una función narrativa que no
consiste solo en la repetición objetiva de la realidad, sino en la
interpretación del modo de ser del personaje. La ironía busca la
ambigüedad del discurso reproducido, esta ambigüedad nos tras-
lada, en este caso, al plano de la oralidad por el tipo de diálogo
producido, y al plano de la enunciación narrativa por la inten-
ción que el narrador traslada al lector.

Entre los mecanismos introductorios para lograr la imbrica-
ción de la oralidad en la escritura se encuentra la gran variedad
de verbos de comunicación. Unos son meramente enunciativos
(decir, preguntar, replicar); otros añaden valores semánticos y
pragmáticos  (murmurar, susurrar, bisbisear, exclamar, gritar).
En ocasiones, van acompañados de complementos que añaden
notas significativas respecto al grado de oralidad.

Otro tipo de signos, subraya el especialista español, son los
llamados «marcadores conversacionales» que señalan la conti-
nuidad de la relación establecida entre los interlocutores. La len-
gua ha establecido formas específicas para el encuentro entre
los interlocutores. Unos son identificadores tanto del yo como
del tú y sirven para señalar su situación respecto de lo dicho en
el enunciado; algunos de ellos son meros conectores de la se-
cuencia dialogal y pueden poseer valores diversos: indicar la
iniciación del diálogo con significación fática (oye, diga, buenos
días, etc.), señalar la relación con el otro (formas de tratamien-
to), llamadas de atención más o menos enérgicas (fórmulas inter-
jectivas), imperativos de percepción inmediata.
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El diálogo, en su nimiedad temática, está perfectamente cons-
truido gracias a la cohesión que le proporcionan los elementos de
la oralidad que se introducen en el acto de enunciación. Lo rele-
vante no es tanto que existan signos de oralidad en el enunciado
(interrogaciones, interjecciones, rupturas sintácticas) sino que la
situación narrativa pueda ser interpretada desde el ángulo de su
manifestación oral, es decir que permita ser recreada oralmente.

Culmina Bustos Tovar con varias recomendaciones y plantea
que la indagación sobre la oralidad en los textos escritos (y de
modo muy especial entre los de naturaleza narrativa) debe diri-
girse no solo a la localización y descripción de rasgos orales en
los planos fónico, léxico y sintáctico sino también a determinar
los grados de oralidad existentes en la escritura y la función que
los signos que así lo manifiestan, desempeñan dentro del dis-
curso reproducido. Estos signos adquieren su valor por referen-
cia a los agentes del discurso y a la situación comunicativa.

Para el desarrollo de este trabajo se seguirán los criterios de
Wulf Osterreicher por la claridad de sus postulados. Además
desde el punto de vista metodológico los ejemplos que se anali-
zarán se enmarcan muy bien en estos criterios.

Según Oesterreicher2 los términos «hablado/oral» y «escri-
to/escritural» designan en primera instancia la realización ma-
terial de expresiones lingüísticas, es decir, el hecho de que estas
se manifiesten, bien en la forma de sonidos (fónica), bien en la
forma de signos escritos (gráfica). Sin embargo, por mucho que
la justificación de esta diferenciación sea evidente, por sí misma
no da cuenta de la problemática de la oralidad/escrituralidad.

La línea divisoria indica que la relación entre lo hablado y lo
escrito solo puede ser concebida como un continuo entre las
manifestaciones extremas de la concepción.

En uno de sus trabajos,3 Oesterreicher clasifica los diferentes
tipos de lo hablado en lo escrito y hace un acercamiento
metodológico al estudiar estos ejemplos. Plantea el estudioso
alemán que con respecto a lo hablado son importantes todos los

2 Peter Koch y Wulf Osterreicher: Lengua hablada en la Romania: español, francés,
italiano, Gredos, Madrid, 2007.
3 Wulf Osterreicher: «Lo hablado en lo escrito. Reflexiones metodológicas y
aproximación  a una tipología», en El español hablado y la cultura oral en España e
Hispanoamérica, de Thomas Kotschi, Wulf Osterreicher y Klaus Zimmermann
(eds.), Frankfurt am Main, Vervuert, Iberoamericana, Madrid, 1996.
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problemas que se refieren al medio de comunicación, es decir, a
la diferencia entre la realización fónica de un enunciado y su
manifestación gráfica. El problema fundamental es la manifes-
tación de lo hablado en textos. Lo importante es el hecho de que
lo hablado, o la inmediatez comunicativa, presenta una afini-
dad con la realización fónica pasajera y lo escrito, o la distancia
comunicativa, a su vez con la realización gráfica perdurable.

Lo hablado en textos representa un planteamiento muy anti-
guo que ha sido concebido de manera imprecisa y vaga, y hasta
ahora insatisfactoria. El estudio del latín vulgar y, además, la
investigación de los primeros testimonios de las lenguas y dia-
lectos románicos exigen un examen sistemático de ciertos as-
pectos de lo hablado en sentido concepcional.

En cualquier comunidad lingüística, las dimensiones de la
variación idiomática diatópica, diastrática y diafásica, conlle-
van normas descriptivas que en su conjunto forman la arquitec-
tura de la lengua y constituyen el espacio variacional de la mis-
ma. Las variantes de una lengua no se prestan indistintamente
a todas las necesidades comunicativas, no se utilizan en todas
las tradiciones discursivas.

En una comunicación escrita nunca se encuentra lo hablado
en estado auténtico, puesto que la comunicación escrita implica
la existencia de unos valores paramétricos de las condiciones
comunicativas que definen la distancia comunicativa. No exis-
ten y no pueden existir textos hablados, pero sí se puede encon-
trar en textos, por un lado, la aparición esporádica de rasgos
universales de lo hablado «proscritos» por la norma, y por otro
lado, las variantes diatópicas, diastráticas y diafásicas afines a
lo hablado.

Un primer tipo de lo hablado en textos, según Osterreicher,
se caracteriza por la falta de formación cultural del que escribe
el texto. El autor que escribe o dicta un texto no conoce suficien-
temente ni la variedad lingüística por el género respectivo ni las
reglas discursivas válidas para la estructuración del texto. El
texto producido contiene construcciones y elementos que normal-
mente solo se utilizan en el ámbito de la inmediatez comuni-
cativa. Esta inseguridad en el manejo de las normas lingüísticas
y discursivas provoca ultracorrecciones. Este tipo de producción
de lo hablado en textos corresponde a lo que podemos denominar
competencia escrita de impronta oral.
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Un segundo tipo de evidencia se encuentra en los textos de
hablantes bilingües en situaciones en las que una lengua domi-
na a otra. Muy a menudo se producen mezclas.

La espontaneidad, la intimidad y la familiaridad de la situa-
ción comunicativa facilitan el empleo de construcciones y ele-
mentos ajenos a textos elaborados. Se comprende que son tex-
tos del ámbito privado, apuntes de uso personal. Se tiene que
eliminar el tema en cuestión, ciertos tipos de simples errores que
claramente carecen de valor testimonial para la perspectiva de
la lengua particular.

Otro tipo de lo hablado en textos corresponde a los intentos de
los autores de adaptar, esporádica e individualmente, la forma
lingüística de un texto al nivel intelectual y las posibilidades de
comprensión de los lectores. Elige el autor un lenguaje cercano al
coloquial. En ocasiones, elige, incluso, variantes no ejemplares para
hacerse comprender mejor o para acercarse afectivamente a sus
destinatarios, lectores y oyentes. Esta opción pedagógica se obser-
va generalmente en textos concebidos para niños, jóvenes, gente
humilde y, en parte, para extranjeros (xenolectos).

Otro tipo de manifestación de lo hablado en lo escrito se en-
cuentra en textos claramente literarios en los cuales los autores
han elegido un lenguaje que evita lo artificial, lo sofisticado, la
expresión retórica, elaborada, ampulosa. Se trata de un estilo
literario relativo que ni coincide con el lenguaje coloquial autén-
tico, ni se sitúa cerca de él, pero que sí utiliza todos los recursos
lingüísticos concepcionalmente orales, que en la tradición lite-
raria, pueden ser empleados para expresar naturalidad, espon-
taneidad, simplicidad, ligereza. El estilo viene concebido esen-
cialmente por finalidades estéticas y no por el interés de imitar
la lengua hablada.

La imitación de lo hablado o las diferentes formas de la cita
directa no son nunca completas, se trata siempre de simulacio-
nes: es el autor, o sea, la conciencia lingüística del autor, la que
selecciona ciertos rasgos considerados característicos de la len-
gua hablada. En este sentido, subraya Osterreicher, la lingüísti-
ca tiene que contentarse con conocimientos indirectos y por de-
finición, incompletos y precarios.

Con este basamento teórico se analizarán los diferentes ejem-
plos de oralidad en la escritura, presentes en la obra de Enrique
Núñez Rodríguez.
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2. ¡A Guasa a garsín!

   Enrique Núñez Rodríguez le hizo un guiño a la muerte y con
¡A Guasa a garsín! demostró que además del humor, la crítica
social y la opinión también formaban parte de su arsenal como
creador. Sin desdeñar en esa última escaramuza literaria la úni-
ca novela que escribió, y por si fuera poco, hasta un ensayo.
Esta selección de textos escogidos es la obra más completa per-
teneciente al quemadense, y en la que más se manifiesta la rela-
ción entre lo hablado y lo escrito.

El título del libro resulta muy peculiar y pudiera parecer des-
cabellado, pero tiene su génesis en una de las anécdotas y en
Sagua la Grande, el municipio más cercano a Quemado de
Güines, la tierra natal del autor. Lo cierto es que algunos carros
lujosos se paseaban en aquella época por el parque de Quema-
do, los fines de semana, pregonando en voz alta el destino de su
ruta: ¡A Guasa a garsín! La frase el propio autor la desentraña
porque: «leída con cierta técnica, descubría un cifrado que anun-
ciaba la visita al prostíbulo de Maria Camión».4 Y es que Sagua
la Grande, además de su emblemático río, tenía la casa de Ma-
ría Camión, el prostíbulo más cercano a Quemado: otro privile-
gio por el que los quemadenses odiaban a los sagüeros. El título
fue indudablemente otro chiste del autor, aunque Tupac Pinilla,
su nieto no se aventura a determinar el verdadero motivo de
semejante nombre para un libro: «El título se lo puso él y se
quedó, no sé si por respeto a su jodedera o como gancho».

Esta gran aventura literaria comienza con una presentación
de Tupac, titulada «Morir, pero contarla», parafraseando la
autobiografía de Gabriel García Márquez (Vivir para contarla),
que según Enrique Núñez era su «Vecino de los Altos», debido
a la página que compartieron en Juventud Rebelde. Después apa-
rece el prólogo informal (por el estilo y el lenguaje) de Abel Prie-
to, hecho especialmente para Mi vida al desnudo, memorias pu-
blicadas unos años antes de su muerte. Este umbral exquisito
deja la escena lista para que la risa y el costumbrismo cubano  se
conviertan en los protagonistas principales del libro.

Esta selección de textos escogidos está dividida en cinco par-
tes fundamentales tituladas: Anécdotas, Opiniones, Cuentos, Sube

4 Enrique Núñez Rodríguez: ¡A Guasa a garsín!, p. 43, Ediciones Unión, La
Habana, 2003.
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Felipe, sube (novela), y El humor en Martí (ensayo). El libro trató
de recoger casi todas las aristas del Enrique escritor, ese que
hacía desternillarse de la risa a cualquiera con sus anécdotas,
pero que a la vez podía mostrar opiniones sobre temas sociales
que aún nos golpean, y sobre todo al más desconocido: el litera-
to que también incursionó en la novela y el cuento.

Los guiones de radio y televisión no aparecen porque no exis-
ten aunque «existen cosas interesantes, como una temporada
de Leonardo Moncada, pero no sé si a él le habría gustado que se
publicaran los guiones tal como fueron escritos (hay que pensar
que son obras “intermediarias”, que no suelen enfrentarse al
público hasta devenir obra radial o televisiva). De hecho, él pudo
intentarlo y ni siquiera lo consideró».5

Afortunadamente en sus últimos años, Enrique Núñez se de-
dicó a contar sus memorias, a través de anécdotas vinculadas a
su Quemado querido o sobre la gran cantidad de personas rele-
vantes en el ámbito cultural que tuvieron contacto con él. Los
lectores que siempre han perseguido la riquísima prosa de este
cubano afable y talentoso encuentran en ¡A Guasa a garsín! el
texto que recoge al Enrique risueño, crítico y narrador.

3. Los privilegios de Sagua. Vulgarismos

Desde el propio título del libro ¡A Guasa a garsín! Enrique Núñez
comienza a demostrar la imbricación de la oralidad en la escri-
tura. Y resulta que detrás de esta exclamación se esconde un
rejuego lingüístico para enmascarar el verdadero propósito de
la misma. Ante la imposibilidad de gritar la frase en el parque
de Quemado se trastrocan las sílabas de las palabras y se cam-
bian de lugar. En «garsín» encuentra el lector el primer vulga-
rismo relacionado con el acto sexual: la frase original es ¡A Sagua
a singar! con el objetivo de atraer personas al prostíbulo sagüero.

En el libro aparece una gran diversidad de géneros, desde los
literarios como el cuento, la novela, el ensayo y la anécdota, que
se encuentra dentro del testimonio, hasta trabajos de opinión
que responden a géneros periodísticos. La mayor cantidad de
ejemplos que evidencian la oralidad se encuentran en las anéc-
dotas que acaparan la mayor parte del libro. Además, la anéc-

5 Estas opiniones fueron ofrecidas en una entrevista concedida por el Dr. Tupac
Pinilla Núñez para este trabajo.
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dota, desde el punto de vista narrativo, se ajusta a la utilización
de estos fenómenos orales. La palabra anécdota proviene del
griego anekdotos, que significa inédito, y no es más que la rela-
ción breve de un rasgo o suceso particular y curioso. También
aparecen ejemplos de otros géneros, pero en menor medida.

Los vulgarismos junto a los fraseologismos  aparecen con fre-
cuencia en la obra del humorista quemadense. Uno de los
vulgarismos que más refuerza el humor se encuentra en la anéc-
dota «Herencia de familia»: al abuelo del autor lo mandan a
servir una cena de lujo en su café, pero resulta que una prostituta,
de tanto beber, se orina allí. Al entregar el abuelo la cuenta, esta
decía: «diez paellas, 20 pesos; cuatro botellas de vinos Marqués
del Riscal, 12 pesos; M de la P, 35 pesos». Los usuarios no enten-
dían el ultimo acápite, el abuelo se encargó de aclarar la situa-
ción: «M de la P quiere decir: meada de la puta. Es la propina
que quiero dejarle al empleado que tuvo que trapear el salón»
(: 31). Se utiliza «puta» como vulgarismo para referirse a la pros-
tituta. Pero este mismo vulgarismo es utilizado para reafirmar
la corrupción imperante en la Cuba neocolonial.

En la anécdota «Un amigo influyente» Enrique Núñez cuen-
ta sobre las bondades amorosas de la casa de Marina y narra lo
sucedido a un conocido político. Este hombre afirmó un día,
ante las muchachitas de Marina, que se sentía allí como en su
propia casa, y dándose cuenta de su imprudencia, rectificó:
«Pero sin las putas, desde luego», Marina exclamó semiofendida:
«A lo mejor. Quién sabe…» (: 99). El vulgarismo calza muy bien
la situación imperante.

Existen frases vulgares que son utilizadas con asiduidad para
ofender a personas y constituyen vulgarismos. Estas se cargan
semánticamente y encierran un valor negativo. Generalmente van
acompañadas de complementos preposicionales que arremeten
contra las progenitoras, que son sagradas para los seres humanos.
Con el propio título de la anécdota «¡Qué República era aquella!»
ya el autor deja bien claro todos los males de la neocolonia y lo
demuestra con varios ejemplos: «Otra anécdota que demuestra el
olfato del pueblo para descubrir la demagogia barata de aquellos
mítines, sucedió en Matanzas. En cierta ocasión, un candidato del
partido Liberal dijo en un parque: “Hace cuatro años hablé en este
mismo parque, en este mismo pueblo, a favor del partido Conser-
vador. Hoy hablo, en este mismo pueblo y en este mismo parque, a
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favor del partido Liberal; y ustedes se preguntarán por qué”. Un
grito salido de la multitud, le contestó:

—¡Porque te vendiste, hijo de puta!» (: 70)
El pueblo, con esta sencilla frase, le demuestra al candidato

demagogo que conoce las verdaderas intenciones de los politi-
queros inclinados ante el empuje del dinero.

Otro ejemplo donde aparece esta frase y se le brinda una
marcada importancia al aspecto fónico es en la anécdota titula-
da «El pijama». El autor cuenta la historia de Pancho Tinajón,
compañero de estudios que llegó a ser magistrado de la Audien-
cia de Camagüey en el gobierno de Grau. Cuando Barrerita, el
dueño del kiosco que servía a Pancho y sus compañeros en la
etapa estudiantil, se enteró de tal designación, «Exclamó, orgu-
lloso de su antiguo cliente:

—Classse hijo´e puta.» (: 96).
Aquí la frase analizada muestra fuerza en la pronunciación y

evidencia la astucia de un hombre que, con dinero, fue capaz
de llegar muy lejos. Ocurre desde el punto de vista fónico un
proceso de énfasis dado por un reforzamiento articulatorio de
la consonante fricativa alveolar sorda /s/. Este fenómeno se
representa ortográficamente a través de la repetición en tres
ocasiones del grafema «s».

Otro vulgarismo presente en la obra aparece al referirse el
autor a su primo Martín: «me dijo que quería advertirme que mi
primo era maricón» (: 40), un término bastante utilizado en el
habla popular para referirse a los homosexuales masculinos. Este
ejemplo es intencional: reafima el carácter machista de nuestro
país, acentuado aún más en aquella época. Lo hace patente el
autor cuando deja bien claro que para los quemadenses el ballet
era cosa de maricones o cuando Cataneo le cuenta que fue a la
Scala de Milán y había un maricón que cantaba divino, o sea, se
vincula el vulgarismo con los hombres que se dedican al arte.
Aunque no solo es utilizado para referirse a los homosexuales,
sino también para ofender a una persona. En la anécdota referi-
da a Rita Montaner, una de las más grandes artistas cubanas
del siglo XX, Enrique cuenta la relación de trabajo de Rita con
Rubén Vigón, teatrista y director de la sala Arlequín. Los artis-
tas traían sus propios vestuarios, pero Vigón era muy exigente
y, por si fuera poco, sordo. Rita, al enseñarle varios trajes, y al
repetirle varias veces la misma pregunta por su sordera, le soltó:
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«—Que te compres una trompeta, maricón…» (: 163)
Se le desbordó la paciencia a la famosa artista y con el vulgaris-

mo solucionó la situación.
Un mismo vulgarismo es utilizado en la obra con diferentes

significados pero siempre en función del humorismo. Sucede
con «mierda» en varias anécdotas. Al recordar el escritor su
infancia, sobre todo en el año 1930, cuando mejor se había por-
tado, hace alusión a los Reyes Magos. Nunca les perdonó la in-
gratitud del miserable regalo que le dejaron debajo de la cama:
«venir de tan lejos para dejarme esa mierda» (: 81). En otro mo-
mento, al recordar a Alicia Rico, la principal figura femenina
del teatro vernáculo cubano, vuelve la palabra como protago-
nista. En este caso aparece en una discusión entre Alicia y el
compositor musical Gonzalo Roig. Alicia, sin respetar a la gran
figura con la que conversaba, le espetó: «Pues estamos a veinti-
nueve iguales porque a mí tampoco me gusta el Quiéreme mucho
ese de mierda que usted escribió» (: 158). El vocablo «mierda»
se utiliza para destacar el escaso valor de un regalo y de un
tema musical.

El término generalmente se emplea para denominar el excre-
mento tanto de personas como de animales y aparece con su
significado literal, reafirmando la gracia de Arturo Liendo, un
gran periodista radial. En  una ocasión, Liendo servía de guía a
un trío mexicano de visita en Cuba. Los músicos, al pasar el
puente sobre el río Almendares, sintieron un mal olor y uno de
ellos exclamó:

«—¡Qué peste, mano! ¿A qué huele?
Otro le respondió:
—A mierda, cuate. ¿No te das cuenta?
Y esperaron la explicación de Liendo; este, en vez de salir del

desagradable momento, afirmó:
— Sí, a mierda. Pero, ¿qué más le habrán echado?» (: 243)
Arturo Liendo no tenía respuesta y lo que hizo fue acentuar

el criterio de los mexicanos.
En otro de los ejemplos es vital la escritura: se refiere al lema

de un pasquín. Casto Mier, secretario de la redacción de Zig-
Zag, se agenció una candidatura en las elecciones de 1944. El
director del periódico encargó la tarea del pasquín a los
caricaturistas. El lema del pasquín rezaba: «Casto Mier no pro-
mete, Casto Mier da» (: 69) Con este lema ambiguo se logra
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desacreditar la demagogia de los politiqueros. Aquí la escritura
calza el ejemplo y el fino humor se logra uniendo el apellido del
candidato con el verbo. No solo en las anécdotas el escritor uti-
liza este ejemplo; también en la novela, cuando Felipe San Jorge
reflexiona sobre su miserable vida: «Todo esto es una mierda.
¿Por qué voy a sacrificarme de nuevo?» (: 363). El vulgarismo
aparece con el significado de pérdida de valor.

En la anécdota titulada «¡Cliiin!» el vulgarismo es utilizado
en forma de rima para molestar al español propietario de una
bodega. Resulta que Arroyito, uno de los caricaturistas de Zig-
Zag, llamaba todas las madrugadas por teléfono a la bodega. Lo
hacía para molestar al gallego propietario, porque este no fiaba
sus mercancías. Arroyito siempre preguntaba:

«—¿Es la bodega El Escudo?
El español respondía afirmativamente y Arroyito le decía:
—Pues métasela en el culo.» (: 133)
Esta palabra desvaloriza a la tienda porque constituye una

parte del cuerpo subvalorada también por su función biológica.
Uno de los grandes cómicos de este país ha sido, indudablemen-

te, Leopoldo Fernández, el popular Trespatines de La tremenda cor-
te. Leopoldo era gracioso hasta con su esposa, Mimí Cal. Enrique
Núñez cuenta lo sucedido en la calle Prado, cuando van pasando
frente a una tienda y Mimí le comenta a Leopoldo:

«—Mira, Leo, en este establecimiento hay un español que,
cuando yo tenía quince años, me daba una pesetica de cuando
en cuando para que comprara caramelos. Yo llegaba a su esta-
blecimiento y él se quedaba mirando para mis teticas y siempre
me daba una peseta para que comprara confituras. Me gustaría
saludarlo. Él fue muy amable conmigo y hace como veinte años
que no lo veo.

Leopoldo detuvo el carro y le dijo:
—Dale, ve a saludarlo.
—Es que ha pasado tanto tiempo que ya no debe ser el mismo

gallego.
A lo que respondió Leopoldo:
—Ni las mismas tetas.» (: 183)
Leopoldo, molesto por la historia contada, solo trató de demos-

trarle a Mimí que el tiempo pasa inevitablemente para todos.
Otro de los grandes hombres de la Cuba neocolonial fue, sin

dudas, el magnate de los medios de comunicación Goar Mestre.
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Un pasaje de su vida también forma parte del libro. Mestre en una
ocasión mostraba a visitantes extranjeros las bondades de su emi-
sora y escogió un local vacío en el que un viejo empleado español
realizaba labores de limpieza. En ese momento un locutor daba un
comercial sobre una compañía de aviación y preguntaba:

«—¿Sabe usted cuánto vale un viaje a España?
Entonces el viejo español parece que nostálgico y sin perca-

tarse de la presencia de los visitantes contestó:
—¡Un cojón!» (: 199)
Aquí el vulgarismo es lanzado airadamente, con molestia, y

el humor lo brinda el momento en que es pronunciado, nada
menos que frente a los visitantes. El significado del término en
este ejemplo es equivalente a una fortuna, algo utópico para un
simple trabajador de limpieza.

En el libro aparecen otros ejemplos con una misma palabra
que encierra, de acuerdo con el contexto, diferentes significados.
José Manuel Roseñada era caricaturista del Diario de la Marina y
visitaba Zig-Zag diariamente. Un día salió al balcón de este se-
manario y comenzó a gritarle a un amigo, de apellido Calvo y
que, para colmo, no tenía pelo.

«—¡Calvo! ¡Calvo! ¡Calvo! Cuando el aludido se volvió y miró
hacia el balcón, Roseñada se dio cuenta de que no era su amigo.
Iba a darle una excusa, pero ya era tarde. El desconocido, furio-
so, lo increpó:

—¿No está usted muy grande y muy viejo para ser tan come-
mierda?» (: 129)

La palabra compuesta adquiere un valor ofensivo: con esta
palabra el hombre al que le gritan tilda a Roseñada de imbécil,
estúpido, tonto.

En la referida anécdota «¡Cliiin!», además del ejemplo anali-
zado, aparece otro importante. Marín debía dibujar el cintillo
del semanario con el titular. Se entretenía haciendo correr en su
mesa de dibujo una botella vacía de izquierda a derecha y vice-
versa. Como usaba un anillo, la botella emitía un sonido similar
al título de la anécdota; pero la escena se repetía constantemen-
te y necesitaban el cintillo para la publicación. Castor Vispo,
director de Zig-Zag era un hombre caracterizado por el trato
respetuoso con sus subordinados, le gritó al dibujante:

«—¡Marín, ya salió el título de la portada y es necesario que lo
dibujes inmediatamente! ¿No oyes que te estoy llamando?
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Fue más la fuerza de la voz de Vispo que el contenido mismo
de lo que dijo lo que nos hizo comprender a todos que nuestro
director estaba indignado. Se hizo  un silencio absoluto entre los
redactores y se escuchó clara, serena, reposada, la voz de Marín
que contestó:

—Perdone, director, pero ahora no lo puedo atender. Estoy
comiendo mierda.» (: 134)

Esta respuesta tranquila y ocurrente hizo que todos los pre-
sentes se desternillaran de la risa. A diferencia del ejemplo ana-
lizado anteriormente, «comiendo mierda» adquiere el significa-
do de perder el tiempo.

El momento en que Enrique más abusa de los vulgarismos es
en «¿Adónde vas, Lalo?», para afianzar el gracejo popular. Re-
sulta que la fiesta de improperios las pone en boca de una de las
parejas más distinguidas y prestigiosas de un ingenio: Lalo y
Noni; la discusión comienza:

«—¡Hijo´e puta!
El señor administrador le gritó a la maestra normalista:
—¡Maricona!— Y le anunció a su distinguida esposa:
—¡Me voy pa´l carajo!
[...]
—¿Adónde vas, Lalo?
—A casa de la resingá de tu madre, puta´e mierda!» (: 56).
La oralidad es marcada en este diálogo sobre todo en el uso

de las exclamaciones y en el aspecto fónico al escribir los vulga-
rismos, tal y como a menudo se pronuncian.

El autor pone los vulgarismos hasta en boca de un cura en el
pasaje «Cuando fui monaguillo». Le encomiendan al autor la
misión de sonar una campana y lo hace con demasiada antela-
ción. El padre hace el ridículo en la misa y es capaz de lanzar
esta diatriba contra el muchacho: «Dios te salve, emmm, emmm.
¡Hijo de p…, cretino!» (: 38). Aquí funcionan los elementos grá-
ficos de la escritura para no plantear con exactitud el vulgarismo
pronunciado por una persona tan respetada.

La escritura se convierte en protagonista en varios ejem-
plos de oralidad sobre todo a través de los puntos suspen-
sivos que permiten dejar a medias el vulgarismo o la frase
cargada de humorismo e ironía. Uno de estos ejemplos apa-
rece en «Los apodos»: ante la llegada de un médico nuevo
al municipio, Nené Culo´e vaca le empezó a contar todos los
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nombretes de los choferes del pueblo. «Curioso, el doctor
Lamar pre-guntó:

—Y a usted, ¿cómo le dicen?
Nené contestó sin inmutarse:
—A mí me dicen Nené C… de res.» (: 65)
En la anécdota dedicada a Armando Bianchi, destacado ac-

tor de la televisión,  se narra la relación entre este y Rosita Fornés.
Bianchi era tan irónico que ni Rosita se escapaba de sus comen-
tarios punzantes. En una ocasión se le acercó un sastre y el au-
tor del libro le preguntó si ella se cosía con él, Bianchi no desa-
provechó la ocasión y soltó:

«—Ella se cose con Dalmau.»
Dalmau era un famoso cirujano especializado en cirugía es-

tética. Rosita, sonreía, reconociendo que Bianchi había hecho el
chiste de la noche, le dijo dulcemente:

«—¡Qué hijo de… tú eres!» (:  221).
La frase se fragmenta mediante los símbolos gráficos para no

desvalorizar a una figura tan importante de nuestra cultura como
Rosita Fornés.

Lo mismo ocurre en la anécdota dedicada a otra personali-
dad: el genial pianista Ignacio Villa, o simplemente, Bola de Nie-
ve. La homosexualidad de Bola era conocida, por lo que sufrió
mucho en aquella sociedad machista y plagada de prejuicios.
Enrique  confiesa que el propio Bola a veces afirmaba: «—A mí
me gusta que digan de mí: ¡qué clase de artista es Bola de Nieve,
lástima que sea m…! y no que digan: ¡qué m… es Bola de Nieve,
lástima que sea artista!» (: 227). Los puntos suspensivos se utili-
zan para aminorar el efecto de la palabra pronunciada por una
reconocida persona.

Ocurre también cuando se rememora el majestuoso cabaret
Tropicana y a Roderico Neyra, Rodney, el encargado de los es-
pectáculos en aquel lugar: «Rodney ensayaba. Bellísimas mu-
chachas respondían a sus indicaciones. Tenía una  manera muy
especial de dictar sus órdenes: mueve ese c…, proyecta la pel-
vis, muévete como si lo estuvieras haciendo» (: 233).

Otra personalidad con un sentido tremendo del humor era el
propio Cataneo; incluso es el padre de algunas bromas clásicas
como la ocurrida en Monte y Prado. Cataneo, en una ocasión,
abrazó a un desconocido y le dijo con entusiasmo fingido:

«—Pepe, cará, qué gusto me da verte, muchacho».
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Rechazado por el desconocido, molesto y estrujado, Cataneo
le dio la vuelta a la manzana con paso rápido para reencontrarse
con el sorprendido ciudadano al que abrazó de nuevo, con más
entusiasmo que la vez anterior:

«—Pepe, muchacho, me acabo de encontrar con un comem…
igualitico que tú» (: 238).

El vulgarismo lo completa el lector y reafirma el buen sentido
del humor de Cataneo, un músico eminentemente cubano.

No solo aparecen estos ejemplos en las anécdotas, sino tam-
bién en otros géneros. En la novela Sube Felipe, sube la oralidad
se auxilia de la escritura cuando Felipe San Jorge le cuenta a su
padre sobre su encuentro con el coronel Pilar García. El padre le
dice lo que le había comentado el comandante Rojas, otro san-
guinario policía:

«—Que Pilar te había jugado una broma. Una especie de ame-
naza contra mí y contra tu madre. Y que tú habías actuado
como un buen hijo.

—Él también actuó como un buen hijo de…» (: 365).
El autor aprovecha la novela para caracterizar, en boca de

otro personaje, a una de las figuras más mezquinas de aquel
gobierno títere.

Esto sucede también en la opinión «Ese dictadorcito», cuan-
do el propio autor utiliza una de estas palabras y deja que los
puntos suspensivos se encarguen de completarla:

«—¿Cómo Nicolás Guillén? ¡Tú eres Núñez Rodríguez, que
yo te conozco hace cuarenta años!

Entonces el dictadorcito que todos tenemos dentro se rebeló
en mí y le grité:

«—Y si lo sabes, ¿para qué c… me lo preguntas?» (: 286).
El propio autor no pudo contener su ira y arremetió contra el

custodio con una palabra bastante fuerte y dejó que la escritura
también cumpliera su objetivo en este ejemplo.

4. La sabiduría de los refranes

Entre los tipos de fraseologismos que aparecen en el libro abun-
dan las paremias. Según Gloria Corpas6 las paremias poseen
significado referencial y gozan de autonomía textual. Para la
estudiosa española7 el refrán es la paremia por excelencia, pues
6 Gloria Corpas Pastor: Manual de fraseología española, Gredos, Madrid, 1996.
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en él se encuentran las cinco características definitorias: lexica-
lización, autonomía sintáctica y textual, valor de verdad general
y carácter anónimo. Es esencial en este tipo de texto su carácter
popular y tradicional. Entre los ejemplos que aparecen en la
obra se encuentran refranes utilizados en el habla popular que
forman parte de algunas anécdotas y de la novela.

Resulta muy curioso, tan solo a los cinco años, cuando le plan-
tearon al autor que «el miembro o rabo, como le decían, al igual
que el sable “no se saca sin motivo, ni se guarda sin honor”»
(: 35). Otra vez la referencia a una parte vinculada a la virilidad
del hombre y la comparación basada en una  máxima.

Incluso un refrán le da título a la anécdota que se dedica a
Benny Moré. En «El venao no es de soga» se dibuja la persona-
lidad del ilustre cienfueguero. El genial cantante se convirtió en
una etapa de su vida en una personalidad controvertida debido
a su informalidad. Cantaba como solo él podía hacerlo, «pero la
fuerza de la publicidad sensacionalista de aquella época llegó a
fabricar un Benny Moré díscolo, negligente, que no respetaba
los rígidos cánones del comercio artístico»8 (: 214).

Los amigos se preocuparon y fueron a ver a Miguel Matamo-
ros para que lo alertara. Ante la reiteración de que debía acon-
sejar al Benny, volvió a negarse  rotundamente:

«—Pero, ¿por qué, Miguel? ¿Por qué no lo intenta?
Miguel sonrió y concluyó aquel diálogo con una frase muy

criolla:
—Muchachos el venao no es de soga» (: 214).
Y el fundador del histórico trío tenía razón, porque esa infor-

malidad acompañó al Benny durante toda su vida. Con esa fra-
se retrató Matamoros al genio, un típico animal que necesitaba
libertad.

En un pasaje de la novela, Rosendo del Real y Alberto Recio,
dos de los personajes secundarios, comentan sobre el pésimo
debut como actor del protagonista Felipe San Jorge:

«—La actuación de Felipe en el velorio es lo más ridículo que
yo he visto en mi vida. Y aquellas declaraciones, diciendo que
había perdido una de las alas de su corazón.

7 Ob. cit., p.150.
8 Este fragmento de la obra se ilustra para demostrar la capacidad del autor a la
hora de utilizar el lenguaje, desde el vulgarismo más fuerte hasta la palabra
precisa.
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—No debió de hablar de alas. Es como mencionar la soga en
casa del ahorcado» (: 425).

Con esta frase se acentúa la mala calidad representativa de Feli-
pe. Mediante «la soga en casa del ahorcado» se reafirman los in-
convenientes de una situación complicada de antemano. Era muy
mediocre Felipe San Jorge y encima de la baja calidad como artista
le agregó a su parlamento una frase digna del olvido.

Hasta en el ensayo presente en el libro aparecen ejemplos que
vinculan la oralidad y la escritura. No es común en este género
que aparezcan esos fenómenos, porque el ensayo requiere un
lenguaje más especializado sobre el tema tratado. Estos ejem-
plos son utilizados porque patentizan el humorismo martiano.

Martí se destacó como un gran periodista y algunos de sus
trabajos para ilustrar esta faceta desconocida se recogen en el
epígrafe «El humorismo como arma». Para Martí la caricatura
era el modo eficaz de hacer visible el defecto por su exagera-
ción. En El Diablo Cojuelo caricaturiza mediante una sátira el
breve período de «libertad de imprenta» concedido por el en-
tonces Capitán General de la Isla, Domingo Dulce.

Escribe el adolescente rebelde:9 «Esta dichosa libertad de im-
prenta, que por lo esperada y negada y ahora concedida, llueve
sobre mojado, permite que hable usted por los codos de cuanto
se le antoje, menos de lo que pica» (: 473). Aquí aparecen frases
del habla coloquial como «llueve sobre mojado» y «hable usted
por los codos de cuanto se le antoje, menos de lo que pica». La
idea general del planteamiento está basada en que no existía tal
libertad de imprenta, porque se podía hablar de todo, menos de
lo más importante en aquel momento: la contienda bélica con-
tra la metrópoli española. La sabiduría de los refranes es tam-
bién aprovechada por importantes figuras de nuestra cultura e
historia.

Con la lectura y el análisis de ¡A Guasa a garsín! de Enrique
Núñez Rodríguez se evidencia que la oralidad se vincula a la
escritura en todos los géneros que forman parte del libro: anéc-
dota, cuento, ensayo, novela y opinión. En las anécdotas apare-
ce la mayor cantidad de ejemplos de la oralidad vinculada a la
escritura porque desde el punto de vista narrativo este género
es el que más se ajusta a la utilización de estos fenómenos. Este

9 Martí publica este trabajo en  El Diablo Cojuelo en 1869 con solo 16 años.
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libro como toda la obra de Enrique Núñez Rodríguez retrata la
idiosincrasia del cubano y muestra con disímiles ejemplos la
variante del español que se habla en Cuba y que la hacen parti-
cular dentro del contexto latinoamericano. Es por eso que vale
la pena el intento para llegar ¡A Guasa a garsín!.
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