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Villas durante la
década de los
cincuenta
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                         l 18 de febrero de 1958 fue asesinado el com-
batiente santaclareño Ramón Pando Ferrer, luego de ser tortu-
rado de manera aberrante por sicarios de la tiranía batistiana,
quienes lo apresaron en medio de la lucha que se desarrollaba
en el centro de Cuba como parte de la Guerra de Liberación
(1956-1958). En ese momento se disponía a viajar hacia el llano
en busca de pertrechos para el frente guerrillero ubicado en el
lomerío del Escambray, sobrepasando su función de enlace en-
tre Fidel y las organizaciones que nutrían el núcleo revoluciona-
rio en esta región.

Pando era uno de los jóvenes más valerosos de aquella gene-
ración que integró las filas del Directorio Revolucionario 13 de
Marzo, inspirados en el ejemplo de notables mitos de las luchas
estudiantiles, y principalmente de José Antonio Echeverría, ase-
sinado un año antes durante el asalto al Palacio Presidencial y a
Radio Reloj en La Habana, en un intento fallido de ejecutar y
divulgar de inmediato el ajusticiamiento del tirano. Prueba del
valor que dotaba a Pando Ferrer como uno de los mejores expo-
nentes de sus antecesores resultó el hecho de que sus captores
no lograron arrancarle una sola confesión que comprometiera
el destino de sus compañeros y de la causa que juntos defen-
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dían, lo cual hubiese supuesto, en ese momento, consecuencias
nefastas para la parte revolucionaria.

Bajo estos presupuestos, el joven villaclareño conforma la in-
mensa lista de mártires de esta provincia que no pudieron ver la
luz del 1ro de enero de 1959, pese a su notable contribución al
triunfo, contando con el reconocimiento de unos pocos historiado-
res que han estudiado parte de su corta pero fecunda vida. En
efecto, no todas las facetas de su existencia han sido tratadas por
los estudios realizados hasta el momento, pues, con su muerte, no
solo truncaban los esbirros a un consagrado revolucionario, sino
también a una personalidad autodidacta que supo sacarle enorme
provecho a la escasa formación que tuvo tiempo de adquirir.

En medio del enigma que constituyen los detalles de su ago-
nía final, motivada por la cobardía de los asesinos, que rápida-
mente ocultaron toda prueba de su horrendo crimen, se ha co-
nocido —mediante el testimonio de Julio Prieto Bonilla (único
del grupo de captores que llegó a ofrecer detalles al respecto en
1997), y también gracias a la información contenida en los ar-
chivos privados de Berta Salazar Molina (finalmente consulta-
dos en el año 2008)— que, entre la indumentaria arrebatada a
Ramón antes de ser asesinado, figuraban múltiples instrumen-
tos médicos, así como diferentes ungüentos elaborados (presu-
miblemente por su propia persona) a partir de productos natu-
rales del Escambray, con toda seguridad dirigidos a la curación
de compañeros heridos o afectados por la contienda y la rudeza
física típica de la vida guerrillera.

Sin embargo, no solo estos aspectos conforman el inmenso
conjunto de detalles que rodearon la efímera pero fructífera y
atrayente vida de esta joya de la juventud villaclareña. Las con-
diciones en que hubo de formar su conciencia política y su com-
promiso con la situación del pueblo cubano en esta etapa, pasa,
además, por un esfuerzo desmesurado para garantizar los estu-
dios que le permitieron adquirir la cultura necesaria y el acerca-
miento a otros miembros de su generación, los cuales supieron
notar a primera vista su alta capacidad de liderazgo.

El hecho de que tales menesteres se hayan producido, en bue-
na parte,  a instancias de su permanencia dentro de la Universi-
dad que recién se fundaba en Santa Clara bajo vigilancia extre-
ma de los lacayos batistianos para controlar los pasos de un
efervescente movimiento estudiantil, resulta un aspecto tan atra-
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yente como explícito en torno a la inteligencia, la valentía, la
capacidad de lucha y la integridad moral de Ramón Pando Ferrer,
así como de buena parte de sus compañeros.

De los orígenes humildes a la dirigencia estudiantil

Hijo de Ceferino Pando Pumarada (comerciante hijo de españo-
les) y de Bienvenida Ferrer González (ama de casa), ambos ori-
ginarios de Camajuaní, Ramón Pando Ferrer nació a las 10:30
de la mañana ante la doctora Rosa Carmen Cañate de la Torre,
en la finca Carmen y Antonio,1 ubicada en la localidad de Mana-
janabo, Santa Clara, el 12 de agosto de 1933. Curiosamente,
justo ese día y solo con escasas horas de diferencia, en la capital
cubana era derrocado el anterior tirano de la República, Gerardo
Machado y Morales, bajo la presión popular transcurrida du-
rante el convulso proceso revolucionario de los años treinta.2

La familia se trasladó a la ciudad de Santa Clara en 1935,
donde evidentemente no experimentó un aliento económico fa-
vorable, aunque logró garantizar su existencia mínima y, con
ello, el acceso de Pardo a la mísera educación pública republica-
na, realizando sus estudios primarios en la Escuela Pública
No. 6, y más adelante en la Primaria Superior de Santa Clara.
Desde allí pasó directamente a la Escuela Anexa a la Normal de
Maestros, accediendo más tarde a la Escuela Primaria Superior
de Varones, ubicada por esos años en la esquina de Candelaria
y Maceo, al centro de la capital villareña.3

Para contribuir al sostén familiar, desde muy temprano el jo-
ven combinó sus estudios con diferentes empleos, siendo el pri-

1 Al parecer la finca referida era propiedad de sus abuelos paternos, según
consta en la Certificación de Nacimiento del mártir, incluida en el Expediente
Personal estudiantil que hasta el año 2008 se ubicaba en la antigua Sala de Histo-
ria de la Universidad Central «Marta Abreu» de Las Villas (Registro Civil, Folio
217, No. 196, Sección de Nacimientos), firmada por el Dr. Oscar Martínez Malo y
Lezcano, Juez Municipal.
2 También de forma llamativa resalta el hecho de que Machado era oriundo de
dichas localidades.
3 Buena parte de los datos casi desconocidos que han sido rescatados sobre los
primeros años de la vida de Ramón Pando Ferrer, se debe a la papelería manus-
crita sobre importantes aspectos de la Historia de la Universidad Central «Marta
Abreu» de Las Villas elaborada una década atrás por el investigador santaclareño
Félix Julio Alfonso y hasta hace poco conservada en la antigua Sala de Historia
de esta institución.
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mero de ellos un puesto como vendedor en la mueblería Plu-
mier (entonces establecida en la actual esquina de Marta Abreu
y Villuendas), desempeñando más tarde la misma función en
una relojería cercana. Esto contribuyó en gran medida a forjar
los rasgos de simpatía y cordialidad que son enfatizados por
casi todos los que lo conocieron, además de sus valores de hu-
m ildad y sensibilidad ante los problem as del pueblo llano.4

Más tarde, se matriculó en la Escuela de Comercio, evidente-
mente buscando mejor suerte para el sostén económico familiar
hasta donde sus posibilidades se lo permitían. Por ello, al mismo
tiempo comenzó a trabajar como ayudante de farmacia. Según
la mayor parte de las fuentes existentes, sería en este centro don-
de conformara totalmente su conciencia revolucionaria, marca-
da por un odio profundo a la dictadura de Fulgencio Batista, un
antimperialismo sostenido y una especial sensibilidad hacia los
sectores desfavorecidos de los cuales provenía.

Por el apego y camaradería que inspiraba entre sus compañe-
ros, su carácter inquebrantable y sus convicciones, pronto se
convirtió en el Presidente de la Asociación de Alumnos de Co-
mercio, que, entre otras causas de lucha, desarrolló una fuerte
campaña contra la introducción de las máquinas torcedoras de
tabaco a expensas del desempleo de cientos de obreros. Al man-
do de esta agrupación, participó también activamente en múlti-
ples manifestaciones contra el aumento de tarifas públicas, in-
tentando fomentar una presión del sector estudiantil sobre el
gobierno de la provincia para lograr la construcción de un nue-
vo edificio escolar dentro de la propia Escuela de Comercio, lo
cual finalmente se logró, valiéndole el reconocimiento de sus
seguidores, pues en medio de estas luchas Pando manifestó visi-
blemente sus amplias cualidades como dirigente.5

4 Tales características personales de Pando Ferrer son recurrentemente acusadas
por los seis testimoniantes vivos entrevistados durante el curso de esta investi-
gación, y pueden verificarse en la mayoría de las fuentes historiográficas y
documentales consultadas.
5 Aunque no ha sido verificado por ninguna de las fuentes, el desempeño de
Pando hace notar que evidentemente durante esta etapa comenzó a militar en el
Directorio Estudiantil, cuya pertenencia sí aparece documentada en varias fuen-
tes posteriores de la historiografía revolucionaria.



[78]

Por estos años, contrajo matrimonio con Nancy Prado6  y con-
cibieron ambos una hija (que heredó el nombre materno) al cabo
de un año.7 Esto, por supuesto, aumentó su nivel de necesida-
des, contando, al igual que muchos jóvenes de esa etapa, con el
mérito de haber superpuesto sus principios político-ideológicos
por encima del beneficio particular. Tales inclinaciones se expli-
can, igualmente, en su condición masónica (consabidamente
generadora de espíritus vindicativos y divulgadora de causas
revolucionarias en todas las épocas convulsas del proceso revo-
lucionario cubano), pues se conoce que Pando perteneció, de
manera simultánea, a la Logia de los Ajefistas, como parte de la
llamada Asociación de Jóvenes Esperanza de la Fraternidad;
sin duda uno de los mayores focos de formación y conspiración
juvenil contra la tiranía.8

Graduado de Técnico en Comercio entre 1953 y 1954, solicitó
de inmediato ingresar en la Facultad de Ciencias Comerciales

6 En torno al nombre de la esposa, los documentos muestran cierta contradic-
ción: El nombre de la misma aparece señalado en varias de las pequeñas biogra-
fías del  mártir como Nancy Prado González. A su vez, el documento de Solici-
tud de Matrícula Gratis de Pando, ubicado en el expediente del joven
revolucionario (1955), la menciona como María Nancy Prado. La certificación
de matrimonio de ambos (Folio No. 347, Tomo 82, Sección de Matrimonios del
Registro Civil, en el Archivo Histórico Provincial) consigna el nombre comple-
to como Nancy Ernestina Prado y Romero.
7 Esto se confirma en los documentos de matrícula incluidos en su expediente
oficial ya citado, pues en el momento de iniciar los estudios aparece plasmada la
existencia de esposa e hija. Se desconoce si tanto Nancy Prado y Romero como
Nancy Pando Prado viven actualmente en la ciudad de Miami, en Estados Uni-
dos (como presuponen varios de los combatientes vivos compañeros de Pando).
Tampoco se reportan vínculos cercanos de la madre (fallecida en 2006) u otros
parientes del mártir con su esposa e hija luego de su asesinato y el triunfo
posterior de la Revolución.
8 A principio de los años cincuenta, la masonería santaclareña experimentó un
connotado desarrollo, matizado sobre todo por los efectos de la Convención
Nacional Masónica, celebrada el 11 de febrero de 1951, con asistencia de las
mayores personalidades de dicha orden en todo el país, encabezadas por el
Gran Maestro Carlos Piñeiro del Cueto, a quien se le nombró Huésped de Honor
de la ciudad. También allí se extendió el título de Hijo Distinguido al Venerable
Maestro de la logia santaclareña Progreso, Dr. Alfredo Barrero Velasco, quien
murió pocos días más tarde. (Ver Alcaldía de Santa Clara: Santa Clara: La Ciudad
de Marta. Libro de Oro, p. 22). Si bien no se conoce que el grueso de la jerarquía
masónica local participara de la lucha antibatistiana, sí es conocido que en buena
parte de sus núcleos, y en especial los más juveniles, se mantenían las tradiciones
históricas de conspiración contra la falsa soberanía nacional.
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de la recién fundada Universidad Central de Las Villas. En su
expediente original consta que Ramón Pando Ferrer matriculó
durante el curso 1954-1955 en la Carrera de Contador Público,9

teniendo que pagar por adelantado el derecho a cursar 8 mate-
rias.10 Para esa fecha, su residencia aparece ubicada en Estrada
Palma No. 172 (último apartamento, s/n).

Según el expediente, Pando fue aceptado en la Ciudad Univer-
sitaria como estudiante el 2 de octubre de 1954,11 pero sin
aprobarse su solicitud de matrícula gratis, debiendo realizar el
pago del primer plazo en un margen de 7 días, sin opción de
prórroga. Durante el primer curso, pudo pagar los estudios con
enorme dificultad, lo cual fue casi una constante hasta sus últi-
mos días como universitario,12 sin que jamás su pobreza le impi-
diera presentarse sencillo, pero impecable, ante sus compañeros
y profesores. Pese a ello, las consideraciones de la institución con

9 Matrícula asentada como CC-55, 24/09/54, realizada por Aida Monteagudo,
Jefa del Departamento de Matrícula (Recibo No. 795). Para arribar, le fue solici-
tado el título de Técnico Contador, que entregó en breve tiempo, firmado por el
Dr. Juan Bautista Jiménez, Director de la Escuela de Comercio, con fecha 20 de
septiembre de 1954. El documento aclara que se acepta la matrícula aún faltán-
dole al estudiante un examen de Cálculo Mercantil (a efectuarse esa noche), así
como otras dos asignaturas con examen postergado hasta el mes de octubre,
todo lo cual es consignado en la referencia 472 del citado Expediente Personal.
10 A saber: Contabilidad Superior 1, Economía Política 1, Matemática Financiera
1, Economía Cubana, Principios de Derecho Civil, Publicidad, Seminario de
Contabilidad y Prácticas Contables. Todas fueron aprobadas. Ver en: Expediente
Personal, pp. 4-13.
11 Registro 5441, firmado por el Secretario General, Dr. Modesto de Jesús Pineda
Cabrera. Doc. cit., p. 2.
12 Consta también en el citado expediente que Pando solicitó la ya referida
matrícula gratis en más de una ocasión. Esta era una prerrogativa permitida
por la dirección universitaria para casos excepcionales, pero que era usual-
mente concedida en algunos casos. Al solicitar su matrícula para el segundo
curso de estudios (1955-1956), específicamente el 15 de julio de 1955, dicha
concesión le fue nuevamente denegada por la Comisión de Matrícula Gratis y
el Consejo Universitario (11 de octubre de 1955). En la primera de las fechas
mencionadas aparece incluido el Recibo de Consignación a Depósito No. 0270, que
muestra claramente cómo había podido pagar hasta entonces solamente el
primer trimestre (2 pesos). Consta en el mismo expediente que la denegación
se realiza bajo conocimiento de que Pando no tiene propiedades inmuebles,
estando económicamente a su cargo dos personas, y debiendo ayudar también
a sus padres (billetero y ama de casa, respectivamente). Se declara literalmente
que el aspecto general de la casa en que vive es pobre, debiendo pagar 15 pesos
mensuales de alquiler.
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su persona no pasaron nunca de meros formalismos y supuestas
oportunidades imposibles de aprovechar,13 bajo la  estricta legali-
dad de una universidad connotadamente vinculada al régimen,
que en cambio no podía evitar la efervescencia de sus alumnos.

Para esa fecha, la Ciudad Universitaria santaclareña no cons-
tituía un cónclave institucional cualquiera, sino un complejo
educativo, científico y productivo de vertiginosa evolución (qui-
zás la mayor del país en este momento).14 Aunque fundada sim-
bólicamente en 1948, su constitución jurídica corresponde a la
Ley No. 16 de noviembre de 1949, comenzando sus actividades
académicas el 30 de noviembre de 1952, luego de recibir el nom-
bre de la patriota y benefactora local Marta Abreu de Estévez
(1845-1909).15

Al abrir sus puertas, era la tercera universidad del país, con-
tando, ya para 1954, con cinco Escuelas (Ciencias Comerciales,
Idiomas Modernos, Pedagogía, Filosofía y Letras, e Ingeniería
(que a su vez contemplaba las especialidades de Ingeniería
Agrónoma, Ingeniería Química Industrial y Perito Químico Azu-
13 El día 7 de octubre de 1955, consta en el expediente el recibo de una carta
(catalogada bajo el código 3360) dirigida por el secretario general de la casa de
altos estudios al alumno, donde le invita a optar por una de dos becas que
ofertaba Sears, Roebuck and Co. S.A. Fechada solo unas semanas después, apare-
ce otra misiva del rector, negándole esta opción, por «carecer de la certificación
de notas de estudios secundarios» y «estar vencido el plazo», tras lo cual le
invita a abonar los 25 pesos del segundo curso antes del 22 de octubre de 1955.
14 Para muchos, la fundación de la Universidad Central tiene su primer antece-
dente en 1843, cuando el poeta Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido) se
opuso al cierre de la Universidad de La Habana y promulgó la creación de dos
centros más de ese tipo en el interior del país. Ya en la época de la República,
hacia 1937, la Comisión Gestora Pro-Universidad inicia una enérgica campaña
fundacional, aunque ésta respondía, más que a la verdadera intención de propi-
ciar un desarrollo técnico del interior del país, a intereses politiqueros que, entre
otras ventajas, veían la posibilidad de descentralizar un tanto al movimiento
estudiantil. Lo anterior se evidencia con la primacía de las carreras humanistas
dentro de la matrícula inicial de 615 alumnos y de la limitada incorporación de
jóvenes provenientes de los sectores de menos ingresos, al fijarse una matrícula
de $ 60, sin incluir gastos de libros y materiales.
15 Sus áreas se ubicaban en una zona distante del centro urbano, en la finca Santa
Bárbara (propiedad del señor Elías Díaz Rodríguez), que comprendía 14 caballe-
rías, atravesadas en una parte por el río Ochoa, encargado de brindar suficiente
abasto de agua. Los primeros edificios se disponían a lo largo de una avenida
dividida por la Biblioteca Central, con las Facultades y Residencias a ambos
lados. Predominaban las grandes avenidas arboladas, al igual que en algunas de
las universidades norteamericanas de este período. Ver en Ob. cit.
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carero), varios laboratorios especializados (de Botánica, Quími-
ca, Física y Antropología), un Museo Natural, y el conocido Jar-
dín Botánico (entonces extendido a todos los edificios del cen-
tro); así como campos deportivos (baloncesto, esgrima, béisbol,
gimnasia y diferentes eventos de campo y pista).16

Se experimentaba allí un campo de cultivo con 34 variedades
diferentes de caña de azúcar, al mismo tiempo que el resto de
los terrenos de la finca donde se inscribía el recinto era explota-
do con numerosos tipos de cultivo, empleando para ello equi-
pos pesados propiedad de la misma institución, y bajo la tutela
directa del Consejo Universitario (autoridad máxima, compuesta
por el rector, el secretario general y el tesorero),17 el cual se en-
cargaba de dirigir a un claustro de profesores e investigadores
de alto nivel de especialización y cultura. Sin embargo, era un
centro elitista que no admitía la entrada mayoritaria de cual-
quier estudiante, pese a lo cual algunos provenientes de la po-
blación humilde, como Pando, pudieron acceder gracias a su
esfuerzo personal y el apoyo de sus familias.

Consecuente en sus ideales y comprometido con su origen de
clase, dando continuidad a su espíritu de lucha juvenil (y muy a
pesar de tener que simultanear el estudio con el trabajo para
garantizar la subsistencia familiar, ahora como viajante de far-
macia), pronto el joven se convirtió en el Presidente del Grupo
Pro-FEU y el Bloque Universitario Estudiantil, donde destacó por
su valentía para defender abiertamente la causa del Ejército Re-
belde y su alta capacidad de liderazgo sobre el resto del estu-
diantado.

En medio de tales labores, siendo ya un miembro conocido
del Directorio, fue nombrado (a propuesta de Agustín Gómez
Lubián, quien hasta el momento ejercía su dirección regional)
como jefe supremo de dicha organización en la provincia de
Las Villas. Sobre todo a causa de esta elección, pero también por
su notorio historial revolucionario, Pando no llegó a ser Presi-
dente formal de la FEU en la Universidad Central, pues dicha
organización no llegó a constituirse bajo los auténticos precep-
tos de sus siglas, sino que se fundó bajo el nombre de Federación
Estudiantil simple, bajo el auspicio y la atención marcada de la
dirección universitaria, que en este caso respondía a los intere-
16 Alcaldía de Santa Clara: Santa Clara: La Ciudad de Marta. Libro de Oro, p. 22.
17 Ídem.
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ses de sectores que (si bien en ocasiones se presentaban como
liberales y/o nacionalistas) resultaban marcadamente reaccio-
narios, contrastando sistemáticamente con las ideas progresis-
tas de buena parte del estudiantado y una membresía minorita-
ria del claustro docente.

De este modo, dentro de la alta casa de estudios, Pando ape-
nas pudo desarrollar una abierta labor de divulgación y activi-
dad revolucionaria, siendo plenamente sospechado su cargo en
el Directorio y hallándose bajo el chantaje económico de la ad-
ministración universitaria. Aun así, conociendo del importante
núcleo juvenil e intelectual que podía potenciarse dentro de las
aulas en esta institución, desempeñó clandestinamente, hasta
donde pudo, una labor organizativa que tenía su verdadero
campo de acción en el clandestinaje urbano en la ciudad de
Santa Clara, con importantes enclaves en casi todas las demás
localidades provinciales.

Al mismo tiempo que Pando asumía la nueva responsabili-
dad en la lucha revolucionaria y se mantenía como alumno en
la Ciudad Universitaria, aumentaban los estragos de su preca-
riedad económica, que incluso le obligó, a mediados de 1955, a
trasladarse de alquiler.18

El 5 de octubre de 1956 se graduó finalmente de contador en la
Escuela de Comercio de Santa Clara, y de inmediato comenzó a
trabajar como viajante de medicina. Evidentemente, durante la
última etapa de sus estudios, aprendió por vía autodidacta sobre
ciertos aspectos farmacéuticos y clínicos, pues requería de cono-
cimientos elementales sobre dichas materias para persuadir a sus
clientes sobre la calidad y utilidad de los productos que inmedia-
tamente procedió a comercializar bajo el nuevo empleo.19

18 La nueva residencia se ubica en calle 7ma, entre Carretera a Sagua y A, reparto
Santa Catalina, también en Santa Clara. Así lo refrenda en el expediente la
Solicitud de Matrícula para el tercer curso (20 de septiembre de 1956). También
aquí se aprecia la existencia de una Carta de Pago (codificada bajo el No. 795), con
fecha 9 de septiembre, donde consta el abono de 20 pesos por la matrícula y 5
por derechos de carné de salud ante la dirección universitaria.
19  Todas las fuentes testimoniales consultadas confirman que su actividad fue la
de «viajante de medicinas» a partir de su graduación, oficio ligeramente supe-
rior en beneficios con respecto al de viajante de farmacia, ejercido anteriormen-
te. Varios de los testimoniantes acusan la existencia de una tercera residencia de
Pando y su familia a partir de este momento, ubicada en calle Maceo entre San
Cristóbal y San Miguel, lo cual sugiere que hubo de mudarse rápidamente al
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La lucha revolucionaria entre el llano y las montañas

Siendo conocidas sus ideas y su actitud revolucionaria por los
sicarios de la tiranía durante la fase estudiantil, el oficio de via-
jante de medicina le permitió a Ramón Pando Ferrer enmascarar
un tanto sus acciones como jefe del Directorio, desplazándose
con sagacidad dentro del clima de vigilancia extrema a que eran
sometidos los jóvenes con su historial. Así, bajo la modesta gua-
yabera (o camisa) blanca y el impecable maletín repleto de medi-
cinas y prospectos, trasladaba igualmente numerosos documen-
tos, mensajes, armas y otros utensilios para la lucha.

Eran estos años de creciente lucha revolucionaria en Las Vi-
llas. A mediados de 1955, se había creado el primer núcleo del
recién fundado Movimiento 26-7, y la oposición clandestina rea-
lizaba una intensa labor agitadora contra la tiranía. A raíz del
desembarco del Gramma, en la provincia se habían efectuado
notables acciones, como la del propio 6 de diciembre, donde
cayera el primer mártir de esta etapa en Santa Clara, el joven
José Ramón León Acosta. El 31 del propio mes fueron asesina-
dos Eladio Rodríguez y Constantino Pérez, militantes del PSP,
todo lo cual atomizó la lucha en toda la región.20

A pesar de ser constantemente observado por las autoridades
batistianas, Pando mantuvo sistemáticamente su accionar clan-
destino, el cual le valió relaciones muy cercanas con líderes de
la talla de José Antonio Echeverría y Fructuoso Rodríguez (este
último también villareño), dirigiendo personalmente, en múlti-
ples ocasiones, la movilidad de grandes cantidades de arma-
mentos en horas nocturnas, previo enlace entre diferentes po-
blados y ciudades de la provincia.

Entre otros paquetes, los testimonios calificados confirman que
trasladó desde La Habana hasta Santa Clara las armas prepa-
radas que no llegaron a usarse en las acciones del asalto al Pala-

centro de la ciudad. Ello fue posible solo gracias a su nuevo trabajo, y, especial-
mente, a la relación con algunos clientes fijos, entre los cuales figura el Dr.
Casimiro Alonso, más adelante referido.
20  Véase, para todo lo referente a las particularidades y sucesos fundamentales
de la lucha revolucionaria en Las Villas durante este período, del Colectivo de
Autores de la Oficina de Asuntos Históricos del Comité Provincial del PCC de
Villa Clara, el texto titulado Historia de la Provincia de Villa Clara. Desde los orígenes
hasta 1990, pp. 310-341.
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cio Presidencial el 13 de marzo de 1957, con el fin de que fueran
empleadas por el nuevo núcleo revolucionario de la zona cen-
tral del país, lo cual fue determinado por el alto mando nacio-
nal del Directorio.

Luego de organizar y desarrollar varias acciones de sabotaje,
Pando fue descubierto cuando atendía a los combatientes afec-
tados por la metralla de las explosiones producidas durante un
atentado a algún carro de la tiranía. Aunque en ese momento
no fue directamente identificado, bajo conocimiento pleno de lo
que le esperaba si era atrapado por los esbirros, recibió orienta-
ciones de trasladarse todo el tiempo que fuera posible al lomerío,
para lo cual continuaría valiéndose de su señuelo como viajante
de medicina. Esto le permitiría realizar los enlaces correspon-
dientes en el llano, captar nuevos miembros para la lucha, trans-
portar y vender bonos, entre otras actividades, pero bajo órde-
nes estrictas de arriesgarse lo menos posible.

Desde su llegada a la montaña, entre finales de 1957 y princi-
pios de 1958, recibió responsabilidades de alto vuelo por su cono-
cido prestigio y preparación política. Luego de establecer las coor-
dinaciones necesarias con Piro Abreu, dirigente del Directorio en
Sancti Spíritus, preparó las bases para el establecimiento del futu-
ro frente guerrillero a conformarse en el Escambray. También allí
organizó todo lo referente al apoyo requerido por los expediciona-
rios de la embarcación Scapade, que arribó a Cuba por la región de
Nuevitas al mando de Faure Chomón, y cuyo destino era abrir el
citado frente guerrillero al centro de Cuba. Personalmente, Pando
llevó a los expedicionarios y su equipamiento hasta las montañas,
luego de esperarlos en Sancti Spíritus.21

Tras el arribo de las nuevas fuerzas revolucionarias al territorio
montañoso, el joven se dio a la tarea de lograr la unidad con los
otros grupos ya asentados en la zona, sin que pudiera alcanzar
tales objetivos de modo inmediato, sobre todo por los malsanos
21 Por esa fecha, consta en el expediente universitario de Pando la invitación del
rector de la Universidad Central de Las Villas para participar en el acto de colo-
cación de la primera piedra de la biblioteca en el recinto académico (28/01/58),
en conmemoración al XXV natalicio de José Martí. Se desconoce si dicha citación se
debió a un gesto particular, a la presión de los estudiantes que lo recordaban y
requerían su presencia, o a un intento de capturarlo valiéndose de la importancia
que el joven podría conceder al acto, como le ocurrió a varios líderes estudiantiles
que fueron capturados en el transcurso de la guerra de liberación. Se desconoce si
tal misiva fue recibida personalmente por el destinatario.
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propósitos de algunos de aquellos hombres, como es bien conoci-
do a través de múltiples estudios históricos sobre esta etapa de la
lucha insurreccional en Las Villas. Precisamente en medio de este
contexto, y pese a tales limitaciones, Pando fue designado Coor-
dinador Provincial del Directorio, destacándose de inmediato no
solo por la operatividad y eficacia de sus funciones de enlace,
sino por las ya acostumbradas cuestiones de transportación de
medicinas y enseres para las tropas rebeldes, al mismo tiempo
que desarrollaba una amplia labor de proselitismo, recorriendo
prácticamente toda la provincia.

En una ocasión donde los jefes de varias tropas en desacuer-
do discutían acerca de la dirección de la lucha en la región, se
oyó manifestar a Pando: «No es momento de fundar otra orga-
nización, otro emblema; eso es un acto de escasa dignidad; es
traición, terrorismo convertido en súbita desunión».22 Téngase
en cuenta que, tanto los textos consultados, como las entrevis-
tas realizadas a varios de sus compañeros de lucha, dejan pa-
tente que el joven líder fue siempre un defensor de la unidad
entre todas las fuerzas rebeldes como divisa esencial para de-
rrocar a Batista, enfrentando con notable impronta las actitu-
des sectarias de todo tipo.

A mediados de febrero de 1958, mientras realizaba una de
sus incursiones al llano como parte de los riesgosos trajines de la
clandestinidad, el joven de 24 años resultó sorprendido junto a
la también luchadora Clodomira Acosta (enlace directo de Fidel,
enviada al centro para garantizar la unidad de las fuerzas), quien
logró escapar en esta ocasión. La operación encubierta de Pando
implicaba trasladar un mensaje procedente de la Sierra Maes-
tra, el cual nunca fue descubierto por los esbirros gracias a la
valentía y pericia de todos los combatientes interceptados. Den-
tro del grupo iban otros cuatro compañeros que, junto a la men-
sajera, lograron disgregarse, siendo Pando (que conocía sin duda
el contenido de la misiva secreta) el único atrapado, luego de
desorientarse y chocar nuevamente con sus perseguidores.

Tras sufrir atroces torturas y vejaciones y ante la impotencia
de los sicarios, motivada por la falta de colaboración del deteni-
do, aquellos terminaron con su vida, presumiblemente, en ho-
ras de la tarde del 18 de febrero, desapareciendo inmediata-
22  Testimonio de Carlos Medina Gómez, citado por T. Guardado y D. Alfonso:
Ramón Pando Ferrer: Un Héroe poco conocido, p. 5.
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mente los restos de su cadáver en los intrincados parajes mon-
tañosos, sin que hasta hoy pueda tenerse noción del destino fi-
nal que corrieron. La valentía de su silencio es más que conoci-
da, toda vez que no pudieron extraer de su boca ninguna
confesión, lo cual se ratifica en el hecho de que luego permane-
cieran ilesos varios compañeros y planes que, en caso contrario,
hubieran hecho fracasar las actividades del frente, originando
un verdadero baño de sangre en toda la región.

En efecto, gracias a la actitud de Pando hoy permanecen vi-
vos muchos de sus colaboradores cercanos, algunos de los cua-
les figuran en la lista de los testimoniantes consultados. Consta,
en todo caso, que Pando era absolutamente consciente de que
su final podía ser éste, como lo verifica la palabra de todos aque-
llos que le conocieron en esta etapa. Coincide, en el resultado de
todas las entrevistas realizadas al efecto, el reconocimiento de
la gallardía, sencillez e inteligencia de este mártir villaclareño.
No resulta extraño conocer que, al despedirse por última vez de
su madre, viendo preocupada a ésta por su destino incierto, le
respondió: «No se preocupe, señora, que si caigo, aquí te que-
dan muchos hijos más».23

Pretendían los esbirros, con este horrendo asesinato, borrar
en lo posible la memoria de sus atrocidades y amedrentar a los
jóvenes que apoyaban la causa rebelde, siendo escasamente fac-
tible lo segundo, como lo demuestra el triunfo de la Revolución
solo once meses después. Pese a las profundas investigaciones
desde varias aristas y el rápido proceder de la justicia revolucio-
naria a partir del 1o de enero de 1959, nunca fue posible atrapar
y procesar a los autores del asesinato de Pando Ferrer, pues se
desconocen casi totalmente hasta el momento los hechos rela-
cionados con su captura, tratamiento y asesinato; además de
los datos relacionados con la composición específica del grupo
de guardias batistianos, así como el lugar en el que concreta-
mente cometieron estos actos criminales.24

23 Secretaría General de Trabajo Patriótico-Militar e Internacionalista de la ACRC
en Villa Clara: Ramón Pando Ferrer, p. 2.
24 La existencia de un amigo y compañero de Pando llamado Pino Abreu, que,
según refiere en su trabajo periodístico Mérida Carbonell, no presenció la muer-
te del mártir, pero sí conoció los detalles en torno a los captores, la tortura y el
asesinato de aquel, podría ser cierta, pero no ha sido confirmada por ninguno de
los testimoniantes entrevistados en el proceso de esta investigación.
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Sin embargo, la localización de Julio Cruz Estenoz y Braulio
Reselló, miembros de la guardia rural que fueron enviados a apoyar
al ejército durante el día anterior (aunque no participaron en la ac-
ción directamente), permitió confirmar que ambos fueron encarga-
dos de informar en su cuartel principal (ubicado por el primero en
Manicaragua y por el segundo en Güinía de Miranda) la captura
«(…) producto de una escaramuza, al responder con fuego abierto
los sospechosos una vez fueron interceptados por segunda ocasión»,25

de Ramón Pando Ferrer y dos de sus compañeros.
El primero de dichos testimoniantes afirma que recibieron, él

y Braulio Roselló, «instrucciones del capitán Conrado Soria de
dirigirse a la zona de Güinía para traer el correo de un pelotón
que había salido hacia esa zona».26 En Manicaragua, sin em-
bargo, encontraron a un primer teniente de la guardia rural,
apodado Papito, al que desconocían, y que los esperaba para
entregarles por adelantado el correo, en el cual aparecía la cita
arriba enunciada como parte de guerra.

Julio y Braulio regresaron al cuartel, llevando la información, y
escucharon, durante los días siguientes, cómo «allí se comentaba
que un escuadrón del ejército había sorprendido a uno de los jefes
del frente, y que, luego de un intercambio de disparos, lo habían
capturado. Aunque nadie decía nada sobre eso, era claro que lo
habían interrogado fuerte y que, al parecer, era producto de eso
que había muerto; pero el hombre no había dicho nada».27

Además de confirmar lo anterior, Braulio Roselló añade que
«los guardias conocíamos muy bien lo que debíamos hacer cuan-
do los oficiales no hablaban mucho de la muerte de algún ban-
dido o rebelde. Igual, nuestra gente a veces hacía cosas que no
eran correctas con los guajiros, y ni el ejército ni la policía se
metían. Era como un código de respeto mutuo. Lo que sí sé es
que con los comunistas y los guerrilleros no tenían piedad. Mu-
cha gente dice que los torturaban, pero eso no era problema
nuestro. Jamás tuve yo que ver con un hecho de este tipo».28

25 Testimonio de Braulio Roselló. Archivo privado de Berta Salazar Molina. Do-
cumento elaborado por la albacea a partir de una entrevista realizada en Ma-
drid, mayo de 1991, p. 2.
26 Testimonio de Julio Cruz Estenoz: Archivo privado de Berta Salazar Molina.
Doc. cit., p. 4.
27 Doc. cit., pp. 4-5.
28 Testimonio de Braulio Roselló. Archivo privado de Berta Salazar Molina. Doc.
cit., p. 2.
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Aunque todas las fuentes cuentan el suceso de manera tal
que parece un encuentro fortuito, la totalidad de los combatien-
tes vivos que conocieron a Pando y que fueron entrevistados
afirman que se produjo una delación, y que algunos de sus com-
pañeros ya desaparecidos físicamente conocen al culpable, que
fue denunciado como «chivato, violador y cómplice de asesina-
to» durante la Operación Verdad, siendo ajusticiado por los fa-
miliares de una víctima desconocida antes de ser enjuiciado por
el pueblo.

Muy interesante, igualmente, resulta que ambos testimonian-
tes, así como Berta Salazar Molina (emigrada en 1962, que entre
sus memorias bajo tutela privada archiva importante documen-
tación poco conocida sobre los hechos), afirmen que, en el mo-
mento de su captura, le fueron incautados a Pardo por los esbi-
rros de la tiranía un estuche de aseo personal, dos pistolas, ocho
cargadores calibre 30, varios utensilios de montaña y un equipo
de auscultación médica, todo lo cual es incluido en un breve in-
forme de confiscación de guerra declarado con el nombre de cier-
ta persona desconocida (claramente inexistente) en unos días en
que no se registran en la zona otros hechos similares.

La revisión de éste y otros archivos, públicos y privados, así
como las entrevistas efectuadas, demuestran que ninguno de es-
tos objetos fue entregado a la jefatura policial o a los altos man-
dos militares de ninguna localidad cercana, incluyendo la capital
provincial. No obstante, los anteriores datos confirman, primero,
que Ramón Pando Ferrer fue capturado el 18 de febrero de 1958,
portando armas y otros objetos propios de la guerrilla revolucio-
naria; y segundo, que fue torturado, asesinado y desaparecido en
presencia de pocas personas, todos ellos esbirros, cuyos nombres
no han podido conocerse de modo explícito.

Este es otro de los claros ejemplos acerca de cuánto resta por
conocer sobre la magnitud y la saña con que fue perseguida y
asesinada buena parte de la juventud revolucionaria cubana
durante los años de la Guerra de Liberación; formada, en mu-
chos casos, dentro de las aulas universitarias. No en vano, ade-
más del homenaje póstumo de las organizaciones juveniles ac-
tuales,29 el nombre se Ramón Pando Ferrer ha sido numerosas

29 Por iniciativa de la FEU, Ramón Pando Ferrer cuenta con un carné póstumo
otorgado por dicha organización (No. 96431) y otro de la UJC, ambos firmados
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el 19/02/1996, reconociéndolo como miembro vitalicio de ambas organizacio-
nes. Ver: Ramón Pando Ferrer: Expediente Personal, Universidad de Las Villas
«Marta Abreu», p. 13.

veces elegido, con mucha justicia, para identificar a múltiples
instituciones y centros de enseñanza, tanto en el centro del país
como en otras provincias de Cuba.

El estudio de su vida, como otras de esta etapa, confirma que
no solo en los tradicionalmente conocidos núcleos revoluciona-
rios de los mayores cónclaves estudiantiles cubanos (como la
Universidad de la Habana o la Universidad de Oriente, u otros
de marcada actividad izquierdista parcialmente reconocida) trans-
currió la lucha juvenil por la liberación nacional y la conquista de
la soberanía definitiva, sino también en centros universitarios crea-
dos en la propia década de los cincuenta, históricamente más
relacionados con el control de la tiranía y sus lacayos, donde, en
cambio, también podía estarse forjando y desarrollando el accio-
nar decisivo para la victoria de 1959, como es el caso de la Uni-
versidad Central «Marta Abreu» de Las Villas.
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