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Universales rotos,
trampas desechas,

Felix valdés | vValores sin alas.

(La problematica racial
en el pensamiento
caribeno)

«...s0y solo un hombre, no tengo raza; yo solo tengo este
orgullo de mis raices... y el orgullo no tiene color»

Jose MANUEL MARSHALL LoPEZ.*

(Tomado de Juventud Rebelde, 29 de mayo de 2010)

\V

os debates sobre la raza son una constante en
la preocupacion intelectual. Es un tema que vuelve una y otra
vez, sobre todo en las condiciones actuales, cuando resurge con
énfasis la exclusion por el color y el origen, en las condiciones de
dominacion del gran capital transnacional. En la ultima déca-
da, los asi denominados estudios culturales, poscoloniales, sub-
alternos, en particular las criticas desarrolladas en el continente
latinoamericano por el grupo ‘modernidad-colonialidad’, tor-
nan la mirada sobre el tema de las razas, con perspectivas y
enfoques nuevos. Sin embargo, en el pensamiento caribefio hay
una curada historia de argumentos que ha dejado sin alas a
valores de antafio establecidos por la dominacion colonial, ha
desecho sus trampas y ha roto universales de la «cultura uni-
versal».

Tanto Anibal Quijano con su concepcion sobre la «colonia-
lidad del poder»,! Enrique Dussel y su critica a la modernidad

* Descendiente de haitiano. Santa Cruz del Sur, Camaguey.
! «Colonialidad del poder» es un concepto central entre los estudiosos latinoa-
mericanos que reflexionan hoy sobre la pertinencia del debate en torno a la
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eurocéntrica,? I. Wallerstein y la concepcion sobre el sistema-
mundo moderno —o moderno/colonial segun amplia el
semiodlogo argentino Walter Mignolo—23 como la obra de otros
pensadores criticos latinoamericanos, apelan al tema insistien-
do en volver para hacer un giro decolonial, es decir, sobrepasar
la colonialidad vigente que mantiene aun en su sitio la idea do-
minante de raza, de diferenciacion social y de discriminacion
por el color de la piel.

Para Quijano, con toda seguridad la idea de raza es el més
eficaz instrumento de dominacion social inventado en los ulti-
mos 500 afios, surgido con el proceso de colonizacion que arranco
en las Américas y con los inicios del capitalismo, en los siglos xv
al xvi. «<KAmérica se constituydé como el primer espacio/tiempo
de un nuevo patron de poder de vocacion mundial» —dice
Quijano— y dos procesos historicos convergieron y se asocia-

modernidad, la llustracion, la posmodernidad, y dialogan con los estudios
culturales, poscoloniales, subalternos, en el continente. Seglin Quijano la
colonialidad del poder es un patron de poder mediante el cual se logra el
control de la subjetividad impuesto sobre la base de una clasificacién racial/
étnica de la poblaciéon del mundo que funciona en todos los planos, tanto
materiales como subjetivos, en la existencia cotidiana y a escala social. [Ver:
Quijano, Anibal. «Colonialidad y modernida/racionalidad», en: Pert Indigena,
Vol. 13, No. 29, pp. 11-29; y «Colonialidad del poder y clasificacion social», en:
El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica mas alla del capitalismo
global / compiladores Santiago Castro-Gomez y Ramon Grosfoguel. Universidad
Javeriana, Instituto Pensar, Bogota, 2007. pp. 93-126.

2E. Dussel desarrolla una de las criticas mas argumentadas al eurocentrismoy a
ladominacion del otro, iniciada en su primer libro Filosofia de la liberacion, [1967].
(Nueva América, Bogotd, 1996), hasta su exposicion mas detallada sobre el mito
de la modernidad en: 1492: El encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de la
modernidad. (La Paz, Bolivia, 1994). Para él, a diferencia de Habermas y otros, la
modernidad arranca cuando comienza la apertura del circuito del Atlantico a
finales del siglo xv que hace que todo el planeta sea «lugar» de «una sola»
historiamundial. La segunda modernidad eurocéntrica y provinciana, es lade la
ilustracion, con Galileo, Bacon, Descartes y que desemboca en la reforma, las
revoluciones burguesas, el establecimiento del libre mercado, el liberalismo, la
revolucién industrial etc. [Ver: E. Dussel. «<Europa, modernidad y eurocentrismo»,
en: La colonialidad del saber. Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoame-
ricanas, Ciencias Sociales, La Habana, 2005, pp. 41-56.

3 Walter Mignolo en su libro Historias locales / disefios globales. Colonialidad, conoci-
mientos subalternos y pensamiento fronterizo, (Akal, Madrid, 2003), completa la
metéfora o modelo de Immanuel Wallerstein dada a conocer como sistema-
mundo capitalista y sugiere afiadirle la idea de sistema-mundo moderno/
colonial.
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ron en la produccion de dicho espacio/tiempo y se establecie-
ron como los dos ejes fundamentales del nuevo patrén de po-
der. Ellos fueron, por una parte, «las diferencias entre conquis-
tadores y conquistados en la idea de raza, es decir, una supuesta
estructura bioldgica diferente que ubicaba a los unos en situa-
cion natural de inferioridad respecto de los otros», lo cual fue
asumido por los conquistadores como el principal elemento cons-
titutivo de las relaciones de dominacidn que la conquista impo-
nia. Y de otra parte se ubica «la articulacién de todas las formas
historicas de control del trabajo, de sus recursos y de sus pro-
ductos, en torno del capital y del mercado mundial».*

Esta perspectiva es sustentada por diversos autores del men-
cionado grupo, quienes argumentan que desde el proceso mis-
mo de la conquista violenta y la colonizacién de América, los
propios ibéricos e italianos vivian procesos de exclusion social,
como la expulsion de los judios de Espafia, o el «discurso de la
limpieza de sangre» que fuera uno de los primeros —segun
Mignolo—*® que viene a dar legitimidad a los derechos de pose-
sion de los nuevos territorios «como prolongacion de la tierra de
Jafet», y por ende entendida como justa y legitima la ocupacion
y evangelizacion de los pueblos indigenas y la prolongacion del
hombre blanco europeo, su cultura cristiana y «el imaginario
cultural de la blancura» por encima de las comunidades ances-
trales del Nuevo Mundo.

Sin embargo, tan temprano como en el siglo xvi ya se da en el
Caribe la critica del Padre Bartolomé de las Casas® a la coloni-
zacion violenta y los repartimientos de indios. El traumético de-

4 Ver: Anibal Quijano: «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Lati-
na», en: La colonialidad del saber. Egocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas lati-
noamericanas. Ciencias Sociales, La Habana, 2005, pp. 216-217.

SMignolo desarrolla la idea que amplia las propuestas de O’Gorman en La invencion
de América y de Dussel antes vistas. Analiza este periodo, la vision cristiana, su
ambicion con la conquistay la clasificacion de la poblacién. Ver: Mignolo, Walter.
The darker side of Reinassance. Literacy, territoriality and colonization. University of
Michigan Press, 1995, y Historias locales / disefios globales.

5 El Padre Bartolomé de las Casas, vino a La Espafiola en 1502, administré una
encomienda. Se orden6 en Roma como presbitero y en 1512 vino a Cuba con
Diego Velasquez. Fue testigo de situaciones de extrema violencia como la
matanza de Caonao o la quema del cacique Hatuey, asi como conocié ya desde
antes del trabajo esclavo de negros traidos de Africa. En Cuba fue recompensa-
do con un nuevo repartimiento de indios en Canarreo, junto al rio Arimao, en
Cienfuegos. Pero se convencio definitivamente de lo injusto del sistema. En
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sarrollo de las encomiendas en las islas de Santo Domingo y
Cuba, seguida de las formas monstruosas de conquista de Méxi-
co y Perd, generd en Fray Bartolomé la critica méas severa al
sistema espafiol y a su legitimidad. Su texto, originado de la
experiencia caribefa fue el primer anti-discurso de la domina-
cion. Entre 1550 y 1551 «el defensor de los indios» participo en
la controversia establecida en Valladolid con Juan Ginés de
Sepulveday se enfrentd a las posiciones que justificaban la vio-
lencia, la sumisién, y la guerra contra los pueblos indigenas,
desde la justificacidn tedrica, aristotélica, de la diferencia por
motivos étnicos, lo que los hacia inferiores, «salvajes» y sujetos
a recibir las «buenas normas» de vida, el adoctrinamiento cris-
tiano y la explotacion de parte del colonizador.

La diferencia racial entre espafioles e indios y entre espafoles
y esclavos africanos traidos a la naciente plantacion en La Es-
pafiola, fueron referidos criticamente por el fraile espafiol, justo
en el siglo xvi en el Caribe. Luego el uso del trabajo negro escla-
vo en las islas del azucar, el auge de la trata en los inicios del
capitalismo como sistema mundial durante los siglos xvi y xviu,
no paso6 desapercibido. Los grandes puertos metropolitanos se
desarrollaron gracias a las riquezas llevadas y traidas desde y
hacia Africa, América y de nuevo a Europa. Ciudades como
Sevilla, Bristol, Liverpool, o Nantes se hicieron producto del co-
mercio y la trata. Segun cuenta el pensador y politico trinitefio
Eric Williams, la cronica, la sétira, el teatro, recreaban la reali-
dad del esclavo negro en las Antillas. Un cronista inglés de ini-
cios del siglo xvii afirmaba que en Bristol no habia un solo ladri-
Ilo que no estuviese cementado con la sangre de un esclavo. La
trata y la esclavitud —un negocio a punta de l4piz y una insti-

1514, el dia de la Asuncién, pronuncié un sermén en Sancti Spiritus durante el
cual renuncié a sus repartimientos publicamente. Luego viaja a Espafia para
denunciar el maltrato, hasta convertirse en comisionado consejero de los frailes
y nombrado procurador y protector universal de todos los indios. Se propuso poner
en practica «poblar la tierra firme, sin derramar sangre y anunciar el evangelio, sin
estrépito de armas». A partir de 1521 se retird para estudiar teologia, filosofia y
derecho canénico y medieval. Entonces comenzé a escribir su Historia de las
Indias. En 1540 en Valladolid visit6 al rey Carlos | quien le presta oidos a las
demandas de Las Casas y a las nuevas ideas del «derecho de gentes», la polémi-
ca intelectual de «los justos titulos» difundida por Francisco de Vitoria. En 1543
se hizo obispo de Chiapas, y permaneci6 dos afios hasta renunciar y continuar
con su labor en defensa de los indios.
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tucién econdmica de primera importancia— estuvo asociada es-
trechamente al negro en el Caribe y América. Se le dio, como
sefala Eric Williams, un giro racial a lo que fue fundamental-
mente un fendmeno econdmico, pues el racismo nace de esta
institucion y no es del racismo de donde nace la esclavitud del
negro.’

Sin embargo, la realidad exterior a la experiencia europea
—TIa periferia colonial, movil velado de las inquietudes del pen-
samiento moderno— queda fuera, a ocultas de la perspectiva
del intelectual y de la ciencia moderna. Los cinco siglos de histo-
ria, de establecimiento de la totalidad moderna que abarca en
un todo a esta parte del mundo y que universaliza nociones y
valores, normas y simbolos, construye la imagen de una reali-
dad donde estas historias quedan subterraneas, fingidas por la
gran historia contada. La trata y la esclavitud negra extendida
hasta finales del siglo xix «sin condena del trono ni de la iglesia»
como dijera Fernando Ortiz,2 es encubierta por el discurso mo-
derno. No es experiencia que cuente para la razén europea, para
la filosofia que hace universales los conceptos propios de su ex-
periencia (local) y que se imponen como categorias para todas
las restantes. Enrique Dussel considera que la modernidad no
surge a partir de la Reforma, la llustracion, las revoluciones bur-
guesas y el lugar atribuido a la razén. Ella esta antecedida por
un suceso que le da las pautas, y que se inicia con la apertura
del circuito comercial del Atlantico y el establecimiento de las
colonias americanas, asi como con la existencia de la experien-

" Eric Williams sefiala cémo la esclavitud en el Caribe fue blanca, india, negra,
amarilla; fue catdlica, protestante y pagana. Primero fueron los indios caribefios
a los cuales trataron de esclavizarle no solo sus musculos, sino su espiritu
como dijera F. Ortiz, pero no resistieron ni el trabajo ni el cambio radical de
sus condiciones de vida. «Los negros eran robados en Africa para trabajar las
tierras robadas a los indios en América» —sefiala Williams. Fue el calculo el que
demostrara que un negro era mas productivo que cuatro indios. Ver: Williams,
E.: Capitalismo y esclavitud. (1943), ob. cit., pp. 7-8.; Ortiz, F.: Contrapunteo cubano
del tabaco y el azlcar. J. Montero, La Habana, 1940. p. 353.

8 Fernando Ortiz. Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar, Biblioteca Ayacucho,
Caracas, 1978, p. 188.

® Hay que tener en cuenta que las pequefias islas caribefias a pesar de unirles
similares historias y una misma légica de colonizacion, es un mindsculo espa-
cio geogréfico fracturado y balcanizado, escenario de los apetitos imperiales
de Inglaterra, Francia, Holanda, con el sefiorio de Espafia de las Américas hacia
el cual se trasladaron sus conflictos y sus fronteras. Ello dejé una herencia
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cia jugosa y dulce de las islas caribefias.® El ego cogito cartesia-
no, todo el racionalismo europeo tiene el mévil de la experiencia
colonial de casi siglo y medio.%

Sylvia Wynter, una conocida fil6sofa jamaicana, al analizar
la «celebracion» del «descubrimiento», refiere, a partir del des-
tino de los negros de origen africano,! su presencia silenciada y
olvidada por la historia de este mundo donde solo cuentan los
criollos de origen europeo, a pesar de que el trabajo con que
crecen las economias de las islas es resultado del trabajo negro,
y en América del indigena —precisamente sobre las tierras de
las comunidades originarias.

Castro Gomez refiere la «arrogancia del punto de origen» en
La hybris del punto cero...’? al sefialar que los espafioles, como
consecuencia del camino en busca del Cipango emprendido por
Colon, en su afan por contar con el derecho de posesion legal y
cristiano sobre los nuevos territorios, se ubicaron a si mismos en
un punto de observacion que les otorgo el privilegio de verse, y
de ocupar un locus universal, un espacio desde el que comenza-
ron a clasificar al mundo, asi como a sus habitantes, para ser
representados como bestias, canibales o, en laimagen de Shakes-
peare, como «Caliban», ese ser monstruoso y deformado, figura

linglistica y cultural, nexos metropolitanos distintos que se evidencia en la obra
de pensamiento y en el modo de relacion entre uno y otro estudiosos, pues
estando geograficamente muy proximos, poseen referentes y comparten tradi-
ciones y contactos intelectuales distantes, a pesar de tener frente asi problema-
ticas analogas. Tampoco la plantacién azucarera y su poblamiento fue igual, ni
siquiera dentro de una misma isla.

10 Dussel desarrolla esta idea en varios textos suyos e incluso enfatiza, cémo la
propia formacién jesuita de Descartes que le lleva a su Discurso, contiene den-
tro de si todo el debate y la experiencia colonial que para él no cuenta, quedan-
do velado, cédmo se hacia «natural» para el moderno europeo. Ver: «Meditacio-
nes anti-cartesianas: Sobre el origen del anti-discurso filoséfico de la Modernidad».
En: Pensar decolonial. Fondo editorial La Urbana, Caracas, 2009. Inicialmente este
texto fue ponencia al Il Congreso de la Caribbean Studies Association, desarrolla-
do en San Juan de Puerto Rico, en 2005. Ver Caribbean Studies. 33(2): 35-80, julio-
dic., 2005.

1 Sulvia Wynter: «1492: A New World view». En: Lawrence Hyatt, Veray Nettle-
ford, Rex (comps.), Race, Discourse and the Origin of the Americas: A New World
View, Smithonian Institution, Washington, pp. 5-57.

12 Santiago Castro Gémez: La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustracion en la
Nueva Granada. (1750-1816), 22 ed., Edit. Pontificia Universidad Javeriana, Insti-
tuto Pensar, Bogota, 2010.
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grosera y servil para el «Préspero civilizado», quien valido de
su inteligencia, le sojuzga, le somete, lo usa y lo desposee, lo
hace acarrearle la lefia y prenderle la lumbre, le pone trabajos
duros y le habla con desprecio, simbolo de esa relacion fijada en
La Tempestad de Shakespeare que ha motivado las relecturas de
A. Césaire, C.L.R. James, G. Lamming, o Fernandez Retamar.
Las representaciones del colonizador se convierten en la verdad
en si, en el bien, lo justo, los ideales o el molde que permite apre-
ciar la belleza de la negra o la indigena en América, quienes
como Minervas, Hércules, o0 Adonis quedan dibujados por mu-
cha tinta, cuajada en textos que describen esta realidad.

Pero a pesar del ocultamiento, del lado oscuro de la moderni-
dad, que como hecho se devela por la critica hoy, es notorio un
volumen esencial de ideas, de fundamentados analisis de ma-
nos de la intelectualidad caribefia y de la experiencia convulsa
de estas pequefas islas, que rompieron justamente con estos
valores modernos para empezar esa ideada decolonialidad que
nos refieren nuestros contemporaneos a partir de la revolucion
haitiana y sobre todo por los pensadores del siglo xx.

Sin duda el primer gran suceso, el acto «escandaloso» que
puso en desconfianza las nociones tradicionales fraguadas en
torno al negro y al color en el mundo americano fue la revolu-
cion haitiana. Este hecho se convierte en el primer gran texto de
la historia caribefia que se revela contra la esclavitud y por la
libertad del hombre (en su sentido méas amplio, tanto practico
como metafisico). La idea misma de la libertad enarbolada por
la ilustracion europea se hacia en las colonias de mano de un
lider negro: Toussaint L’Ouverture. Este suceso marco el episo-
dio principal, que junto con otros posteriores en la region, ha
sido tema recurrente de la obra de pensamiento regional, hacia
la cual se vuelven unay otra vez los intelectuales caribefios. Tal
es el caso de C.L.R. James, A. Cesaire, G. Lamming, o Roberto
Fernandez Retamar, por solo referir a pensadores notables. Tam-
bién se aprecia un marcado interés por volver sobre el tema en-

3 El significado de la revolucion haitiana incluso para la filosofia alemana es
resaltado por la investigadora norteamericana Susan Buck-Morss, autora de
un estudio titulado Hegel y Haiti (Buenos Aires: Norma, 2005). Aqui la autora
plantea la hip6tesis de que la figura ‘amo esclavo’ surge del conocimiento por
Hegel de la Revolucion Haitiana. Para la intelectualidad europea la lucha de
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tre estudiosos del Caribe en la academia norteamericana y eu-
ropea actual.®®

Pero la forja de un modo de pensar, avivado por los sucesos
de Haiti y a contrapelo de lo establecido durante la dependen-
cia colonial, choca con las verdades esgrimidas por las ciencias
naturales de mediados del siglo xix, las cuales trataban de justi-
ficar las diferencias naturales, fisiol6gicas, morfoldgicas, con
criterios contundentes e irrebatibles, debatidos en congresos y
reuniones de cientificos. La ciencia europea, el criterio mas ele-
vado de la verdad y del apogeo de la razén deja sin embargo
sus resquicios a la «incertidumbre». En las pequefias antillas,
pensadores como Antenor Firmin, antropologo haitiano, estre-
mecia con sus argumentos a las comunidades cientificas euro-
peas, afirmando y demostrando que no hay razas y que los hom-
bres de color negro son como los blancos. Firmin habia publicado
en 1885 un texto memorable titulado De la I’egalité de races
humaine,** donde valoriza al negro y se opone a las tesis de su
inferioridad esgrimida por darwinistas sociales y positivistas,
pese a que sus rupturas con las concepciones dominantes
eurocéntricas no fueran radicales. Para Firmin «la raza negra
debe evolucionar sin cesar y franquear a pasos precipitados to-
das las etapas que es necesario atravesar para alcanzar la civili-
zaciony, asi como al mismo tiempo deja entrever la vigencia de
la perspectiva dominante.

los esclavos negros tuvo gran repercusion al ver realizarse el ideal de la libertad
humanade la llustracién y poner en dudas las normasy leyes que justificaban la
esclavitud como el Code Noir. La autora considera que Hegel, un asiduo lector de
Minerva, una revista politica alemana, que relataba los sucesos en la colonia
francesa, sobre todo a partir de 1804, estimul6 dicha figura de 1807. Otros estu-
diosos del pensador aleman consideran que esta proviene del mundo griego
antiguo. Ver: Back-Morss, Susan. «Hegel y Haiti», revista Casa de las Américas,
No. 242, enero-marzo de 2006, pp. 36-58.

4 En «Ideales de una raza», espacio del Diario de la Marina, del 6 de abril de 1930,
el periodista Lino Dou publicé el capitulo final del libro, titulado «La igualdad
de las razas». Con este fragmento Firmin habia batido a cientificos europeos
que sostenian la idea sobre la desigualdad de las razas en un congreso de
antropologia realizado en Bélgica en esos afios. El grupo de intelectuales cuba-
nos reunidos alrededor de esta seccion del Diario, habian conocido y seguido a
Firmin de la mano de Juan Gualberto G6mez, asi como tal vez de la estancia de
Firmin en Cuba.

[32]



Otro caso paradigmatico en el Caribe de finales de siglo xix es
José Marti, pensador y revolucionario, quien advertido de la fa-
lacia de las sociedades de antropologia y de los «pensadores
canijos», de los escritores «de lamparas» que «enhebran y reca-
lientan las razas de libreria» afirmaba su conviccion de que «no
hay odio de razas, porgue no hay razas».’® En su inigualable
ensayo «Mi raza», sostuvo que «Hombre es mas que blanco,
mas gue mulato, mas que negro», asi como que «Cubano es mas
gue blanco, més que mulato, mas que negro», pues en los cam-
pos de batalla, muriendo por Cuba, «han subido juntas por los
aires las almas de los blancos y de los negros».'® Y en Patria
insistia: «Debiera bastar. Debiera cesar esa alusion continua al
color de los hombres. El bueno es blanco y el malo es negro».'’

Esta afirmacién martiana se hace conviccion para los revolu-
cionarios cubanos,®® para quienes la gesta del 95 trataba de po-
ner fin al colonialismo en las «islas dolorosas» del Caribe (Cuba
y Puerto Rico), en un mundo amenazado por la expansion ha-
cia el sur del gigante de las siete leguas, mientras se trataba de
«un mundo [...] que estamos equilibrando»,* y no de «solo dos
islas las que vamos a libertar».

15 José Marti: «Nuestra América», Obras Completas. (1975), t. 6, p. 17.

16 José Marti: «Mi raza», Obras Completas, t.2, p. 298.

7 José Marti: Patria, Nueva York. 19 de marzo de 1892.

8 Una muestra de esta idea hecha conviccion, es el dato histérico siguiente:
Cuando era inminente la intromisién de los Estados Unidos en la guerra de
independencia cubana iniciada por Marti, Gémez y Maceo en el 95, el Capitan
General de la Isla, Ramon Blanco, se dirigié a Maximo Gomez para advertirle
que el problema cubano habia cambiado radicalmente, pues ahora espafioles y
cubanos se encontraban frente a un extranjero de distinta raza cuyas intenciones
eran no solo privar a Espafia de su bandera en suelo cubano, sino también de
exterminar al pueblo cubano a causa de su sangre espafiola. En su respuesta,
GOmez ademas de patentarle el asombro de su atrevimiento a su rival, y al ver
que el enfoque de la suplica a aliarse finalmente a Espafia ante un enemigo
comun es de raza, muy martianamente le dice que «no hay diferencia de san-
gre ni de razas. Yo solo creo en una raza: la humanidad... desde el atezado
indio salvaje hasta el mas refinado rubio inglés, un hombre es para mi digno
de respeto segun su honradez y sentimientos, cualquiera sea la raza a que
pertenezca o la religion que profese» (tomado de «Cartas cruzadas entre los
generales Ramén Blanco y Maximo Gomez ...», en: Felipe Martinez Arango.
Cronologia critica de la guerra hispano cubanoamericana, [1950], 3ra ed., Ciencias
Sociales, La Habana,1973, p. 160).

1% José Marti: Obras Completas, t. 3., p. 142.

[33]



Marti conocia la esclavitud negra desde la nifiez y conserva-
ba el recuerdo de haber visto a un esclavo muerto «colgado a un
seibo del monte» que le hizo temblar, y le hizo también jurar «al
pie del muerto»: «lavar con su sangre el crimen».

«;Y los negros? ¢Quién que ha visto azotar a un negro no se
considera para siempre su deudor? Yo lo vi, lo vi cuando era
nifio, y todavia no se me ha apagado en las mejillas la vergten-
za... Yo lo vi, y me juré desde entonces a su defensa».?

Su condicion de cubano y caribefio lo puso frente a la esclavi-
tud negra y ante esa «gran pena del mundo». Pero fue mas alla
de la critica al sistema esclavista y de la hipdcrita defensa
filantrépica del negro, hecha desde la perspectiva del blanco; él
advirtié de quienes exaltaban las pasiones, la pena acumulada,
el conflicto de razas, que una vez entrado el siglo xx se hizo un
hecho palpable en Cuba con sucesos como la masacre de los
independientes de color en 1912, y en manifestaciones de se-
gregacion racial en ciudades del interior de la isla, llegando has-
ta el mimetismo de la aristocracia negra que se reunia en el Club
Atenas, como simbolo irrebatible de la fuerza enajenante del
ideal blanco y de la pérdida del sentido de la identidad racial,
gracias a la inculcada vergtenza por el color, unido al estatus
de clase.

A diferencia de los intelectuales cubanos de su tiempo que
consideraban a la isla como un pais de blancos o reconocian la
necesidad de su blanqueamiento, de instituciones como la So-
ciedad Antropoldgica de la Isla de Cuba (1877), la Academia de

2 José Marti: O.C., t. 22, p. 189.

2 El Partido Independiente de Color, fundado en 1908, es acusado de racista y se
le declara ilegal mediante la Enmienda Morua a la Ley Electoral. Hostigados e
impedidos de utilizar la via electoral, optaron por lanzarse a una protesta armada
el 20 de mayo de 1912. El gobierno de José Miguel Gdmez moviliz6 a miles de
soldados contra ellos, con una sucia campafa de prensa que les satanizaba. Sus
lideres Estenoz e Ivonet fueron asesinados y alrededor de tres mil cubanos no
blancos, fueron victimas de «una carniceria en el monte». La «guerrita del 12» o
«guerrita de razas», fue una masacre acompafnada de una ola de represiones,
persecucionesy laintensificacion del racismo en los afios siguientes, que coincide
con el auge del azucar y la entrada de braceros negros antillanos.

2 Durante el siglo xix y a raiz de la revolucion de Haiti, el «miedo al negro»
estuvo presente en el debate ideoldgico colonial cubano. Intelectuales como
Arango y Parrefio consideraron el blanqueamiento, las mezclas raciales, una via
para protegerse de la masa negra de esclavos en caso de un levantamiento o
insurreccion. Domingo del Monte y José Antonio Saco hablaban de fomentar la
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Ciencias Médicas y Fisicas de La Habana, creada en 1861, Marti
vio el problema del negro y de la sociedad cubana criolla y mes-
tiza, con la claridad de pocos.?? Fernando Ortiz acertadamente
dice: «Leyendo a Marti se le ve tratar de las sociedades de an-
tropologia, de los congresos americanistas, de las civilizaciones
precolombinas y de los textos de sociologia més en boga en su
tiempo, hasta Spencer y Ribot»,?® afirmando con justeza que
donde mas sabio y expresivo se encuentra Marti, en su trato de
las razas, es en lo tocante a las personas de piel negra.®

Otros pensadores finiseculares antillanos se rebelaron contra
los valores coloniales, no solo en Cuba, sino en Puerto Rico y
Republica Dominicana. Los inicios del siglo xx, representaron
para los habitantes de las islas caribefias encontradas nociones
raciales y formas mas cruentas de racismo, las cuales se hicie-
ron patentes en las relaciones sostenidas por los nuevos amos
de las islas con los negros puertorriqueios, con los emigrantes
antillanos que partian tanto hacia la construccion del canal de
Panama en condiciones oprobiosas, como a los campos de cafia
de Cuba o de la United Fruit Company en Centroamérica. El pro-
yecto politico de Marcus Garvey, su Back to Africa, con su arrolla-
dora influencia en el mundo negro norteamericano, es conse-
cuencia de esta situacion de inicios de siglo, asi como del
acumulado historico contra los descendientes africanos en las
Ameéricas.

En el plano intelectual, a partir de la década de los veinte se
consolida toda una obra de pensamiento que desborda la preo-
cupacion por la problematica. Tanto la literatura, la poesia, las
artes, el ensayo, como la investigacion y el articulo cientifico,
tuvieron un tema permanente: el problema del negro. De igual
modo, y sin conservar la matriz estricta disciplinar de las cien-
cias modernas (antropologia, historia, economia, etc.), apare-
cieron textos que desde angulos diversos y con una profundi-

salida de los negros. Otros eran mas radicales proponiendo la expulsion de la
Isla, favorecer la inmigracién blanca.

Z Fernando Ortiz: «Marti y las razas de libreria», en: Marti humanista, Fundacion
Fernando Ortiz, La Habana, 1996, pp. 35-48.

% [dem. Ademas de este texto de Fernando Ortiz, de su conferencia «Martiy las
razas» de julio de 1941 (Cuadernos Americanos, Ciudad de México, 14(3): 185-198,
mayo-junio de 1945, hay otros textos suyos valiosos en el analisis del tema racial
en el Apostol.
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dad gue ponia en entredicho las viejas epistemes, franqueaban
los bordes delimitados de las ciencias, para proponer nuevos
conceptos y ser tal vez «transdisciplinares» en los analisis, como
constituir un pensamiento que es sintesis de una experiencia y
una realidad. Asi tenemos la obra «antropolégica» de Jean Price-
Mars en Haiti, de Fernando Ortiz en Cuba; los diferentes modos
de recrear «la historia» de C. L. R. James, Alejo Carpentier o
Wilson Harris; el ensayo, la poesia de tema negro con Luis Palés
Matos en Puerto Rico, y del grupo de escritores y poetas cuba-
nos dados a conocer como poesia o literatura negrista, con Ni-
colas Guillén, Emilio Ballagas y otros; o la obra de Aimé Cesaire;
las reflexiones de Frantz Fanon, Edouard Glissant en el Caribe
francéfono, como de varios autores jamaicanos y del Caribe
anglofono, que suman una extensa relacion. También las expo-
siciones mas cercanas a la investigacion cientifica, realizadas
por Eric Williams, Edgard Kamau Brathwaite, hasta los textos
literarios y ensayisticos de George Lamming, para los cuales,
desde diferentes modos, el tema del negro, la trata, la esclavi-
tud, la raza, el mestizaje, la discriminacion, son el centro de
atencion.

Antonio Benitez Rojo, Edward Kamau Brathwaite o Edouard
Glissant, por solo referir a tres autores recientes, hacen ostensi-
ble la sospecha ante la vieja episteme y la urgencia de nociones
que permitan describir y estudiar la historia y las realidades
nuevas. Nociones como el caos, la complejidad, el rizoma, la
transdisciplinariedad, vienen por si ante la tarea de referir las
realidades islefias. Benitez Rojo acude a la individualidad hete-
rarquica de la realidad islefia diversa y en La isla que se repite®
refiere como el estudio de Fernando Ortiz, el Contrapunteo cuba-
no ... era un nuevo modo de tratar, de exponer y de hacer ciencia,
muy a pesar de los cdnones de los historiadores y de la acade-
mia que no aprecid con justeza el texto, tal vez «posmoderno»
hoy, literario o de escaso rigor para algunos estudiosos. Sin em-
bargo, la trascendencia de la exposicion ha superado la de otras
realizadas con el rigor disciplinar. Igualmente apunta a las nue-
va forma de hacer historia y recrear una realidad como lo ha-

% Antonio Benitez Rojo: La isla que se repite, Ed. Casiopea, Barcelona, 1998.
% \er: Antonio Benitez Rojo: Ob. cit., cap. 4 «Fernando Ortiz: El Caribe y la
posmodernidad», pp 180-190.
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cen A. Carpentier y Wilson Harris, quienes en su hechura
ficcional, subvierten la historia lineal y eurocéntrica.?® Glissant,
al tratar de explicar la unidad antillana refiere la identidad
rizomatica caribefa, apegado al didlogo con sus contempora-
neos franceses, mientras que Brathwaite no fue entendido en
universidades norteamericanas por no ajustarse a la ciencia es-
pecifica de la antropologia en un congreso a la sazén, al tratar
de argumentar la complejidad de la creolization en Jamaica, que
refiere el devenir y la conformacién de una identidad, la antilla-
na, que aunque semejante a otras insulares, es especifica.?’

A partir de la década de los veinte, textos como: Asi habld el
tio (1924), de Jean Price-Mars; Motivos de son (1930), Soéngoro
cosongo (1931), de Nicolas Guillén; Los jacobinos negros (1938),
de C.L.R. James; Cuaderno de retorno al pais natal (1939), de Aimé
Cesaire; Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1940), y El
engafio de las razas (1943), de Fernando Ortiz; Capitalismo y escla-
vitud (1943), de Eric Williams; El reino de este mundo (1948), de
Alejo Carpentier; Piel negra, mascaras blancas (1952), de Frantz
Fanon, son sin dudas textos principales del pensamiento caribefio
y universal que tienen por contenido la compleja y diversa rea-
lidad islefia, la problemética racial, relacionada con la historia
del colonialismo, el surgimiento del capitalismo mercantil y
monopolista, la trata negra, el antihumanitarismo de la civiliza-
cion blanca occidental, el racismo y la discriminacién hereda-
da, asi como el mimetismo y el dominio de simbolos e ideales
europeos. Estos textos, imponiendo nuevas formas de ver y re-
flexionar, invierten perspectivas validadas por la ciencia y la
literatura eurooccidental, como una manera de alcanzar la
emancipacion humana y la superacion de los esquemas y nor-
mas. En su obra esta la fundacién de un modo de pensar dife-
rente, a lo que se le afiade el vinculo con la realidad politicay los
actos de transformacion real, como la militancia politica efecti-
va de todos (de un modo u otro), en la medida en que se hace

2" E. Kamau Brathwaite: Contradictory Omens. Cultural diversity and integration in
the Caribbean. Savacou, Jamaica, 1974. Este texto, resultado de su ponencia a un
evento en 1973 en la universidad «Johns Hopkins», era resultado de su investi-
gacion para la tesis de doctorado, terminada en 1968 en la Universidad de Sussex,
Inglaterra, titulada «The development of Creole Society and white power in Jamaica:
the interdynamics of slave control» por la cual se le confiriera el grado de Doctor en
Filosofia.
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imposible sustraerse al ruedo politico de los jovenes Estado-na-
cion, como de los procesos de su descolonizacién, y donde pen-
sadores/actores como Frantz Fanon constituyen un emblema.

En la mayor de las islas antillanas, el inicio del siglo coincidié
con la inauguracion de la Republica en 1902, suceso que ponia
en situacion mas lastimosa las relaciones entre los cubanos ne-
gros y blancos. El racismo y el mimetismo, la enajenacion y la
exclusion se multiplicaron. El tema fue constante entre intelec-
tuales que tras la perspectiva de Marti y Juan Gualberto Gomez,
hicieron valer, con herramientas conceptuales y lecturas osten-
siblemente Utiles, ideas sobre el problema del negro en la cultu-
ra, la historia y la nacién cubanas. Se desarrollaron debates en
los que participaron intelectuales como Agustin Acosta, Regino
Pedroso, Gustavo Urrutia, Jorge Mafach, Alejo Carpentier, Emi-
lio Ballagas, Lachatafieré, Juan René Betancourt, Walterio
Carbonel, o estudios destacables como los de Ramiro Guerra,
José Luciano Franco, Manuel Moreno Fraginals, Raul Cepero
Bonilla y tantos otros.

Sin embargo, dos figuras resultan perdurables: Fernando Ortiz
y Nicolas Guillén. La primera con justicia es reconocida como el
tercer descubridor de Cuba al dedicarse como ningun otro hom-
bre de pensamiento al estudio de la segunda raiz de la culturay
del ser cubano, la de origen africano. Su obra es una permanen-
te preocupacion «por la nacion que no esta hecha, ni su masa
integrada», por la sociedad y la cultura, la historia y la compo-
sicion cubana, a la cual siguen llegando inmigrantes y corrien-
tes que «se disuelven en el caldo de Cuba».? Sus reflexiones van

% Estas ideas las expresa Ortiz en su articulo: «Los factores humanos de la
cubanidad». En Orbita de Fernando Ortiz. Ediciones Unidn, La Habana, 1973,
pp. 149-158.

2 Sus primeros estudios estuvieron marcados por las concepciones del positivis-
mo criminolégico, lo cual ejerce una gran influencia en sus obras tempranas.
Bajo estas concepciones en 1906 escribe el libro Los negros brujos. (Apuntes para
un estudio de etnologia criminal). Con este titulo Fernando Ortiz inicia su célebre
serie el Hampa-afrocubana, que incluye ademas los libros Los negros esclavos
(1916) y Los negros curros (1986, edicion péstuma). En 1940 public6 Contrapunteo
cubano del tabaco y el aztcar, considerado como uno de sus mayores aportes a la
antropologia cultural. En 1952 inicia la publicacidn de la monumental obra en
cinco tomos, Los instrumentos de la musica afrocubana. En 1959 publica La historia
de una pelea cubana contra los demonios, primer volumen de la trilogia «Defensa
postuma de un inquisidor cubano del siglo xvii».
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desde el estudio de sus rasgos antropoldgicos hasta sus mas ten-
dentes expresiones musicales.? Ciertamente Ortiz se convierte
en un precedente inigualable en los estudios de la realidad
caribefia y en particular del tema racial negro, rompiendo con
las formas tradicionales asumidas por las ciencias sociales.

Su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el aztcar (1940) reco-
nocido por el concepto de ‘transculturacion’, permite estudiar
no solamente una realidad sui géneris econdmicay sociocultural
de laisla, el modo como se da el cultivo de uno y otro renglones
econémicos, sino que refleja los momentos transitivos de una
cultura a otra, la cultura dominante de los conquistadores, con
la cultura de los sometidos (aborigenes, negros, chinos y otros)
donde no se simplifican ni la una ni la otra, en un complejo
proceso que culmina en una cultura cualitativamente nueva,
transculturada. Ya no se trata de utilizar para el estudio de
nuestras realidades insulares los conceptos de la antropologia
objetivista anterior, tales como «aculturacion», «cambio
cultural», «difusidén», etc., sino entender y crear las propias
herramientas conceptuales, tal vez las que permitan comprender
nuestro mundo, mas alla de las aprendidas de la ciencia y el
pensamiento europeo. En el caso caribeiio (y latinoamericano
por extension), los procesos se dan en esa especie de un melting
pot, «donde hay mixturas, hervores, transitoriedades, jugos y
desunidades de ajiaco», con sustancias ya fundidas y sustancias
sin cocer, dice Ortiz, y que no se cierra en el intento por explicar
las realidades nuevas que se van conformando en las Antillas y
que se expresan en debates tan relevantes como sobre la «creolité»
0 «creolization» como fendGmenos propios.

Esta obra de Fernando Ortiz es atipica para los disciplinados
historiadores. Su modo de exponer el mas minucioso analisis y
avanzar de lo méas nimio a lo més complejo, desde la naturaleza
del tabaco y el azlcar hasta sus derivaciones sociales, lo hace
hilvanando histéricamente cada periodo de la evolucién econé-
mica y social de estos productos en un permanente contraste
sociocultural. La exposicién rompe con la norma moderna dis-
ciplinar y la franquea, y yendo mas alla del estudio econémico,
avanza entre lo artistico y lo cientifico, valiéndose de expresio-
nes populares, referencias universales que juntan a Fausto, don
Quijote, Nietzche, Freud, o Las Casas, José A. Saco, Marti. De
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un modo muy cubano y universal se puede avanzar en la com-
prension de diferentes momentos del desarrollo histérico.

El engafio de las razas es otro texto esencial para el pensamien-
to caribefio. Fue escrito al finalizar el gran horror del fascismo y
su derrota, y Ortiz se cuestiona el aun viviente fenédmeno del
racismo que pretende desmentir a lo largo de sus mas de cua-
trocientas paginas, y deshacer ese encubrimiento de intereses
con el espumaje de las razas, con esa «voz de mala cuna y de
mala vida» que ha estado cargada por quienes han hecho uso
de ella como de un instrumento social, peligroso e impropio. Su
estudio es un exhaustivo recorrido que desmiente las posiciones
maés encumbradas del racismo y que van desde las mitoldgicas
iracundias de la maldicion de Noé contra la descendencia del
Cain, aplicada en América a los indios y a los negros, pasando
por el caracter mestizo del continente para finalizar con la far-
sa, con la pretension obstinada y cinica, de que existen unas
razas superiores y otras inferiores. Todo es un puro engafo, que
hay que hacer visible, afirma Ortiz, pues «hebras de los més
varios colores y fibras, se cruzan y recruzan en todo este inmen-
SO razago humano que es América.

Nicolas Guillén es de esos intelectuales cubanos que marcan
pauta como don Fernando Ortiz y asientan todo un tipo de en-
foque nuevo, disruptivo. Equivocadamente su figura se asocia
solo con la del poeta que ponia en voz del negro la denuncia de
la herencia colonial, del racismo y de la exclusion; sin embargo,
para sus preclaros analisis de la realidad mestiza de la nacién
cubana se validé no solo de la poesia, sino también del ensayo.
Tal vez el giro decolonizador del que se habla hoy haya estado
dandose en este tiempo y por estos autores. Desde finales de los
anos veinte, en el Diario de la Marina, Guillén refiere de su com-
promiso con Juan Gualberto Gomez, Lino Dou y los intelectuales
cubanos que habian luchado por poner en claro laindependencia
de la patriay de la raza negra. «ldeales de una raza», la columna
que llevaba Urrutia, se convierte en lid para advertir el equivo-
cado camino de Harlem asumido en Cuba tras la influencia del
vecino del Norte y que amenaza con poner en sitios distintos a
los cubanos del color de Marti, de los del color de Maceo, asi
como para afirmar que el problema del negro es un problema
de hecho y no de derecho, y que es un problema del blanco,
semejante a como unos afios después lo reconociera Fanon.
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Si bien a Ortiz se le considera el tercer descubridor de Cuba,
Nicolds Guillén lo fue por medio de la poesia. Motivos de son,
€s0s ocho poemas breves, escritos en una noche onirica de
duermevelas, marcan el inicio de una poesia que resume la
preocupacion del autor y que hace de él, el poeta de la sintesis o
el poeta de la totalidad cubana. Le da voz al negro, ese subalter-
no que no tiene voz, como dice G. Spivak. Lo desaprisiona, lo
libera, lo saca del complejo y la verglienza étnica inculcada y le
reivindica sus valores, su belleza que desafia los canones clési-
cos, asi como denuncia en un acto de protesta social y politica,
la realidad en que vive.

El negro en la sociedad cubana arrastra los valores de la plan-
tacidon azucarera, sigue estando junto al cafiaveral, mientras el
yanqui esta sobre el cafiaveral. O también es el bracero haitiano
y jamaicano que desfavorablemente se suma a Cuba para tra-
bajar en la cafia. Jacques Roumain, amigo de Guillén ponia en
boca de Manuel, el héroe de su novela Gobernadores del rocio,
que llegaba de Cuba a Haiti, aquellas sentencias: «Y todos tra-
bajan para Mister Wilson y ese Mister Wilson mientras tanto
esta sentado en el jardin de su bella casa, bajo un parasol, o bien
juega con otros blancos...»*

El son, ese ritmo popular, es el recurso que le permite a Guillén
condenar la mimesis, el complejo por el grado de saturacién de
color negro, que otros caribefios acentan luego cuando denun-
cian la enajenacidén a que llevan los patrones coloniales y las
normas impuestas por la colonialidad. El poeta cubano se auxi-
lia también del choteo, ese rasgo nacional, esa menuda guasa 0
«burla de palabras» que permite ir de lo despreciativo a lo
reivindicativo de lo propio, para deshacerse de las muy largas y
odiosas injusticias y prejuicios, como la de ponerse bravo «si te
dicen negro bembdn» o cuando no importa tener la nariz como
nudo de corbata, pues es inauténtica la «pasa colord». La poe-
sia de Guillén se enfrenta a la herencia esclavista, a ese inexpug-
nable muro de valores de cuatro siglos, a la terca resistencia de
prejuicios que ha deformado la psiquis del dominado, a la mi-
mesis que ha generado una patologia como sefialaran Frantz
Fanon y los criticos poscoloniales.

% Jacques Roumain: Gobernadores del rocio, Casa de las Américas, La Habana,
2006, p. 47.
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¢Y es que tiene voz el negro o se ha hecho moda en Europa
hablar en negro de verdad, en una civilizacién exhausta por la
primera guerra mundial? Guillén por primera vez pone al ne-
gro a hablar por si mismo y desde su perspectiva en una poesia
libre, con los ritmos del son cubano, en una estructura poética
cubana y mulata, rompe con todo tipo de imposicion y los valo-
res coloniales, asi como con los intangibles cdnones estéticos de
la cultura greco-latina, lo cual con creces permiten ubicarlo en-
tre las vanguardias artisticas. Estos son tiempos en los que en
Francia se vuelve a Africa como a lo primitivo, a lo negro (mas
que al negro), se pone de moda el jazz, se lee el Decamerén negro
de Leo Frobenius, la Antologia negra de Blaise Cendrars, los cuen-
tos de Paul Monrad y los Viajes al Congo de André Gide, como
Pablo Picasso o mas tarde el cubano Wifredo Lam.

Para la joven intelectualidad del Caribe se abria el tema. Aimé
Césaire recuerda como devoraba con ardor a Frobenius y se
volvia a sus raices africanas. Eran tiempos de vanguardias a los
que se incorporaron la Revista de Avances, la poesia de José
Zacarias Tallet, Ramén Guirao con el tema negro o Palés Matos
en Puerto Rico. Guillén se sumoé a este tiempo para dejar una
obra poética y de pensamiento mas alla de los calificativos y las
tendencias. A sus primeros poemas emancipadores, sintesis del
sentir mezclado, del mestizaje y del color nispero de lo nacio-
nal, le siguieron de forma destacada Séngoro cosongo, (1931) West
Indies Ltd. (1934), «<Son namero 6», en El son entero, (1947) y el
conocido poema «EI apellido» casi treinta aflos después recogi-
do en Elegia (1958), para rematar con Tengo en 1964. A ello le
acompafid la accion practica y un sinfin de ensayos y charlas
sobre la temética racial, lo cual lo ubican en un lugar sefiero de
la subversion de los valores aprendidos y a favor del descubri-
miento de lo esencial.

Por la misma época se publica en inglés Los jacobinos negros
(1938) de C. L. R. James, tal vez uno de los textos a los cuales
mas referencias posteriores se hayan hecho en el mundo inte-
lectual angloparlante, como caribefio en general. El propio au-
tor reconoce el lugar de su estudio en la busqueda caribefia de
su identidad, en una historia marcada por la plantacion y la
esclavitud negra, y que tras los sucesos heroicos de la revolu-
cion haitiana le debe a los estudios de intelectuales como Fer-
nando Ortiz, Marcus Garvey, George Padmore, Aimé Césaire y
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otros antillanos que han descubierto esta regidon y a su pueblo,
empefnados en el descubrimiento de ellos mismos. A su vez, toda
esta perspectiva critica, este interés por conocerse, es sustancia
de un proceso ideoldgico mayor: las luchas anticolonialistas de-
sarrollados en Africa a finales de los cincuenta, como de toma
de conciencia de la identidad y singularidad de las islas cari-
befas.

Los jacobinos negros dejan ver de forma ejemplar la revolucion
haitiana, la hazafa de Toussaint L’Ouverture, como la cruel-
dad de la esclavitud que descubre formas fascistoides con que la
civilizada Europa se conduce ante el esclavo negro en una espe-
cie de apoteosis de crueldad, alli donde el latigo era tan corrien-
te como el viento y se recibia con mas certidumbre que el ali-
mento. A los esclavos —dice James— se les ponia hierro en las
manos Yy los pies, bloques de madera que debian arrastrar; mas-
caras de latén para evitar que comieran cafia de azucar, colla-
res de hierro, azote, sal, pimienta, limén, carboncillo, acibar y
cenizas calientes en las heridas sangrantes; cera ardiente, azu-
car de cafia hirviente en sus cabezas; quemas, enterramientos
hasta el cuello, mientras las mutilaciones de extremidades, ore-
jas y partes pudendas que les privara de placeres, era cosa coti-
diana hecha por el amo, asi como las violaciones y la muerte.®
Asi hasta una noche de tormenta de julio de 1791, cuando las
llamas llegaron al cielo y se destruyeron las haciendas de los
amos blancos para iniciar una revolucion, la de mayor impacto
en la América colonial, que libertaria a los negros de la isla, de-
recho ya proclamado en Francia.

Eric Williams por los mismos afios escribe un prolijo trabajo
de investigacion en la universidad inglesa de Oxford, titulado
«Los aspectos econémicos de la abolicion de la trata y de la es-
clavitud en las Indias Occidentales». Las tesis a las que arriba
subvertian la idea vigente en la historiografia inglesa, la cual
queria hacer ver el abolicionismo inglés motivado por valores
humanitarios y éticos, e intentaba mostrar que el capitalismo

81 C. L. R. James relata en Los jacobhinos negros la crueldad del amo en Santo
Domingo. De elladice G. Lamming en Los placeres del exilio (Casa de las Américas,
La Habana, 2007, p. 196), que «debiera ser una lectura biblica para que cada
muchacho conociera el periodo que trata».

%2 Eric Williams en diversas partes de su texto muestra la falsedad de los
humanitaristas ingleses. Solo en el capitulo final hace justicia a los mas conno-
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britdnico habia estado impulsado por el humanismo y la bene-
volencia. El joven estudioso caribefio expuso la naturaleza de
las causas del expansionismo britanico: econdmicas y geostra-
tégicas, no asi humanitarias,® lo cual le impidi6é continuar en
Oxford. En 1944, radicado ya en la universidad de Howard,
Estados Unidos, publico su texto bajo el titulo Capitalismo y es-
clavitud, en Carolina del Norte, el cual es una historia del negro
y un estudio econdmico del papel de la esclavitud y la trata de
esclavos negros en el suministro del capital que financiara la
revolucion industrial inglesa. Una vez logrado esto, el sistema
del capitalismo industrial maduro destruyé al sistema esclavista
y genero una crisis en las colonias insulares.

Williams argumenta como el desarrollo de procesos como el
liberalismo, el libre comercio, la llustracion, la revolucién nortea-
mericana y francesa, asi como el auge industrial y la revolucion
en los instrumentos y medios de produccidn, encuentran su base,
su sustento en el sistema esclavista negro establecido por
Inglaterra y el comercio triangular entre la metropolis, Africa y
el Caribe o las islas del aztcar. Toda la modernidad europea se
asienta en las riquezas acumuladas a partir del monopolio y la
explotacién del mundo colonial, en particular de la esclavitud
negra en el Nuevo Mundo. De este modo se muestra a la
esclavitud como una institucion econémica de primera impor-
tancia que habia proporcionado azucar y café y produjo el
algodon que sirvié de base al capitalismo moderno. En un inicio
el esclavo indio es sustituido por el blanco pobre, esclavo traido
a las Indias Occidentales y a Nueva Inglaterra, sustituido mas
tarde por el negro traido de Africa que seria esclavo de por vida,
pieza sustituible, més productivo y rentable. Con la plantacion
agricola extensiva, el negro fue trasplantado en grandes canti-
dades, introducido en un ambiente cultural ajeno, mas llamati-
vo por el color de su piel, desconocedor de las costumbres, las
creencias y el idioma del white servant, asi como divorciado de

tados intelectuales y defensores del negro. Cuenta como a mediados del siglo
xviil, ante el horror de la trata, la venta de esclavos en plazas publicas, los crimenes,
etc., aparecen humanitaristas y refiere el caso del negro James Somersett (p. 37)
o de los sucesos en el buque Zong, que escaso de agua, el capitan decidié lanzar
por la borda a 132 esclavos, cobrando luego al seguro inglés, alegando la
pérdida de los esclavos, contemplado en la clausula que preveia los riesgos del
mar. Ver E. Williams: Obra cit.
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la tierra, lo cual abarataba y garantizaba un mejor negocio,
echando al piso la tesis del negro y su mejor adaptacion al cli-
ma, como lo situaba al mismo tiempo en una posicién de des-
ventaja social que le impedia su integracion. Williams, como
Ortiz, demuestra que no es la resistencia al calor y al trabajo,
sino la estructura econdmica establecida, la plantacién, que cons-
tituia una institucién politica y econdmica.®® «jQué ironia que
un producto como el azlcar, tan dulce y necesario para la exis-
tencia humana, ocasionara tantos crimenes y derramamientos
de sangre!», ironiza Williams.3*

Todo el texto del estudioso trinitefio, si bien dentro de la tradi-
cion disciplinar moderna, constituye una inversion de la narra-
cion. Las islas del azucar se hacen tan importantes para la eco-
nomia inglesa como las colonias del Norte. La isla de Barbados,
con 166 millas cuadradas tenia mas valor para el capitalismo
britanico a mediados del siglo xvi y hasta la revolucion nortea-
mericana que Nueva Inglaterra y Pennsylvania juntas; Jamaica
otro tanto. Y todo se debia al hechizo de una palabra: azUcar,
que habia convertido a los colonos ausentistas en los mayores
capitalistas britanicos de su tiempo, caracterizados por la
tenencia de oro, palacetes, carruajes, lujo y corrupcion, hasta el
desarrollo industrial, que gener6 un nuevo orden econémico y
una nueva estructura econdmica y politica que pone en ruina a
las exuberantes colonias britanicas del Caribe y sus vecinas espa-
fiolas. De por medio estuvo el suceso haitiano que irradiara en
el mundo insular y colonial. Eric Williams, apegado a su forma-
cion, considera que las ideas politicas y morales de la época deben
ser examinadas en su mas estrecha relacion con el desarrollo
econdémico, idea que es central a lo largo de sus estudios y que le
acarrearon tanto criticas como incomprensiones.

Dos pensadores martiniquefios, Aimé Césaire y Frantz Fanon
son dos pilares absolutos, antecedente de toda la critica actual de
desarme de los fundamentos ideol6gicos y gnoseoldgicos en los
que se basé el proceso moderno-colonial, especificamente en lo re-
ferido al problema del negro en las Antillas. Ambos son simiente
de todo intento posterior por comprender y desnudar la realidad
racial para decolonizar ese paquete ideoldgico, valorativo,
epistémico, simbdlico de la colonialidad. Al mismo tiempo son au-

% Ver E. Williams: Ob. cit., cap. 1, p. 19.
% |bidem, p. 23.
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tores de una de las criticas mas contundentes a Europa y su crisis
de postguerra desde fuera de Europa misma, convirtiéndose en
referentes obligados del propio pensamiento occidental moderno.

De Césaire impresiona su temprano Cuaderno de un retorno al
pais natal, esa «transmutacion lirica y épica» de los materiales
escandalosos que la colonizacion acumulé en la vida de los an-
tillanos negros, al mismo tiempo que denotaba su desvelo por la
desmitificacion de la herencia colonial y el encuentro con su
propia identidad, al regresar de Paris a su isla (tal y como le
sucediera a Carpentier a su regreso a La Habana tras diez afos
de ausencia), y enfrentarla y verla ¢(Con qué ojos? ¢(Con cual
mirada?

Los negros eran como bestias, «se nos marcaba con hierro
candente y dormiamos sobre nuestros excrementos» y se nos
vendia en la plaza «y este pais vivia en calma, tranquilo, dicien-
do que el espiritu de Dios estaba en sus actos». Sin embargo,
dice Césaire: «no hagais de mi este hombre de odio... pues no
es el odio a otras razas lo que me hace ser el labrador de esta
Unica raza, lo que quiero es por el hambre universal, por la sed
universal». Ya desde su Cuaderno... surrealista, forma de expre-
sion que le permite la desalienacién y la recuperacion, ataca a
Europa que durante siglos «nos ha atiborrado de mentiras, hin-
chado de pestilencia» mientras le queda al hombre, al coloniza-
do, «conquistar toda prohibicion inmovilizada en los rincones
de su fervor y [...Jninguna raza posee el monopolio de la belle-
za, de la inteligencia, de la fuerza»*® Su Cuaderno termina con
una frase que Fanon no abandona, y le marcé desde su entrada
al liceo, esa verdad dicha a gritos en un pais racista y mimético,
afrancesado, que hacia de él, segun Fanon, parecer un desqui-
ciado: «es-bello-y-bueno-y-legitimo-ser-negro».

En ese girarse sobre la realidad, sumarse al movimiento inte-
lectual, el joven martiniquefio participa, siendo estudiante en
Francia a finales de los afos treinta, del movimiento que crea
con otros: la negritud, y que tan polémico luego se vuelve para
él y Fanon, quienes indistintamente reconocen no haberse cons-
tituido para apresar al negro en su color, sino como una etapa
necesaria de su emancipacion, de su desintoxicacion, pues «no
es ni torre ni catedral», idea que repitieran ambos.

% Aimé Césaire: Poesia, Casa de las Américas, La Habana, 1969, pp. 43-44.
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Otro de los textos esenciales es su Discurso sobre el colonialis-
mo, una aldabada a la critica al eurocentrismo y al humanismo
abstracto europeo ya a inicios de los cincuenta, justo cuando se
anticipa la crisis de la ciencia europea, de Europa, y las miradas
de los intelectuales salen del viejo continente, van al sur, y, en
este caso, Césaire y luego Fanon, enuncian el punto de vista del
esclavo expresado de forma consonante con la razén europea,
para mostrar inevitablemente sus silencios, sus limites, y su ra-
cismo. Para Césaire, Europa es una civilizaciéon decadente, en-
ferma, moribunda, que decide cerrar los 0jos a sus problemas
cruciales: el problema del proletariado y el colonial, mientras
estd llamada a comparecer ante el tribunal de la «razén», de la
«conciencia». No se coloniza inocentemente, impunemente.
«Europa es indefendible», moral y espiritualmente —afirma
Césaire. Y esta idea la describe luego Fanon acomparfado de su
fundamentada critica en ese canto de guerra, en esa obertura
que fueron Los condenados de la tierra.

La colonizacion, apunta Ceésaire, no es ni evangelizacion ni
empresa filantropica, se hace por piratas, aventureros, almace-
nistas y armadores, buscadores de oro y comerciantes como
Cortés en México o Pizarro frente al Cuzco, acompafiados del
mayor racismo. Es una barbarie, es el nazismo del cual Europa
se recupera tras la Segunda Guerra Mundial, solo que un fascis-
mo gue se ha absuelto en la historia, se ha justificado, porque
habia actuado contra pueblos no europeos, contra los negros
traidos del Africa y explotados en las Antillas. A Hitler —afir-
ma con fuerza Césaire— «lo que no se le perdona es el crimen
contra el hombre blanco, la humillacién del hombre blanco y el
haber aplicado a Europa procedimientos colonialistas».*® El dis-
curso de Césaire, en juego con el discurso cartesiano, es una
respuesta desde el mundo colonizado, tras el inicio del periodo
de posguerra y de guerra fria, al proyecto civilizatorio moderno
europeo, buscando introducir un nuevo tipo de razon critica
gue descansa en la «claridad» que el sujeto colonizado tiene de
la perversidad del proyecto civilizatorio europeo, como sefiala
Nelson Maldonado Torres.*

% Aimé Césaire: «Discurso sobre el colonialismo», en Poesia. Ob. cit., p. 168.
87\fer: Nelson Maldonado Torres: «Aimé Césaire y la crisis del hombre europeo»,
en: Aimé Césaire: Discurso sobre el Colonialismo, Editorial Akal, Madrid, 2005.
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Aquellos eran tiempos de departamentalizacién, de critica al
asimilacionismo, de incremento de précticas racistas francesas
en las Antillas, durante y posterior a la Segunda Guerra Mun-
dial. A la critica de Césaire a la enajenacion cultural, a la mime-
sis y el ocultamiento, a la esquizofrenia provocada por el pro-
yecto moderno, se suma la constatacion por otro de los grandes
pensadores caribefios que inscribe una de las paginas mas reco-
nocidas en la critica, la decolonizacion y el desmontaje del idea-
rio colonial. Este fue Frantz Omar Fanon, martiniquefio, forma-
do por Césaire y que sintiera la marca de su tez y viviera
intensamente una vida en funcidn de sus concepciones: la lu-
cha contra el colonialismo y sus consecuencias mas profundas,
hasta hacer teoria emancipadora para el Tercer Mundo.

Con su maestro aprendi6 que el colonialismo habia dividido
de forma maniquea al mundo entre blancos y negros y habia
inventado al negro como si el color fuera algo en si, méas alla de
la nocion provinciana surgida del colonizador, que al verse frente
al otro, al «descubierto» en las islas del Caribe en particular,
daba por distinto, diferente, alter de su ego y lo comenzara a
dibujar como inferior, salvaje, instintivo. Piel negra, mascaras blan-
cas constituye una «fenomenologia» consciente, padecida, de la
discriminacion racial, de la condicion de negro antillano, de la
enajenacién cultural generada por el colonialismo. Primero como
esclavos, después como negros, se les hace victima de la civiliza-
cion y la cultura blanca, dice Fanon, con una forma precisa y
elegante de escribir, llena de imagenes y frases que van a carac-
terizar su forma de diseccionar aguellos problemas candentes
de la existencia caribefa y tercermundista. El negro y el blanco
se complementan en una estrecha relacion dialéctica, mientras
el negro solo existe en la mente del blanco, pues el negro no
existe, como el tema de la raza es un invento y una trampa. «El
negro no plantea el problema de ser negro, sino el de serlo para
el blanco.»® El juego entre estas figuras en la obra del martini-
quefio se da como en Hegel la relacion amo-esclavo, a pesar de
la peculiaridad del esclavo fanoniano.

Fanon va maés allg, a lo esencial de la enajenacién y la colo-
nialidad que se impone con fuerza dominante. Al antillano se le
obligdé a hablar las grandes lenguas metropolitanas y se les

% Frantz Fanon: Piel negra, mascaras blancas. ICL, La habana, 1968, p. 136.
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balcanizé. Se les hizo aparentar ser blanco, blanquearse y ocul-
tar su negritud de piel, para parecerse al hombre y la muijer, al
concepto «moderno» impuesto por el colonizador. «El coloni-
zado escapara tanto més y mejor de su selva cuanto mas y me-
jor haga suyos los valores culturales de la metrépolis. Sera tanto
mas blanco cuanto mas rechace su negrura, su selva»,* y haga
suyo todos los arquetipos del europeo que llegan paraddjica-
mente «hasta la negrofobia» y a su autoesclavizacién. Ello se le
convierte en una patologia, en una neurosis, que se expresa en
el sujeto colonizado, no ya solo en el negro antillano y asi lo
constata como médico luego en Argelia. Es que este sujeto, el
colonizado, el negro de las islas del Caribe ha tenido desde la
cuna héroes literarios blancos, princesas blancas en los cuentos
y normas francesas, «leemos libros blancos y prejuicios blan-
cos»™ de modo que se detesta lo negro y para el inconsciente
colectivo, lo negro es feo, es el pecado, son las tinieblas y es lo
inmoral. El negro se dibuja salvaje, carente de finura, incestuo-
so, falico y un sensual incontenido. El blanco, sin embargo, es su
opuesto, es sinénimo de belleza y de virtud, de la luz del dia.

De un modo peculiar describe Fanon las relaciones entre ese
par: colonizador-colonizado, amo-esclavo. Conocedor de Hegel,
describe en opuestos que se excluyen y presuponen en la reali-
dad colonial. La oposicién dialéctica entre el colono y el coloni-
zado, entre el blanco y el negro, le permiten reflejar la realidad
antillana y tercermundista, asi como sumarse a toda la obra cri-
tica de sus coterréneos caribefios. Es el esclavo negro que se re-
conoce en el amo y a su vez el colono blanco que enfrenta al
colonizado negro mientras requiere de él. Son los contrarios en
la unidad que se excluyen y presuponen, y es en esta lucha don-
de esta la emancipacion aunque el negro caribefio, traido a las
plantaciones, es mas dependiente del amo que el esclavo hege-
liano.*

Los condenados... de la tierra es un texto dado a uno de los
conflictos que mas provocara la consciencia europea, sobre todo
francesa: la revolucién argelina y la emancipacion del Tercer

% |bidem, p. 15.

“ [poidem, p. 246.

4 Ver la parte VII de Piel negra titulada «El negro y el reconocimiento», en
particular el inciso b) «El negro y Hegel».
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Mundo. Su critica es mas amplia, va a las consecuencias del
colonialismo, a las formas violentas, revolucionarias de emanci-
pacion del sujeto del cambio. Los condenados, se publica
postmortem, con prefacio de Jean Paul Sartre*? y es considerado
su testamento revolucionario, el lugar donde expone toda su
concepcion revolucionaria y filoséfica, su perspectiva critica
frente al colonialismo y la colonialidad que generara una perife-
ria con sujetos que son los «condenados de la tierra», el coloni-
zado, el tercermundista, que habita en los margenes de la histo-
ria, generado por la l6gica misma del capital en los paises
colonizados o de la periferia. Estos difieren del proletariado, el
sujeto revolucionario de Marx, y del lumpenproletario como ele-
mento desclasado, marginalizado por el sistema de produccién,
pues en el mundo colonizado puede coincidir, 0 acercarse, al
sujeto de la revolucién y la descolonizacion que destaca Fanon.

Jean-Paul Sartre tuvo el privilegio de ser atendido por Fanon,
ya muy enfermo, en Roma en 1961. De alli surgio la idea, como
la conmocion del intelectual de izquierda francés —uno de los
pocos que se habia opuesto publicamente a la situacidon provo-
cada por Francia en Argelia—, de escribir el prefacio a Los con-
denados..., llenando paginas de sentida critica a Europa, a su
abstracto humanismo. Ante la denuncia de Fanon, Sartre se puso
del lado de la causa revolucionaria y exhort6 a los europeos a
leerlo, conmindndoles a afrontar un espectaculo inesperado: el
striptease del humanismo europeo inveterado que quedaba des-
nudo y nada hermoso y que era més que una ideologia mentiro-
sa, la exquisita justificacion del pillaje en la que sus ternuras y
su preciosismo justificaban las agresiones europeas. Sartre es-
cribe lleno de impetu pues los europeos estan siendo desco-
lonizados en la medida en que les «estan extirpando en una
sangrienta operacion al colono que vive en cada uno de noso-
tros».4®

Al morir Fanon en diciembre de 1961, Sastre da a conocer
uno de los escritos mas radicales y criticos del eurocentrismo.

“2 Frantz Fanon. Los condenados de la tierra. Prefacio de Jean Paul Sartre, Ediciones
Venceremos, La Habana, 1965. Segun refiere Roberto Fernandez Retamar en
Casa de las Américas, (Nro. 31, afio V, julio-agosto de 1965, pp 89-98) esta obra fue
publicada en Cuba a instancias de Ernesto Che Guevara.

4 F, Fanon: Obra citada.
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«Europeos, abran este libro, penetren en él [...] Fanon explica a
sus hermanos como somos y les descubre el mecanismo de nues-
tras enajenaciones: aprovéchenlo para revelarse a ustedes mis-
mos en su verdad de objetos. Nuestras victimas nos conocen
por sus heridas y por sus cadenas: eso hace irrefutable su testi-
monio. Basta que nos muestren lo que hemos hecho de ellas para
que conozcamos lo que hemos hecho de nosotros mismos... Lean
a Fanon: comprenderan gque, en el momento de impotencia, la
locura homicida es el inconsciente colectivo de los colonizados...
Nuestros caros valores pierden sus alas; si los contemplamos de
cerca, no encontraremos uno solo que no esté manchado de san-
gre... Europa hace agua por todas partes. ;Qué ha sucedido?
Simplemente, que éramos los sujetos de la historia y que ahora
somos sus objetos. La relacion de fuerzas se ha invertido, la des-
colonizacion estd en camino».*

Son las revoluciones del Tercer Mundo, los movimientos de
liberaciéon nacional en Asia, Africa y América Latina, las que
reubican a un sujeto del cambio en los paises coloniales y miran
criticamente a Europa, sumergida en la posguerra, en la critica
a todo el ideal que le habia sustentado su condicion de centro
hegemonico. El colonialismo agoniza frente a las fuerzas criti-
cas que se van a desatar. El nuevo sujeto es el colonizado, el
tercermundista, el subdesarrollado, el negro, el otro invisibilizado
en este nuevo desenvolverse de la historia. Son los damné de la
terre (los condenados de la tierra)* que recolocan y regionalizan,
categorias forjadas en otras experiencias historicas, como prole-
tariado y lumpen-proletariado, subalternos y subalternidad de
Antonio Gramsci, o subalternos y subalternidad colonial entre
los tedricos de la poscolonialidad,® a quienes Césaire y Fanon
dedican desvelo por libertarlos de la enajenacion, «las costum-
bres, la retérica, las razones» cartesianas y empiristas inglesas,
pues si se baja a las profundidades, a la esencia sumergida, sub-
marina, de estas islas, se encuentra al negro fundamental, al

“ Idem.

% Roberto Fernandez Retamar dice en su conocido ensayo Caliban, y en un
articulo: «Fanon y América Latina» (revista Casa de las Américas citada) que José
Marti utilizé un concepto parecido: «Los pobres de la tierra», que encerraba
similar contenido, aquello que resultaba de la colonizacion europea en América
Latina.

% \er: Walter Mignolo: «El pensamiento decolonial: Desprendimiento y apertu-
ra. Un manifiesto». En http://www.decoloniality.net/?q=node/11.
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blanco criollo, al emigrante, al asiatico, victimas de la esclavitud
de su piel, de su color unos y de los esquemas de la colonialidad
todos.

La obra de pensamiento caribefio trasciende sus temas y es-
pacios, coincide en el tiempo y descubre lo esencial planteado a
las «razas». No son solo respuestas a problemas locales, a reali-
dades particulares, sino a particulares que son universales. Y no
son solo impulsos cognoscitivos aislados, son esquemas, tram-
pas e inventos a lo cual se sumaron muchos que no referimos.
Cuantos méas merecen espacio, y cuanto tema relacionado. El
Caribe se ensancha, se universaliza para dejar una obra critica,
un sendero avanzado en la desmitificacion de esos ya gastados
y torcidos esquemas, sobre los cuales vuelven nuestros contem-
poraneos. Sirvan estas paginas para constatar y agregar, para
avanzar de lo anecdético, lo singular en el problema racial, e ir
a lo esencial, a los esquemas y logicas del desarrollo moderno/
colonial, capitalista. Bienvenidos los debates, jaqui hemos esta-
do!
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