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A Elena Yedra in memoriam

ﬁ( a en 1932 Alejo Carpentier (1904-1980) habia de-

sarrollado una intensa labor literaria y musicolégica que incluia:
Cancion de la nifia enferma de fiebre, y una opera, musicalizadas
ambas por Edgar Varese; otros dos ballet junto con Amadeo
Roldan; tres poemas y una opera bufa con Alejandro Garcia
Caturla; diez poemas negristas, una 6pera bufa y una cantata
con Marius Francois Gaillard, asi como 4 poemas cinematogra-
ficos junto con Héctor Villalobos. En ese periodo impartié un
curso de Historia de la Musica en el Conservatorio de Musica
Hubert de Blanck en La Habana, y escribié nueve obras musica-
les, entre ellas el ballet Romeo y Julieta, con musica de Hilario
Gonzaélez.

Este fue el antecedente de una intensa labor, como escritor y
como musicologo, que desarrollaria a partir de la década de los
cuarenta del pasado siglo. Motivaciones suficientes para asu-
mir el reto de escribir una historia de la musica cubana, pues en
1944 al realizar un viaje a México, la coleccion del Fondo de
Cultura Econémica le propone realizar un proyecto para escri-
bir La Musica de Cuba (1946), con el objetivo de incluirla en una
enciclopedia general de temas latinoamericanos.

Carpentier acogi6 la idea con gran entusiasmo; habia mani-
festado su interés por llevar a cabo este estudio, ya que en esta
década nuestra musica estaba conquistando el mundo, y se im-
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ponia el estudio de sus raices. Deseaba participar en las polémi-
cas entre los partidarios del indigenismo musical y los partida-
rios del origen sincrético de la musica iberoamericana.

El proyecto de investigacion sobre el origen y desarrollo de
nuestra musica, lo condujo al estudio del pasado historico des-
de épocas anteriores a la llegada de los esparioles; recordemos
gue en mas de una ocasion expreso que entre 1933 y 1943 no
ley6 un solo libro que no estuviera relacionado con la historia de
Nuestra América. Para lograr este proposito realizé estudios en
los archivos de antiguas iglesias, principalmente en las ciuda-
des de La Habana y de Santiago de Cuba; hurgd en actas capi-
tulares de parroquias y ayuntamientos, en manuscritos, en bi-
bliotecas privadas; revis0, segun sus testimonios, innumerables
periodicos y revistas coloniales.

Inmerso en este proceso investigativo de la masica cubana,
publica tres cuentos que abordan la vida cubana colonial; la
génesis de las historias contadas se ubican en los datos seleccio-
nados para dichas investigaciones: Oficio de tinieblas y Viaje a la
semilla (ambos de 1944), y Los fugitivos (1946). En 1965 estos
cuentos son incluidos en una nueva edicion de los relatos Guerra
del tiempo, llamados por su autor, cuentos del ciclo cubano.

Esta tesis se constata en la entrevista realizada a Carpentier
por Ramdn Chao, publicada en Palabras en el Tiempo (1985), al
manifestar de modo explicito: «Las investigaciones que hice so-
bre la musica en Cuba me sirvieron mucho para mi obra. Des-
cubri situaciones, ambientes que se encuentran en mis novelas y
gue no hubiera conocido si no me hubieran encargado este tra-
bajo» (Chao, 1985: 127). Es asi que La musica en Cuba nos ofrece
las claves para el andlisis de la obra carpenteriana a partir de la
cuarta década del pasado siglo, considerada por el propio escri-
tor y por la critica como época de madurez literaria, de definicion
de un estilo narrativo, especialmente a partir de Viaje a la Semi-
lla (1944).

Estos cuentos se insertan en el contexto historico de la Colo-
nia, con el interés de mostrar a través de la problemética escla-
vismo vs. antiesclavismo, la fabulacion e insercién de persona-
jes representativos de las clases sociales fundamentales, en los
relatos citados. Nos interesa establecer el vinculo de sus pro-
puestas sobre el tema de lo cubano desde las raices de la creacion
con las motivaciones artisticas que incitaron a Carpentier a es-
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cribir estas obras, debido al peculiar tratamiento de la historia
gue caracteriza a toda su produccion literaria, pues en ellas el
documento late tras la ficcion y la recreacion de la realidad his-
torica de sus obras.

La Musica en Cuba no es solo una investigacion de nuestras
raices musicales y de su proceso; es una indagacion en los prin-
cipales momentos del desarrollo de nuestra musica desde el si-
glo xvi hasta mediados del siglo xx; es una crénica de la musica
cubana, pues en ella el acontecer historico estd recreado en el
ambiente colonial y en el republicano. Carpentier retomo la tra-
dicion renacentista de la creacion al extraer las fabulas de sus
obras de las cronicas, al hacer coincidir al investigador y al es-
critor; el hecho resulta singular en la historia de nuestro proceso
literario hasta esa fecha, si tenemos en cuenta que la fabula se
incorpora al rescate de nuestra cultura nacional popular, méto-
do creativo que lo acredita como uno de los principales funda-
dores de la nueva narrativa historica latinoamericana.

Mientras estudiaba los documentos de la historia colonial,
Carpentier escribe los relatos que publica en el propio afio 1944:
Oficio de tinieblas en la revista Origenes, y Viaje a la Semilla; inclu-
so se observa un proceso paralelo en la creacién artistica,
fundamentalmente en las descripciones antropomorficas y en
la creacion de las imagenes de lo real-maravilloso americano,
en ellas hay marcada preferencia por el paisaje arquitectonico
cubano. Los siguientes fragmentos lo recrean:

El aflo cobraba un mal aspecto. No estaba demostrado que
los objetos pintaran en los pisos un cabal equilibrio de
sombras. Mas aun, las sombras tenian una evidente
propension a querer desprenderse de las cosas, como si las
cosas tuvieran mala sombra. Una subita proliferacion de
musgos ennegrecian los tejados apremiados por una
humedad nueva, las columnas de los soportales se
desconchaban en una noche. Los balaustres de los balcones,
en cambio, se llenaban de hendiduras y resquebrajos, al
trabajar de rocio a sol, sacando clavos enmohecidos sobre
las barandas descascaradas. (Oficio de Tinieblas)

Por las almenas sucesivas que iban desdentando las mura-
llas parecian despojados de sus secretos —cielos rasos ova-
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lesy o cuadrados, cornisas, guirnaldas, denticulos, estralagos
y papeles encolados se colgaban de los testeros como viejas
pieles de serpiente muda [...]. Visitados por el sol en horas
de sombra, los peces grises del estanque que bostezaban en
agua musgosa Y tibia. (Viaje a la Semilla)

Ese musico que siempre llevo dentro, enriquecié toda su obra.
Recordemos que en varias ocasiones la critica ha valorado su
oficio como music6logo en sus diversas creaciones; citemos: la
estructura de sonata del ElI Acoso (1956); la presencia de una
compafiia de musicos franceses y de un baritono, Monsier Fau-
compré, quien llegé a Guadalupe a principios del siglo en El
Siglo de las Luces (1962); la novela Concierto Barroco (1975) ha
sido considerada un gran homenaje a la musica por su compo-
sicion artistica, concebida a partir de la estructura del concier-
to, unido a esto la sonoridad de su lenguaje barroco contribuye
a reforzar esta tesis; las obras que cierran su ciclo narrativo La
Consagracion de la Primavera y el Arpa y la Sombra (1978 y 1979,
respectivamente), también rinden tributo a esta motivacion de
musicélogo. Pensamos sin dudas, que en todas sus obras esta
presente la busqueda de la identidad cubana, de lo cubano, al
imbricar la musica y el hecho histérico como un leit motiv de su
produccion narrativa.

Oficio de tinieblas y el oficio de musicélogo

Oficio de Tinieblas, obra escasamente divulgada, no ha alcanza-
do la publicidad editorial del resto de las obras de Carpentier,
ademas de ser uno de los relatos menos estudiados. De igual
modo, el propio escritor no hace referencias al mismo en las
multiples entrevistas publicadas, o en recopilaciones y referen-
cias sobre su obra. Esta pieza fue publicada en 1944 en la revis-
ta Origenes, y resulta curioso que no hayamos encontrado co-
mentarios respecto a su publicacion, pues no sucedié asi con
Viaje a la Semilla, ya que su composicion artistica provocé gran
impacto en el mundo literario del momento; hasta 1976 no fue
publicada de nuevo en Cuba en la coleccién Cuentos, de la Edi-
torial Arte y Literatura, luego en 1979 por la Editorial Letras
Cubanas, en 1980 por la Editorial Gente Nueva y en 1985 la
Revista Cubana la incluy6 en su propuesta editorial. En las edi-
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ciones extranjeras de sus obras, sélo ha sido incluida en las Obras
Completas de A. Carpentier, publicadas en 1983 por la editorial
Siglo xxi1 de México, y en 1977 en la edicidén alemana de Guerra
del Tiempo —KTrieg der Zeit, Frankfurt—, si tenemos en cuenta
que en nuestro pais, Carpentier es el escritor mas traducido a
otras lenguas.

En relacidn con los estudios criticos se han publicado dos impor-
tantes estudios; el primero, de Klaus Muller Bergh, incluido en su
libro Asedios a Carpentier (1972), titulado «Oficio de Tinieblas, un
cuento escasamente conocido» y el segundo, de Alejandro Canovas
Pérez, «La composicion e ironia en Oficio de Tinieblas» (1985), pu-
blicado por la Fundacién «Alejo Carpentier» de Cuba.

Muller Bergh alude a la importancia de esta obra como em-
brién de técnicas y temas empleados en obras posteriores, y como
el propio titulo se convierte en leit motiv en las obras EI Acoso y
Los Pasos Perdidos. Este prestigioso hispanista sitia en Panchon
al personaje principal, reconoce la plasticidad en las descripcio-
nes al estilo pictérico de Dali y de Chirico en evidente influencia
de la poética surrealista; plantea en un inicial acercamiento, la
vision histérica del mundo que ofrece, mundo que se desmoro-
na vencido por el tiempo; es significativo en este estudio, como
aborda la presencia de la literatura cristiana, el tema de la muerte
presagiada desde el inicio del relato y sus fuentes artisticas, ras-
gos de un estilo que presupone obras posteriores.

De singular importancia es el estudio presentado por Alejan-
dro Canovas, pues centra su analisis en el contrapunteo compo-
sicional entre Oficio... y la Misa a cuatro voces de Esteban Salas y
Castro (1725-1803), uno de los mas importantes compositores
cubanos del siglo xvii, al analizar los recursos de la composicién
artistica en funcion de lograr la ironia que matiza la obra.

Hemos insistido en que la motivacion artistica del relato se
desprende de las investigaciones musicologicas realizadas por
el escritor, y ello se demuestra en el capitulo xiv de La musica en
Cuba (1946), donde se relata la fAbula que el escritor recrea en el
relato: «De 1830 a 1860, la cultura musical se mantuvo en San-
tiago de Cuba en un plano muy superior a la de La Habana
[...]. En 1849 se cantaba todavia el Réquiem de Salas. En 1851
con motivo de las exequias del general Enna se reunié una masa
de 102 ejecutantes para interpretar el Réquiem de Mozart»
(Carpentier, A. 1946: 202).
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Ademas, en la trama aparecen insertados otros acontecimien-
tos histéricos ocurridos en Santiago de Cuba entre 1851 y 1852:
un terremoto que destruyd la ciudad y los efectos de la epide-
mia de colera desatada que devasto6 a la poblacion. Al indagar
en los contextos histéricos de las obras de Carpentier, nos remi-
timos a las Croénicas de Santiago de Cuba (1925) de Emilio Bacardi,
y alli se resumen los hechos ficcionalizados en su discurso lite-
rario, del modo siguiente:

Enero, 1851. Sesién extraordinaria en el Ayuntamiento para
tomar precauciones contra el cdlera morbos asiatico existente
en la Isla de Jamaica.

Febrero, 1851. Domingo 9. Se celebra una concurridisima pro-
cesion de penitencia saliendo de la Catedral acompafiada por el
gobernador, Alcalde Mayor, Oficiales del Ejército y numeroso
publico en rogativa para que el altisimo [sic] nos libre del célera
morbos.

Agosto, 1852 (20 de Agosto). A las 8:30 de la mafiana un fuerte
terremoto aterroriza la poblacién, las gentes se echan a la calle
y solo se oye el grito de jMisericordial. Desde esa hora y hasta
las 2 de la madrugada, 9 sacudimientos se suceden [...] siguie-
ron fuertes aguaceros y vientos huracanados. Por todas partes
se ven gentes postradas implorando clemencia divina.

Septiembre. 1852 Colera morbos: desarrollandose la epidemia,
traido de La Habana por los trabajadores y presidiarios recién
llegados.

Diciembre 20, 1852. Te Deum en la Catedral por la desapari-
cion del célera (Bacardi, E. 1925, t. II).

La sustentacion en la indagacion historica y el apego al docu-
mento tienen aqui uno de sus puntos de partida. Oficio de Tinie-
blas es un resultado de esas investigaciones historiogréaficas; en
lo literario, es un relato de atmaosfera donde la muerte se presen-
ta como un presagio constante. El escritor asume la retérica van-
guardista en el empleo de la prosopopeya, de ahi que los objetos
se humanicen al desprenderse de sus duefios; resulta singular el
tratamiento de los personajes populares, situados siempre como
centro de atencion del relato, recurso que desarrollara en obras
posteriores donde imbrica a la historia como un proceso.

Los relatos escritos en esta década dan inicio a la épica histo-
rica que desarrollara en su posterior obra; el tiempo fabular de
Oficio... transcurre precisamente en el afio 1852, afio en que se
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producen las exequias del general Enna en Santiago de Cuba
(inicio de la obra, primera parte), afio en que se narran los efec-
tos del terremoto y de la epidemia del cdlera, citados por Emilio
Bacardi.

La trama principal no se sitia en funcion de un héroe indivi-
dualizado, ya que trabaja el contenido fabular a través de los
ambientes, las descripciones antropomorficas y las alegorias las
sombras, la muerte y la vida, amén de la lucha que se establece
entre ellas; como Viaje a la semilla, su compleja composicién ar-
tistica nos proporciona diversos niveles de lectura y de analisis,
donde no escapa su estructura en forma de réquiem (del latin,
descanso, misa dedicada a los difuntos), empleada aqui como re-
curso artistico de la composicidn por vez primera. Aqui se obser-
va el estudio realizado por el autor del Réquiem que se conserva
del musico Esteban Salas. Es conocida la estructura de esta misa
dividida en nueve partes: I. Introito (Dale descanso eterno, se-
fior); Il. Kyrie (Sefior, ten piedad); I1l. Gradual (Dies Irae, dia de
la Ira); IV. In Memoriam, V. Ofertorio (Sefior Jesucristo); VI. Sanctus
(Santo, Santo, Santo); VII. Benedictus (Bendito); VIII. Agnus Dei
(Cordero de Dios) y IX. Lux Aeterna (Comunion, luz eterna); la
misma estructura que adopta el cuento también dividido en
nueve partes.

La obra es una parabola que tiene su trama en la lucha entre
la muerte y la vida; en el Introito, la muerte es simbolizada en los
funerales del general Enna (Dale descanso eterno, sefior), me-
diante el Réquiem que se le ofrece en la Catedral de Santiago de
Cuba; la muerte se representa, ademas, en las sombras perennes
que lo invaden todo, en los efectos devastadores de la epidemia
de cdlera y en las consecuencias del terremoto; pero la vida al
final se impone, y aqui en el relato se corresponde simbdlica-
mente con la Ultima parte del Réquiem: Lux Aeterna.

Por medio de los contrastes Carpentier establece una diferen-
ciacion en el resurgir de la vida, la vida que es restituida por la
naturaleza luego del desastre provocado por ella misma, otro
elemento que conformara las alteraciones de las escalas del pai-
saje, componente esencial en su posterior teoria de lo real-mara-
villoso americano.

Analicemos este paralelismo musical y literario. El argumen-
to antes apuntado justifica cdmo, en la estructura artistico-mu-
sical del relato en forma de réquiem, la muerte sea uno de los
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componentes protagénicos de la fabula y por ello aparezca des-
de la primera parte (Introito): se presenta entonces la muerte a
través de un ambiente tenebroso, como se ha apuntado, y en él
la prosopopeya alcanza una categoria principal del texto narra-
tivo mediante la descripcion del ambiente, el cual tiene un valor
esencial en la recepcion del texto, pues le imprime un dramético
estado de animo al lector, y le previene de los acontecimientos
tragicos que sobrevendran, presagiados constantemente y
vaticinados en la ejecucion del Dies Irae (Dia de Célera) de la
tercera parte, titulada Las Sombras: las sombras que recorren la
ciudad y se apoderan de todo lo que significa vida; es evidente
el apego aun a los malabares surrealistas, los objetos cobrando
vida propia.

En esta 3ra parte (Gradual) en in crescendo, la sombra se apo-
dera del ambiente mediante el uso de la musica, «solo se escu-
ch6 una danza terrible, mala de bailar» (Carpentier, A. 1944:
84), que ponia las notas de melancolia en la conocida melodia
«La Sombra» de Aglero, una contradanza muy bailada en la
época.

Otro recurso efectivo utilizado por Carpentier es la paradoja.
Estéd presente en las descripciones en la cuarta parte del relato
(In memoriam, ofertorio) con la llegada de las fiestas populares,
los carnavales y las comparsas callejeras, engrosadas por perso-
najes populares —Panchén en primer término, La Yuquita y Jua-
na la Ronca— bailando al son de La Lola, la popular copla calle-
jera que se impone a La Sombra de Aglero: «Ay, ay, ay, ¢quién
me va a llorar? jAhi va, ahi va la Lola, ahi val» (1944, 84).

Utiliza un tono hiperbdlico, que nos recuerda las mejores en-
sefianzas surrealistas, narra como el pueblo aprendié musica
para tocar esta composicion, como el sonido salido de los obje-
tos —vasos, armarios, relojes de musica— entonaron la melodia,
incluyendo «a un sinsonte que seria enviado por su duefio a la
Reina Isabel de Espafia» (1944, 84). Este empleo de la prosopo-
peyay de la ironia le infunde dramatismo y una tragica progre-
sion a los acontecimientos que se desencadenan a partir de la
quinta parte: Ofertorio. La escena donde se describe el terremo-
to constituye, en nuestra opinién, una de las paginas mas logra-
das en el tratamiento de lo insélito a partir de la inesperada
alteracion de la realidad, debido al desastre ocurrido: «Los ar-
marios se dieron a la fuga, largando por los vientres abiertos sus
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entrafas de sabanas y manteles [...] anchas grietas, llenas de
peines, camafeos, almanaques y daguerrotipos dividian la ciu-
dad en estos» (1944, 84).

La VI Parte (Sanctus) describe como el 20 de agosto se desata
el terremoto que destruye la precaria ciudad, se implora al San-
to (santo, santo, santo). Mediante descripciones antropomdrficas
nos transportan hacia una atmosfera de terror y de muerte, pro-
ducida por el desastre de la naturaleza: «Las dos torres de la
Catedral se unieron en &ngulo recto, arrojando las campanas
sobre la cruz del abside» (1944, 84). Al mes de producirse el
terremoto, se desata la epidemia de colera narrada en la sépti-
ma y octava partes, hechos que hay que aceptar como corderos
de Dios y como resultado de dia de la colera (Benedictus y Agnus
Dei); en la novena y ultima parte del relato (Lux aeterna, la luz
eterna), las sombras se han despejado, concluye asi este terrible
acontecimiento con el necesario renacer de la vida. Es asi que
tras los efectos que ha dejado la muerte, describe un nuevo am-
biente donde las embarcaciones despliegan sus velas, los habi-
tantes de la triste ciudad vuelven a su vida habitual, y, simbéli-
camente, el color blanco desplaza al color negro, se inician los
preparativos para la espera de nuevas fiestas, la copla La Lola
aun se canta por las calles; ofrece asi el optimismo de un nuevo
renacer: «Una mafiana todo cambi6 en la ciudad. Hubo juegos
de nifios en los patios. La Intrépida entro en el puerto con las
velas abiertas. De los balles salieron vestimentas blancas y el
aire se hizo més ligero. Las campanas espantaron las ultimas
auras gque aguardaban en las esquinas y los caracoles tornaron
a cantar» (1944, 84).

En referencia a otro elemento esencial, la creacion y configu-
racion de los personajes, no se aprecian personajes protagonicos.
La protagonista es la historia narrada sobre la base del hecho
real ocurrido en estructura parabdlica entre la muerte y la vida;
son claves los personajes populares, y en este caso no podemos
dejar de pensar en la significacion de Panchén, musico negro
de origen humilde en el cual el escritor centra su interés. Panchén
es integrante de la orquesta de la Catedral, por las calles santia-
gueras tocaba con su contrabajo el popular ritmo del Tripili-
Tréapala, tonadilla espafiola que unida al sainete, en opinion del
musicoélogo, dio origen a la musica popular del teatro bufo cu-
bano.
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La procedencia popular de Panchén se enfatiza en su nomi-
nacion, en su preferencia por la muasica popular tocada por las
calles, y por sentirse ajeno a las suntuosas pompas funebres del
general Enna; en su gusto por compartir y beber con sus amigos
hasta emborracharse, en la bodega més cercana. Panchon apare-
ce como personaje conductor de los acontecimientos en determi-
nadas partes del relato, pues en otras ocasiones la perspectiva
narrativa es ocupada por otros personajes; antes de concluir el
relato —octava y novena partes— aparece de nuevo Panchon
gue ha enfermado de célera y muere.

Otro elemento significativo es la apariciéon de personajes
episdédicos con funciones sociales; es este un método que carac-
terizara algunas obras posteriores, procedimiento que se inicia
en las obras de esta etapa: musicos, autoridades, sacerdotes, el
oficial de milicias, el obispo, panaderos, cocheros. Este proceder
artistico contribuye a consolidar el caracter alegérico de la obra.

En Oficios de Tinieblas esta la génesis de lo cubano al aportar
un elemento esencial a la conformacién de la teoria de lo real
maravilloso americano: el tratamiento de la historia, de los per-
sonajes populares y de la naturaleza; es asi que su segundo ciclo
narrativo constituye una progresion en la conformacién de lo
real-maravilloso americano, tesis programatica de la literatura
latinoamericana; esta concepcién estética sobre el mundo ame-
ricano, integrado al proceso de conciencia artistica e ideoldgica
de Carpentier se inicié desde su vinculo con el minorismo, con
Villena, Mella y Marinello, mediante la busqueda de la autenti-
cidad expresada en el Manifiesto del Grupo Minorista. Continda
con la influencia de la vanguardia cubana y europea, con las
lecciones recibidas del surrealismo, pese a no sucumbir ante ellas,
pues a partir de ahi se inicia su enfrentamiento con lo maravi-
lloso y lo ins6lito en América; esa conciencia artistica esta ya
presente en este relato de 1944, que aporta al conocimiento de
su obra importantes puntos de referencia en relacién con la con-
figuracion artistica de la imagen real-maravillosa.

No es posible desvincular los relatos escritos en esta década;
gue vistos en su conjunto constituyen un valioso aporte al estu-
dio del periodo de madurez artistica del escritor, al andlisis del
proceso de desarrollo de lo real-maravilloso americano, a la aper-
tura de nuevas técnicas y tematicas que desarrollara en sus obras
posteriores, al nuevo tratamiento dado a la historia americana
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como fabula y ficcion, y al asistir al inicio de la nueva novela
histérica latinoamericana junto a escritores como Miguel A.
Asturias y Agustin Yafiez.

Estos cuentos iniciales de Carpentier abordan el tratamiento
de la historia cubana, al mismo tiempo en que la generacion de
Origenes se enfrascaba en la busqueda y definicion de lo cubano.
Los cuentos del ciclo cubano de Alejo Carpentier nos enfrentan a
la temética colonial antiesclavista con una nueva perspectiva
gue dimana de su propuesta humanista de significacion genéri-
ca universal, por la sutileza de sus medios expresivos y por el
manifiesto poder de sintesis generalizadora, las que convierten
a estas obras en madura reflexion sobre las aspiraciones huma-
nas de realizacion y trascendencia en la bUsqueda libertadora
de lo cubano.
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