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Resumen: El enunciado «Yo estoy aqui para contar la historia»
perteneciente al poema «Amor América (1400)» de Canto General de Pablo
Neruda, ha incidido en que la critica ha puesto al centro de los abordajes
el sujeto lirico nerudiano, su voz arrolladora, su verso impetuoso. Esa
condicién molar con que se presenta el yo, se relativiza ante la pregunta:
(qué lugar es aqui?, pregunta que las actualizaciones del territorio Caribe
permiten proponer una respuesta alejada de los espacios que la critica
ha fijado en relacién a este poemario.

Palabras clave: Canto General; espacio; Caribe; molar

Abstract: The statement “I am here to tell the story” belonging to the
poem “Amor América (1400)” from Canto General by Pablo Neruda,
has influenced criticism in placing the Nerudian lyrical subject, his
overwhelming voice and his impetuous verse at the center of the ap-
proaches. This molar condition with which the I presents itself is rela-
tivized when faced with the question: what place is here? A question
for which the updates of the Caribbean territory allow us to propose
an answer far from the spaces that the critic has set in relation to this
collection of poem:s.

Keywords: Canto General; space; Caribbean; molar

En los distintos acercamientos a Canto General, el sujeto lirico
nerudiano, su voz arrolladora y su verso impetuoso han estado
al centro de los abordajes. En esa perspectiva ha incidido so-
bremanera el enunciado «Yo estoy aqui para contar la historia»
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perteneciente al poema portico del libro. La condicién molar! con
que se presenta el yo, se relativiza ante la pregunta: ;qué lugar es
aqui? De esta manera nuestra propuesta centra su atencién en el
espacio, en el aqui, adverbio que conceptualmente envia el caracter
inseparable del espacio y del tiempo representado en el término
cronotopo propuesto por Bajtin.

El aspecto temporal, en la tradicion critica, es un problema que
acumula un mayor volumen de teorias respecto al espacio. Los
enunciados que emite el pronombre personal yo (contar la historia)
se presentan determinados por el aqui, es decir, por el lugar de
enunciacion. El aqui se presenta como el resultado de un proceso
temporal-espacial, tiene doble significacion: el lugar desde el
cual se inicia el canto, al pie de América, y el tiempo elegido para
cantar: «antes de la peluca y la casaca».

A pesar del énfasis en el pronombre personal o, que lo hace asumir
una actitud superior de saber y poder como si fuera un yo olimpico,
se trata, en rigor, de un yo situado en un tiempo y un espacio defini-
dos, unyo cronotépico. Por ello se hace ineludible analizar el espacio
del que se habla, un lugar suscrito a una materialidad, como son, en
general, los lugares de enunciaciéon nerudianos. El objetivo que guiara
este acercamiento serd el de responder: ;qué lugar es aqui?

Para ello, es necesario referir que Neruda ha resultado en una
construccion simboélica, resultante del poder ejercido por la critica.
Dentro de esa construccién se han levantado férmulas fijas que
estan relacionadas en amplia medida con los espacios a los que
el poeta tuvo la oportunidad de acceder en los afios anteriores
y paralelos al proceso de escritura del poemario, y que se han
convertido en escenario semisagrado de su poesia.

Convendria iniciar este recorrido por Espafia, pais al que Neruda
lleg6 en mayo de 1934. Este espacio para Jaime Concha esta en la
base de Canto General, junto a México y Chile; para Concha estos
dos dltimos son mas obvios, pero no puede dudarse de que Canto
General es una continuidad de su libro sobre la Guerra Civil Espa-
fiola (2006b: 321). En este poemario es posible ver materializado el
tema de la llamada conversion poética, transformacion, desarrollo,

Lo molar, segtin Deleuze y Guattari, relacionado al enfoque macro, atiende
fundamentalmente a las estabilidades y contradicciones, las jerarquias. Es
una de las segmentariedades (lineas de fuga) que atraviesa a toda sociedad, a
todo individuo. La otra segmentariedad es lo molecular (micro). Ambas son
inseparables porque coexisten, pasan la una a la otra (2002: 218).
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proceso vital de maduracién, o como prefiera llamarse,* que se
anunciaba en relacién con poemas concretos y anteriores, que
nacen directamente de la experiencia de Neruda en la peninsula
como Reunion bajo las nuevas banderas® de la Tercera Residencia,
pero también en relaciéon con otros textos. Loveluck se refiere
a lo evidente que resulta la influencia de Espafia no solo en
Reunion... sino en el texto «Explico algunas cosas» (1973: 176),
también de la Tercera Residencia; Luis Sainz abord¢ este particular
en un poema anterior a los mencionados: Canto a las madres de
los milicianos muertos (1936), donde este autor ubica el cierre del
pesimismo de Neruda (1996: 86).

Consideramos que toda la produccién poética de esos afios* esta
marcada por la comprension de que es un hombre que no esta solo
con sus pesares y que hay otros pesares mas alla de su angustia
existencial. Por tanto, muchos poemas de esa etapa muestran al
Neruda transformado, lo que esta declarado con mayor fuerza
en uno o en otro poema y, por supuesto, todos los espacios a los
que accedi6 juegan un papel en esa transformacion discursiva.
Lo cierto es que Canto General hereda ese discurso solidario, en
didlogo, que Espafa y las particulares circunstancias histéricas que
envolvieron a ese pais entre los afios de 1936 a 1939 le mostraron,
y lo convierte en suyo.

Espafia aparece, ademas, en el poemario a través del tema de la
Conquista de América; hace tinicamente responsable a los espa-
foles de la masacre de la naturaleza y de los hombres. Rodriguez
Monegal, por ejemplo, le recrimina su parcialidad respecto de
Espafia. Expone:

2Similar es la postura asumida por Jaime Concha, de que no importa el término.
Este autor en el trabajo «A orillas del Canto General», presentado con motivo de
un Congreso +realizado sobre Neruda en Oxford en el afio 1993 y publicado en
2006, escribe: «Pero sea de esto lo que fuere (haya conversién politica, segtin reza
la tesis sacrosanta, o se trate simplemente de un “desarrollo” o transformacién
interna), lo cierto es que en el Canto General...» (: 87).

’Esta idea la propuso Amado Alonso en Poesia y estilo de Pablo Neruda (1940,
2% ed. 1951) y también fue desarrollada por el académico Mario Rodriguez
en su articulo titulado «Reunién bajo las nuevas banderas o de la conversién
poética de Pablo Neruda» publicado en Revista Mapocho I1. 3, (1964: 238-248).

*Podemos proponer el amplisimo periodo de 1934, afio de la llegada de Neruda a
Espafia, a 1949, ano en que, dentro de las paginas de Canto General, se propone
finalizada la escritura del poemario.
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Su vision es tan antiespafiola, que no reconoce ninguno de los
aportes de esa dura colonizacién al nuevo continente [...]. En
el proceso de la explotacion del hombre americano desdefia
subrayar que existia en la América indigena un feudalismo
prehispénico, ejercido duramente por los aztecas en México
y por los incas en Pert. Luego salta de Espafia a Estados
Unidos omitiendo casi por completo [...] a los imperialistas
europeos, no menos rapaces, como el holandés o el francés
[...]oelinglés|...]. De ahi que ideolégicamente Canto General
resulte tan primitivo y esquemaético que ha sido rechazado
hasta por los circuitos marxistas. (1996: 238)

Monegal reconoce que lo mas importante es el plano emocional
pero no evade criticar que a Neruda no le ha valido de Espafia, la
lengua, ni la fe, ni la herencia cultural del mundo mediterraneo,
lo que significaria una paradoja a quien se vincul6 esencialmente
con la Espana de la Guerra Civil (1966: 241).

Jaime Concha, por su parte, considera que en este tema de la
Conquista la critica ha sostenido «una actitud unilateralmente
negativa» y expone que un poema como «Bartolomé de las Casas»,
y el lugar que ocupa dentro de la seccion Los libertadores, inclina «la
balanza del juicio historico a favor de Espafia, que pudo producir
[...] talapdstol y formidable acusador» (2006a: 98). Para él, Neruda:

exhibe el impacto de una determinada coyuntura y de
especiales circunstancias psicolégicas. Gestado cuando la
republica espafiola naufragaba, habiendo perdido a sus
mejores amigos madrilefios, ni el Canto General ni su autor
pueden juzgar con frialdad a Espafia. (2006a: 100)

En segundo lugar convendria hablar de Machu Picchu. Gran
parte de la critica atribuy6 por mucho tiempo al espacio Machu
Picchu, ruinas incas a las que el poeta tuvo la posibilidad de subir
en el afio 1943, la metamorfosis discursiva y también el descu-
brimiento de su filiacién americana, que extenderia este poemario
a su vision general:

La significacion del poema radica en el hecho de reflejar el
punto culminante de una encrucijada dialéctica [...] que venia
viviendo Neruda y, al mismo tiempo, la apertura de una
nueva etapa. Balance y rumbo nuevo. Porque no es casual
que «Alturas de Macchu Picchu» implique, inclusive en la
disposicion de sus partes, una suma sintética de revisiones

[88] Islas, nam. 198; UCLV, enero-abril de 2021
http: //islas.uclv.edu.cu



hacia el pasado y de propésitos hacia el futuro, un examen
de [...] aspectos que conformaban su situacién vital en ese
tiempo: a) su pasado personal, herido por la angustia de
sentir la omnipresencia de la muerte y la desintegracién de
las cosas, por el horror frente al transcurso discontinuo del
tiempo, por la incomprension del sentido histérico del hom-
bre; b) el descubrimiento de su filiaciéon americana, lo cual
se refleja en la eleccion de Machu Picchu como escenario del
poema. (Loyola, 1964: 38-39)

A este criterio se sumarian después la mayoria de los criticos:
«del poeta de la angustia y la soledad, al poeta de la solidaridad
humana» dice Monegal (1966: 253). Para Yurkievich es notorio en
Alturas de Macchu Picchu el paso de una poética a otra: «De pronto,
la visiéon nerudiana cambia de rumbo, pasa de la idealizacion
del mundo incaico a la conciencia de sus injustas diferencias de
clase» (1973:122).

Este texto ha gozado de gran estimacion junto a Residencia en
la tierra, al punto de ser tratado como espina dorsal de su nueva
visién americana, o lo que seria lo mismo, de Canto General; la
significacion atribuida al lugar permite que el poema sea tratado
como «nueva fortaleza en que la poesia se refugia no menos que
como en la de piedra se refugié el hombre, solo que no son ruinas,
sino alturas de admirable belleza» (Montes, 1964: 209).

Alain Sicard en 1981 declara lo que resulta a estas paginas mas
atractivo, que la relacion de Alturas de Macchu Picchu no admite
ser separada de la experiencia anterior (1981: 236), refiriéndose a la
Guerra Civil Espafiola. Este autor agrega que la Guerra en Espafia
y el xx Congreso del PCUS fueron, cada uno en su género, ocasion
para una toma de conciencia del poeta (1981: 627).

Sin caer en la obviedad de que Chile esta en las pdginas de
este poemario por ser el pais natal de Neruda, vale la pena re-
cordar que este iba a ser un poemario titulado Canto General de
Chile y luego (por diferentes circunstancias personales, todas
ellas vinculadas a espacios concretos) se torna en Canto General,
en el cual intenta incorporar a la América toda. Esto, no deja de
tener relacion directa con Chile, puesto que podria decirse que
Neruda ha sufrido un desarraigo. Véase una breve cronologia de
los principales lugares donde permaneci6 largos periodos antes
de la publicacién del poemario:
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En 1921 con mayoria de edad viaja de Temuco a Santiago, en
1927 es nombrado cénsul en Rangoon, Birmania, por lo que
viaja al sudeste asiatico; en 1932 regresa a su casa de Temuco
donde no permanece ni un mes; regresa a Santiago y en 1933
es nombrado cénsul en Argentina, donde permanece hasta
mayo del 1934, afio en que viaja a Espafia, designado cénsul
honorario de Chile en Barcelona; regresa a Chile en 1937,
donde permanece hasta 1940, afio en que es designado cénsul
en México hasta 1943. (Rodriguez, 1966)

El desapego con su lado americano es obvio cuando se revisa la
distancia que el poeta marcé respecto de lo que podria llamarse
casa de la infancia. El crefa que para escribir debia ver el mundo,
sin considerar el mundo que era su pais. En este punto puede
surgir la duda de coémo asumir entonces las apropiaciones, prin-
cipalmente de la naturaleza chilena, que muestran sus primeros
libros, aquellas declaraciones que lo vuelven hijo de Puerto Saa-
vedra, de los lagos del Sur. Deben entenderse como lo que son,
fascinacion ante la perfeccién de la naturaleza, la vista de unjoven
lector que ha captado un lenguaje en lo natural, pero que no se
ha comprendido como elemento de un paisaje histérico (Loyola, 1967:
169), ni hijo de un continente. Puede decirse entonces que conoce
primero «el universo antes que la casa, el horizonte antes que el
albergue» (Bachelard, 1975: 28). Ya se ha revisado desde la critica
que los viajes por el sudeste asiatico y més tarde la experiencia en
la peninsula, donde su poesia se torné autista, surreal, despertaron
en Neruda el sentimiento por lo suyo. Esos afios iluminan en el
poeta su relacién con Chile, de ahi surge la necesidad de escribir
esos poemas donde deja de manifiesto el paisaje objetivo de Chile
(Loyola, 1967:172). Los primeros poemas escritos, que formarian
parte de Canto General, Oda de invierno al Rio Mapocho y Los Con-
quistadores, hablan de esa conciencia por lo suyo que fue posible
en la distancia.

En este punto es necesario mencionar la importancia que se le
ha atribuido al texto Copa de sangre (1938). Loyola lo ha propuesto
como necesario para comprender los origenes de Canto General de
Chile y nticleo embrionario del futuro Canto General:

Digna de un atento examen nos parece la integracion [...]
de varios elementos que confluian poderosamente en su
conciencia: la geografia natural del Sur de Chile, ciertas
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reminiscencias autobiograficas y un acontecimiento funeral
como revelaciéon de origenes. Es decir, la realidad objetiva
de América, las raices en la historia, la muerte con un signo
distinto. (1967: 185)

Resulta de gran interés que Loyola ubique en un texto de 1978
el redescubrimiento de América por Neruda en relacién con el
espacio México. «Solo cuando Neruda llega a México (agosto
1940-agosto 1943) el Canto General de Chile comienza a tomar la
forma de un Canto General de América Latina» (: 178). Esta postura
que se sale del camino que el critico habia sostenido con relacién
al espacio Machu Picchu, es la que mantiene y retoma en su texto
Canto General: Itinerario de una escritura de 1999:

Esta expansion del espacio del Canto, devino evidente cuando
en 1943 algunos breves poemas, publicados en México por la
revista América bajo el titulo: «América no invoco tu nombre
en vano» (después Canto General VI), abandonaron en un ci-

clo unitario variados aspectos del mosaico latinoamericano.
(: 205-206)

Y refuerza sus declaraciones recordando que antes de partir
para México como cénsul, en ceremonia de despedida, Neruda
mantenia la idea del Canto a Chile y ley6 varios de los poemas
que ya tenia escritos (: 205).

Rodriguez Monegal desde antes habia mencionado al pais
azteca dentro de los espacios en los que Neruda «sinti6 crecer la
exaltacion de la patria lejana» (1966: 236); de igual manera Francois
Perus propuso en 1972:

La estadia posterior en México (1940-1943), cuya rica herencia
cultural (precolombina sobre todo) habia sido redescubierta
por el movimiento artistico e intelectual surgido de la revo-
lucién; los viajes por América Central y el Caribe; el regreso
a Chile por el Pert, con la visita al Cuzco y Machu Picchu,
permitieron a Neruda intuir la unidad de la problemaética
sociocultural latinoamericana, llevdndolo a ampliar su
proyecto inicial de una «crénica» de Chile y concretar en el
marco de América Latina entera su ya aguda conciencia de
una solidaridad histérica de los pueblos. (: 122)

Jaime Concha también ha brindado especial atencién a la par-
ticipaciéon mexicana en la conformacion final del poemario. En
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un articulo presentado en un Congreso sobre Neruda en 1993 se
pregunta: «;Cuél es la significacion del doble nacimiento del Canto
General: su impresion clandestina hecha en Chile, que tiene toda
el aura de lo heroico y la publicacién mexicana oficial, envuelta
en la atraccion del arte muralista?» (2006a: 84). Concha reconoce
que Chile y México parecen ser los extremos decisivos, aunque
no absolutos, de una visién que se desborda, sin embargo no deja
de abarcar otros lugares de la historia y el planeta (2006a: 84).
Encuentra una secreta inscripcién o monograma del titulo en el
hecho de que en el poema «En los muros de México», de la tltima
seccidn, escriba este verso a Lazaro Cardenas: General, Presidente
de América, te dejo en este canto en el que se pronuncian las tres
palabras claves: general, América, canto, lo que deja ver el hondo
enraizamiento en México y que se expande hasta coincidir con
América (2006a: 85).

A propésito de su texto «Una oda nerudiana del Canto General»,
Concha escribe: «Espafia, México y Chile: triple amor nerudiano
que esta en la base del Canto General [...]. Las raices editoriales del
libro brotan entonces en el mismo terreno de su simpatia por tres
pueblos a uno y otro lado del Atlantico» (2006b: 321).

Lo anterior deja entrever lo necesario que se vuelve en relacién
con Canto General la incorporacion de todos los espacios que en
esos afios Neruda visité y que definitivamente colaboraron en
su desarrollo poético que queda manifiesto en las paginas del
poemario americano.

Meéxico es un espacio de gran importancia, no solo por la espe-
cial plenitud que Luis Sainz refiri6 que Neruda habia encontrado
en el pais azteca (1996: 85), también porque desde alli pudo el
poeta visitar otras regiones que no pueden dejarse fuera a la
hora de considerar esa transformacion discursiva y la necesidad
de extender las raices de su Canto. Principalmente paises del
area caribena que tienen directa formalizacién poética dentro
del poemario.

Los criterios relacionados al espacio caribefio en Canto General
han definido algunas lineas fundamentales: 1) aquella en la que se
considera su valor biografico: los lugares a los que accedi6 o con
los que tuvo contacto de alguna manera, que luego serdn escenario
de su poesia; 2) aquella en la que se considera en los andlisis sobre
el tema de la Conquista de América; 3) y aquella que le atribuyen
una fuerte relacion con lo teldrico y lo cosmogoénico del continente
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americano (Yurkievich, 1973:121), en la que se incorpora de modo
inevitable la nocién de Caribe.

Se hace necesario para este acercamiento intentar definir el Ca-
ribe segtin la recomendacién de Antonio Gaztambide: «Cada vez
que hablemos de la regién, debemos apellidarla, precisar de cual
hablamos y de ser posible por qué» (2006: 21). Como puede verse
es categorico, lo que cuestiona el uso de la palabra intentar, pero es
que el propio autor reconoce que «no hay una definicion correcta
del Caribe» (2006: 21) y cita en su articulo a Norman Girvan cuando
muy cerca del afio 2000 reconoce que la nocién de Caribe ha sido
—vy esta siendo— continuamente redefinida e interpretada.

Gran Caribe es una definiciéon atractiva por ser histérica y
geograficamente abarcadora; fue aprobada por la AEC en 1994
pero ya Juan Bosch habia aproximado varios afios antes que
estaba integrada por: «las islas antillanas que van en forma de
cadena desde el canal de Yucatan hasta el golfo de Paria, la tierra
continental de Venezuela, Colombia, Panama y Costa Rica, la de
Nicaragua, Honduras, Guatemala, Belice y Yucatan y todas las islas,
los islotes y los cayos comprendidos dentro los limites» (2009: 86). El
Gran Caribe incorpora, ademas, la parte insular que estd integrada
por las Antillas Mayores: Cuba, Jamaica, La Hispafiola (Reptblica
Dominicana y Haiti) y Puerto Rico, y por las Antillas Menores las
que no se considera necesario enumerar en totalidad, basta decir
que se subdividen en tres grupos Islas Virgenes, de Barlovento y
Sotavento (Bosch, 2009: 86).

En este punto es necesario recordar que en 1941, aprovechando
una suspension de sus deberes consulares en México, Neruda viaja
en auto a Guatemala:

el estrecho camino de Guatemala me deslumbré con sus lianas
y follajes gigantescos; y luego con sus placidos lagos en la
altura como ojos olvidados por dioses extravagantes; y por
altimo con pinares y anchos rios primordiales que asomaban
como seres humanos, fuera del agua, rebafios de sirénidos y
lamantinos. (Neruda, 1996: 70)

Luego concreta su visita a la Mayor de las Antillas. Habia cono-
cido en el 1937, en el marco del II Congreso Internacional de Es-
critores para la Defensa de la Cultura, a dos intelectuales cubanos:
Nicolas Guillén y Juan Marinello. Pero desde mucho antes, a través
de quien fuera su consul homologo en el sudeste asidtico, Gustavo
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Enrique Mustelier, se ilustraria sobre los sabores y los cielos, el café
y la politica habanera (Ferro, 2008: 15). Pero no fue sino en el 1942
que Neruda pudo visitar la isla (elemento pintoresco el anagrama
que resulta del afio de la llegada de Col6n a las islas).

En 1943 anduvo por Panama y es esa region caribefia la que le
serviria para exponer a los cuervos que se repartieron y saquearon
las Américas, ademas del contacto con una naturaleza distinta a su
albatros austral. También hay que mencionar la visita a Colombia
que realiza en ese mismo recorrido de regreso a Chile. El 6 de
septiembre, el poeta chileno llega a Cali donde ofrece recitales de
su poesia y aterriz6 en Bogota el 9 de septiembre.

Es necesario mencionar la incorporacion de algunos territorios
mexicanos que son considerados como parte del Caribe: Yucatan
y Veracruz. Ante esto, recordar que en México anduvo Neruda
por todas partes y dentro de los lugares que fascinaban al poeta
aparece como nimero uno Yucatan (Teilteiboim, 1984: 259): «cuna
sumergida de la mas vieja raza del mundo, el idolatrico Mayab.
Alli la tierra esta sacudida por la historia y la simiente. Junto a la
fibra del henequén crecen atin las ruinas llenas de inteligencia y
de sacrificios» (Neruda, 1996: 68). Teilteiboim también se refiere a una
estancia en Yucatan en casa de Juan de la Cabada Vera (1984: 263),
poeta mexicano que por esos afios residia en esa region.

No obstante a lo anterior, a la relacion establecida con el Caribe
y a la evidente presencia de poemas relacionados con la region
en las paginas de Canto General —Guatemala (III. «Los conquista-
dores»); Cuba, Puerto Rico (V. «La arena traicionada»); Varadero
en Cuba (VI. «<América no invoco tu nombre en vano»), México
(XV. «Yo Soy»); Ximénez de Quesada (1536) (IIl. Los conquista-
dores»), por solo mencionar unos pocos — el Caribe no ha podido
ser incorporado en toda su dimension dentro del Canto, no se
han establecido mas posibilidades criticas que las mencionadas
al inicio de este apartado.

Igualmente consideramos que no podia ser de otro modo y que
la critica se dejo llevar por la no mencion directa en Canto General
del nombre Caribe —excepcionalmente cuando alude al nombre
indigena— a pesar de los vinculos ya conocidos con la regién. Esto
predice mas la indefiniciéon en la que se encontraba el Caribe en
esos afios, que la no incorporacién plena del poeta en sus versos,
quien si emplea el término islas, para referirse al caribe antillano.
«El Caribe es un invento del siglo xx. Esta invencién arranca
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precisamente de la transicion en nuestra regién de la hegemonia
europea a la estadounidense» (Gaztambide, 2006: 2).

En los tiempos de gestacion del Canto, entre 1938 y 1949, existia
una nocién de Mar Caribe pero no el Caribe como lo conocemos
hoy, en toda su (in)definicion. Lo anterior hace evidente que los
abordajes tedricos a la regién eran en la primera mitad del siglo
XX escasos, por no decir inexistentes. Ana Pizarro en El Sur y los
Trdpicos (2004) escribié que en las ultimas décadas del siglo xx
comenzo la preocupacioén de los latinoamericanistas por el Caribe.
También puede apuntarse que el libro De Cristobal Colon a Fidel
Castro. El Caribe, frontera imperial de Juan Bosch, el cual ha sido
considerado como el motor impulsor de los estudios caribefios,
fue publicado en 1970.

No obstante, en la actualidad los acercamientos al Caribe son
ya extensisimos y aunque su caracteristica fundamental puede
establecerse en su indefinicién, dada la importancia que tiene el
area en la historia continental, no deberia pasarse por alto en un
poemario que la critica ha levantado como «grandioso monumento
americano» (Perus, 172: 107).

En un reciente trabajo publicado en la compilacion EI Caribe en
sus literaturas y culturas: perspectivas desde el sur (2019), que se dedica
a analizar el poema que dedica Neruda en Canto General a Tous-
sant Louverture, en ningtin momento se dedican palabras a Haiti
como espacio caribefio, tratdindoselo nuevamente de evidente,
sin intentar explotar las significaciones que este espacio aporta
al poema, a pesar de que el texto lleva por titulo «La revoluciéon
haitiana leida desde el Cono Sur: Toussaint Louverture en Canto
General de Pablo Neruda».

Precisamente ese trato de evidente a la categoria espacial, ese
hecho de que ningtn otro elemento del texto sea tan «visible» y
«transparente» desde el inicio como el «lugar», ha impedido la
dedicacién de la teoria narrativa, y de la critica en general» (Llar-
ena, 2007: 4). Alicia Llarena en su libro Espacio, identidad y literatura
en Hispanoameérica (2007) realiza un recorrido por esta categoria que
permite entenderla como tépico de los textos literarios. Llarena
logré reunir materiales de diversas disciplinas, lo que le permitié
confrontar el descrédito que la cuestion del espacio originaba
en el entorno mismo de la critica literaria, en la que se arraigaba
solo en lo relacionado con lo teldrico. La autora es prolija en el
analisis de esos vacios tedricos y en mostrar el camino (autores,
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obras, visiones) que ha tomado el elemento espacial hasta el punto
de convertirse en «vertebrador de la identidad cultural» (2007:
10). Lo anterior se enlaza directamente con el interés de nuestra
investigacion, no solo porque la cuestién espacial ha estado rel-
egada en Canto General, sino también porque el Caribe ha sido un
espacio no agotado en los acercamientos criticos que han surgido
del poemario.

A partir de lo anterior podemos acercarnos al poema «Amor
América (1400)» y tratar de apreciar su conexion con el Caribe més
alla delo evidente. En una primera lectura pareciera que el nombre
propio del continente es lo tinico que en el texto puede evidenciar
al Caribe, sin embargo, al acercar la mirada a estructuras descrip-
tivas, generadoras de espacio, puede percibirse otro panorama.
Quiz4, lo primero a considerar es la exposicién de la fecha,” que
sugiere la idea de un diario, constatacién de que ha accedido al
espacio descrito, cantado.

Ya en el texto, desde el inicio, la estructura preposicional antes
—efectivamente asociada a un tiempo histérico— reforzada por
la imagen que entregan las metonimias: peluca y casaca, asociados
a un modelo de conquistador, remiten a un espacio natural e idi-
lico. Podria decirse que no tiene que ser necesariamente el Caribe,
«Antes de la peluca y la casaca», puede referirse a cualquier lugar
dela tierra desconocida, de la tierra precolombina; sin embargo, se
hace dificil no considerar al Caribe antillano, si se toma en cuenta la
intencion de Neruda de mostrar la virtud de inicio, «las iniciales de
la tierra». Todo lo anterior encuentra asidero en lo que se lee como
referencias a lo caribefo: «el hombre fue cdntaro caribe», aludiendo
a los habitantes de las islas; la «madre caiman» pudiera ser Cuba
(basta admirar la forma de reptil de la isla), y el «padre mio» al
que busca por «las madrigueras despefiadas / de la sombria paz
venezolana» podria ser Bolivar, figura caribefha que aparece en su
poesia desde las Residencias.

Si Neruda estuviera refiriéndose solamente al mundo ameri-
cano prehispanico, las imagenes descriptivas que dan cuenta
de un espacio sangriento, de silencio o sangre, donde se apago una

®1492, afio de la llegada de Colén a Guanahani. Es interesante ademas el ana-
grama que resulta de la primera visita de Neruda a la Mayor de las Antillas
en el afio 1942.
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lampara de tierra y cayo una gota roja en la espesura, no tuvieran
cabida, puesto que una de la criticas al poemario ha sido la de
ver desde un punto de vista glorioso, como se percibe de la
primera estrofa del poema, el espacio anterior a la llegada de
los colonizadores.

A partir de lo anterior pudiera establecerse que efectivamente es
el Caribe, en este particular, el Caribe antillano, espacio que conecta
de cierta manera Sudamérica con Norteamérica (Benitez, 1998: 16),
desde donde se ubica para acceder a su visién aglomerativa:

Yo estoy aqui para contar la historia.
Desde la paz del biifalo

hasta las azotadas arenas

de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antdrtica...

Ya se ha explicado que en su relacion con los espacios Neruda
ha modificado su discurso poético y el Caribe es un territorio a
considerar también en ese aspecto. Antes, el espacio ocupado
por autor y sujeto lirico era el mismo («Venid a ver la sangre por
las calles»), el espacio que describe es al que precisamente esta
asistiendo: «Y una mafiana todo estaba ardiendo / y una mafana
las hogueras / salian de la tierra / devorando seres, / y desde
entonces fuego, / pdlvora desde entonces, / y desde entonces
sangre» (Neruda, 2004: 87-90).

En «Amor América (1400)» no. El efecto de realidad, de presencia
(«anduve entre flores zapotecas») debe crearlo a partir de lo que
podria asumirse como metafora. Desde ese punto de vista el sujeto
discursivo asume una omnisciencia que le permite saber todo de
ese espacio, digase, virgen:

Antes de la peluca y la casaca

fueron los rios, rios arteriales:

fueron las cordilleras, en cuya onda raida

el condor o la nieve parecian inmoviles:

fue la humedad y la espesura, el trueno

sin nombre todavia, las pampas planetarias.

¢ «En el proceso de la explotacién del hombre americano desdefia subrayar que
existia en la América indigena un feudalismo prehispanico, ejercido duramente
por los aztecas en México y por los incas en Pert» (Monegal, 1966: 238).
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Esa voz se percibe, ademads, en la distancia que cobra con
respecto a los hombres; no dice fuimos sino:

El hombre tierra fue, vasija, parpado
del barro trémulo, forma de la arcilla,
fue cantaro caribe, piedra chibcha.

Pero ese no es el tnico, se percibe otro proceso metaférico que
es el que permite tocar la piedra, andar.

Yo, incdsico del légamo,

Toqué la piedra y dije:

Quién

me espera? Y apreté la mano
sobre un pufiado de cristal vacio.

Sin embargo, es necesario sobrepasar esa vision metaférica que
se da a nivel superficial y que implicaria dejar de ser uno para ser
otro y que han supuesto una contradiccion.

La importancia que se ha querido dar a la metafora, o a la
metonimia, resulta ruinosa para el estudio del lenguaje.
Metaforas y metonimias solo son efectos, que Gnicamente
pertenecen al lenguaje [...]. Hay muchas pasiones en una
pasion, y todo tipo de voces en una voz. (Deleuze, Guattari,
2002: 82)

Teniendo en cuenta también otros criterios de los filésofos puede
decirse que en realidad lo que hay son lineas de fuga: un yo molar
que tiene todo el poder de conocer la historia y un indio que se
apega a la tierra y menos que indio es légamo, ambas coexisten
—«Yo estoy aqui para contar la historia» —, en el espacio que se
identificé Caribe.
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