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En los distintos acercamientos a Canto General, el sujeto lírico 
nerudiano, su voz arrolladora y su verso impetuoso han estado 
al centro de los abordajes. En esa perspectiva ha incidido so-
bremanera el enunciado «Yo estoy aquí para contar la historia» 

Resumen: El enunciado «Yo estoy aquí para contar la historia» 
perteneciente al poema «Amor América (1400)» de Canto General de Pablo 
Neruda, ha incidido en que la crítica ha puesto al centro de los abordajes 
el sujeto lírico nerudiano, su voz arrolladora, su verso impetuoso. Esa 
condición molar con que se presenta el yo, se relativiza ante la pregunta: 
¿qué lugar es aquí?, pregunta que las actualizaciones del territorio Caribe 
permiten proponer una respuesta alejada de los espacios que la crítica 
ha fijado en relación a este poemario. 
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Abstract: The statement “I am here to tell the story” belonging to the 
poem “Amor América (1400)” from Canto General by Pablo Neruda, 
has influenced criticism in placing the Nerudian lyrical subject, his 
overwhelming voice and his impetuous verse at the center of the ap-
proaches. This molar condition with which the I presents itself is rela-
tivized when faced with the question: what place is here? A question 
for which the updates of the Caribbean territory allow us to propose 
an answer far from the spaces that the critic has set in relation to this 
collection of poems.
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perteneciente al poema pórtico del libro. La condición molar1  con 
que se presenta el yo, se relativiza ante la pregunta: ¿qué lugar es 
aquí? De esta manera nuestra propuesta centra su atención en el 
espacio, en el aquí, adverbio que conceptualmente envía el carácter 
inseparable del espacio y del tiempo representado en el término 
cronotopo propuesto por Bajtín. 

El aspecto temporal, en la tradición crítica, es un problema que 
acumula un mayor volumen de teorías respecto al espacio. Los 
enunciados que emite el pronombre personal yo (contar la historia) 
se presentan determinados por el aquí, es decir, por el lugar de 
enunciación. El aquí se presenta como el resultado de un proceso 
temporal-espacial, tiene doble significación: el lugar desde el 
cual se inicia el canto, al pie de América, y el tiempo elegido para 
cantar: «antes de la peluca y la casaca». 

A pesar del énfasis en el pronombre personal yo, que lo hace asumir 
una actitud superior de saber y poder como si fuera un yo olímpico, 
se trata, en rigor, de un yo situado en un tiempo y un espacio defini-
dos, un yo cronotópico. Por ello se hace ineludible analizar el espacio 
del que se habla, un lugar suscrito a una materialidad, como son, en 
general, los lugares de enunciación nerudianos. El objetivo que guiará 
este acercamiento será el de responder: ¿qué lugar es aquí?

Para ello, es necesario referir que Neruda ha resultado en una 
construcción simbólica, resultante del poder ejercido por la crítica. 
Dentro de esa construcción se han levantado fórmulas fijas que 
están relacionadas en amplia medida con los espacios a los que 
el poeta tuvo la oportunidad de acceder en los años anteriores 
y paralelos al proceso de escritura del poemario, y que se han 
convertido en escenario semisagrado de su poesía.

Convendría iniciar este recorrido por España, país al que Neruda 
llegó en mayo de 1934. Este espacio para Jaime Concha está en la 
base de Canto General, junto a México y Chile; para Concha estos 
dos últimos son más obvios, pero no puede dudarse de que Canto 
General es una continuidad de su libro sobre la Guerra Civil Espa-
ñola (2006b: 321). En este poemario es posible ver materializado el 
tema de la llamada conversión poética, transformación, desarrollo, 

1Lo molar, según Deleuze y Guattari, relacionado al enfoque macro, atiende 
fundamentalmente a las estabilidades y contradicciones, las jerarquías. Es 
una de las segmentariedades (líneas de fuga) que atraviesa a toda sociedad, a 
todo individuo. La otra segmentariedad es lo molecular (micro). Ambas son 
inseparables porque coexisten, pasan la una a la otra (2002: 218).
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proceso vital de maduración, o como prefiera llamarse,2 que se 
anunciaba en relación con poemas concretos y anteriores, que 
nacen directamente de la experiencia de Neruda en la península 
como Reunión bajo las nuevas banderas3 de la Tercera Residencia, 
pero también en relación con otros textos. Loveluck se refiere 
a lo evidente que resulta la influencia de España no solo en 
Reunión… sino en el texto «Explico algunas cosas» (1973: 176), 
también de la Tercera Residencia; Luis Sainz abordó este particular 
en un poema anterior a los mencionados: Canto a las madres de 
los milicianos muertos (1936), donde este autor ubica el cierre del 
pesimismo de Neruda (1996: 86). 

Consideramos que toda la producción poética de esos años4 está 
marcada por la comprensión de que es un hombre que no está solo 
con sus pesares y que hay otros pesares más allá de su angustia 
existencial. Por tanto, muchos poemas de esa etapa muestran al 
Neruda transformado, lo que está declarado con mayor fuerza 
en uno o en otro poema y, por supuesto, todos los espacios a los 
que accedió juegan un papel en esa transformación discursiva. 
Lo cierto es que Canto General hereda ese discurso solidario, en 
diálogo, que España y las particulares circunstancias históricas que 
envolvieron a ese país entre los años de 1936 a 1939 le mostraron, 
y lo convierte en suyo. 

España aparece, además, en el poemario a través del tema de la 
Conquista de América; hace únicamente responsable a los espa-
ñoles de la masacre de la naturaleza y de los hombres. Rodríguez 
Monegal, por ejemplo, le recrimina su parcialidad respecto de 
España. Expone:

2 Similar es la postura asumida por Jaime Concha, de que no importa el término. 
Este autor en el trabajo «A orillas del Canto General», presentado con motivo de 
un Congreso +realizado sobre Neruda en Oxford en el año 1993 y publicado en 
2006, escribe: «Pero sea de esto lo que fuere (haya conversión política, según reza 
la tesis sacrosanta, o se trate simplemente de un “desarrollo” o transformación 
interna), lo cierto es que en el Canto General…» (: 87).

3 Esta idea la propuso Amado Alonso en Poesía y estilo de Pablo Neruda (1940, 
2ª ed. 1951) y también fue desarrollada por el académico Mario Rodríguez 
en su artículo titulado «Reunión bajo las nuevas banderas o de la conversión 
poética de Pablo Neruda» publicado en Revista Mapocho II. 3, (1964: 238-248).

4 Podemos proponer el amplísimo período de 1934, año de la llegada de Neruda a 
España, a 1949, año en que, dentro de las páginas de Canto General, se propone 
finalizada la escritura del poemario.
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Su visión es tan antiespañola, que no reconoce ninguno de los 
aportes de esa dura colonización al nuevo continente […]. En 
el proceso de la explotación del hombre americano desdeña 
subrayar que existía en la América indígena un feudalismo 
prehispánico, ejercido duramente por los aztecas en México 
y por los incas en Perú. Luego salta de España a Estados 
Unidos omitiendo casi por completo […] a los imperialistas 
europeos, no menos rapaces, como el holandés o el francés 
[…] o el inglés […]. De ahí que ideológicamente Canto General 
resulte tan primitivo y esquemático que ha sido rechazado 
hasta por los circuitos marxistas. (1996: 238)

Monegal reconoce que lo más importante es el plano emocional 
pero no evade criticar que a Neruda no le ha valido de España, la 
lengua, ni la fe, ni la herencia cultural del mundo mediterráneo, 
lo que significaría una paradoja a quien se vinculó esencialmente 
con la España de la Guerra Civil (1966: 241).

Jaime Concha, por su parte, considera que en este tema de la 
Conquista la crítica ha sostenido «una actitud unilateralmente 
negativa» y expone que un poema como «Bartolomé de las Casas», 
y el lugar que ocupa dentro de la sección Los libertadores, inclina «la 
balanza del juicio histórico a favor de España, que pudo producir 
[…] tal apóstol y formidable acusador» (2006a: 98). Para él, Neruda:

exhibe el impacto de una determinada coyuntura y de 
especiales circunstancias psicológicas. Gestado cuando la 
república española naufragaba, habiendo perdido a sus 
mejores amigos madrileños, ni el Canto General ni su autor 
pueden juzgar con frialdad a España. (2006a: 100) 

En segundo lugar convendría hablar de Machu Picchu. Gran 
parte de la crítica atribuyó por mucho tiempo al espacio Machu 
Picchu, ruinas incas a las que el poeta tuvo la posibilidad de subir 
en el año 1943, la metamorfosis discursiva y también el descu-
brimiento de su filiación americana, que extendería este poemario 
a su visión general: 

La significación del poema radica en el hecho de reflejar el 
punto culminante de una encrucijada dialéctica […] que venía 
viviendo Neruda y, al mismo tiempo, la apertura de una 
nueva etapa. Balance y rumbo nuevo. Porque no es casual 
que «Alturas de Macchu Picchu» implique, inclusive en la 
disposición de sus partes, una suma sintética de revisiones 
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hacia el pasado y de propósitos hacia el futuro, un examen 
de […] aspectos que conformaban su situación vital en ese 
tiempo: a) su pasado personal, herido por la angustia de 
sentir la omnipresencia de la muerte y la desintegración de 
las cosas, por el horror frente al transcurso discontinuo del 
tiempo, por la incomprensión del sentido histórico del hom-
bre; b) el descubrimiento de su filiación americana, lo cual 
se refleja en la elección de Machu Picchu como escenario del 
poema. (Loyola, 1964: 38-39)

A este criterio se sumarían después la mayoría de los críticos: 
«del poeta de la angustia y la soledad, al poeta de la solidaridad 
humana» dice Monegal (1966: 253). Para Yurkievich es notorio en 
Alturas de Macchu Picchu el paso de una poética a otra: «De pronto, 
la visión nerudiana cambia de rumbo, pasa de la idealización 
del mundo incaico a la conciencia de sus injustas diferencias de 
clase» (1973: 122).

Este texto ha gozado de gran estimación junto a Residencia en 
la tierra, al punto de ser tratado como espina dorsal de su nueva 
visión americana, o lo que sería lo mismo, de Canto General; la 
significación atribuida al lugar permite que el poema sea tratado 
como «nueva fortaleza en que la poesía se refugia no menos que 
como en la de piedra se refugió el hombre, solo que no son ruinas, 
sino alturas de admirable belleza» (Montes, 1964: 209). 

Alain Sicard en 1981 declara lo que resulta a estas páginas más 
atractivo, que la relación de Alturas de Macchu Picchu no admite 
ser separada de la experiencia anterior (1981: 236), refiriéndose a la 
Guerra Civil Española. Este autor agrega que la Guerra en España 
y el xx Congreso del PCUS fueron, cada uno en su género, ocasión 
para una toma de conciencia del poeta (1981: 627).

Sin caer en la obviedad de que Chile está en las páginas de 
este poemario por ser el país natal de Neruda, vale la pena re-
cordar que este iba a ser un poemario titulado Canto General de 
Chile y luego (por diferentes circunstancias personales, todas 
ellas vinculadas a espacios concretos) se torna en Canto General, 
en el cual intenta incorporar a la América toda. Esto, no deja de 
tener relación directa con Chile, puesto que podría decirse que 
Neruda ha sufrido un desarraigo. Véase una breve cronología de 
los principales lugares donde permaneció largos períodos antes 
de la publicación del poemario:
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En 1921 con mayoría de edad viaja de Temuco a Santiago, en 
1927 es nombrado cónsul en Rangoon, Birmania, por lo que 
viaja al sudeste asiático; en 1932 regresa a su casa de Temuco 
donde no permanece ni un mes; regresa a Santiago y en 1933 
es nombrado cónsul en Argentina, donde permanece hasta 
mayo del 1934, año en que viaja a España, designado cónsul 
honorario de Chile en Barcelona; regresa a Chile en 1937, 
donde permanece hasta 1940, año en que es designado cónsul 
en México hasta 1943. (Rodríguez, 1966)

El desapego con su lado americano es obvio cuando se revisa la 
distancia que el poeta marcó respecto de lo que podría llamarse 
casa de la infancia. Él creía que para escribir debía ver el mundo, 
sin considerar el mundo que era su país. En este punto puede 
surgir la duda de cómo asumir entonces las apropiaciones, prin-
cipalmente de la naturaleza chilena, que muestran sus primeros 
libros, aquellas declaraciones que lo vuelven hijo de Puerto Saa-
vedra, de los lagos del Sur. Deben entenderse como lo que son, 
fascinación ante la perfección de la naturaleza, la vista de un joven 
lector que ha captado un lenguaje en lo natural, pero que no se 
ha comprendido como elemento de un paisaje histórico (Loyola, 1967: 
169), ni hijo de un continente. Puede decirse entonces que conoce 
primero «el universo antes que la casa, el horizonte antes que el 
albergue» (Bachelard, 1975: 28). Ya se ha revisado desde la crítica 
que los viajes por el sudeste asiático y más tarde la experiencia en 
la península, donde su poesía se tornó autista, surreal, despertaron 
en Neruda el sentimiento por lo suyo. Esos años iluminan en el 
poeta su relación con Chile, de ahí surge la necesidad de escribir 
esos poemas donde deja de manifiesto el paisaje objetivo de Chile 
(Loyola, 1967: 172). Los primeros poemas escritos, que formarían 
parte de Canto General, Oda de invierno al Río Mapocho y Los Con-
quistadores, hablan de esa conciencia por lo suyo que fue posible 
en la distancia. 

En este punto es necesario mencionar la importancia que se le 
ha atribuido al texto Copa de sangre (1938). Loyola lo ha propuesto 
como necesario para comprender los orígenes de Canto General de 
Chile y núcleo embrionario del futuro Canto General:

Digna de un atento examen nos parece la integración […] 
de varios elementos que confluían poderosamente en su 
conciencia: la geografía natural del Sur de Chile, ciertas 
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reminiscencias autobiográficas y un acontecimiento funeral 
como revelación de orígenes. Es decir, la realidad objetiva 
de América, las raíces en la historia, la muerte con un signo 
distinto. (1967: 185)

Resulta de gran interés que Loyola ubique en un texto de 1978 
el redescubrimiento de América por Neruda en relación con el 
espacio México. «Solo cuando Neruda llega a México (agosto 
1940-agosto 1943) el Canto General de Chile comienza a tomar la 
forma de un Canto General de América Latina» (: 178). Esta postura 
que se sale del camino que el crítico había sostenido con relación 
al espacio Machu Picchu, es la que mantiene y retoma en su texto 
Canto General: Itinerario de una escritura de 1999: 

Esta expansión del espacio del Canto, devino evidente cuando 
en 1943 algunos breves poemas, publicados en México por la 
revista América bajo el título: «América no invoco tu nombre 
en vano» (después Canto General VI), abandonaron en un ci-
clo unitario variados aspectos del mosaico latinoamericano. 
(: 205-206)

 Y refuerza sus declaraciones recordando que antes de partir 
para México como cónsul, en ceremonia de despedida, Neruda 
mantenía la idea del Canto a Chile y leyó varios de los poemas 
que ya tenía escritos (: 205). 

Rodríguez Monegal desde antes había mencionado al país 
azteca dentro de los espacios en los que Neruda «sintió crecer la 
exaltación de la patria lejana» (1966: 236); de igual manera Francois 
Perus propuso en 1972: 

La estadía posterior en México (1940-1943), cuya rica herencia 
cultural (precolombina sobre todo) había sido redescubierta 
por el movimiento artístico e intelectual surgido de la revo-
lución; los viajes por América Central y el Caribe; el regreso 
a Chile por el Perú, con la visita al Cuzco y Machu Picchu, 
permitieron a Neruda intuir la unidad de la problemática 
sociocultural latinoamericana, llevándolo a ampliar su 
proyecto inicial de una «crónica» de Chile y concretar en el 
marco de América Latina entera su ya aguda conciencia de 
una solidaridad histórica de los pueblos. (: 122) 

Jaime Concha también ha brindado especial atención a la par-
ticipación mexicana en la conformación final del poemario. En 
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un artículo presentado en un Congreso sobre Neruda en 1993  se 
pregunta: «¿Cuál es la significación del doble nacimiento del Canto 
General: su impresión clandestina hecha en Chile, que tiene toda 
el aura de lo heroico y la publicación mexicana oficial, envuelta 
en la atracción del arte muralista?» (2006a: 84). Concha reconoce 
que Chile y México parecen ser los extremos decisivos, aunque 
no absolutos, de una visión que se desborda, sin embargo no deja 
de abarcar otros lugares de la historia y el planeta (2006a: 84). 
Encuentra una secreta inscripción o monograma del título en el 
hecho de que en el poema «En los muros de México», de la última 
sección, escriba este verso a Lázaro Cárdenas: General, Presidente 
de América, te dejo en este canto en el que se pronuncian las tres 
palabras claves: general, América, canto, lo que deja ver el hondo 
enraizamiento en México y que se expande hasta coincidir con 
América (2006a: 85).

A propósito de su texto «Una oda nerudiana del Canto General», 
Concha escribe: «España, México y Chile: triple amor nerudiano 
que está en la base del Canto General […]. Las raíces editoriales del 
libro brotan entonces en el mismo terreno de su simpatía por tres 
pueblos a uno y otro lado del Atlántico» (2006b: 321). 

Lo anterior deja entrever lo necesario que se vuelve en relación 
con Canto General la incorporación de todos los espacios que en 
esos años Neruda visitó y que definitivamente colaboraron en 
su desarrollo poético que queda manifiesto en las páginas del 
poemario americano.

México es un espacio de gran importancia, no solo por la espe-
cial plenitud que Luis Sainz refirió que Neruda había encontrado 
en el país azteca (1996: 85), también porque desde allí pudo el 
poeta visitar otras regiones que no pueden dejarse fuera a la 
hora de considerar esa transformación discursiva y la necesidad 
de extender las raíces de su Canto. Principalmente países del 
área caribeña que tienen directa formalización poética dentro 
del poemario.

Los criterios relacionados al espacio caribeño en Canto General 
han definido algunas líneas fundamentales: 1) aquella en la que se 
considera su valor biográfico: los lugares a los que accedió o con 
los que tuvo contacto de alguna manera, que luego serán escenario 
de su poesía; 2) aquella en la que se considera en los análisis sobre 
el tema de la Conquista de América; 3) y aquella que le atribuyen 
una fuerte relación con lo telúrico  y lo cosmogónico del continente 
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americano (Yurkievich, 1973: 121), en la que se incorpora de modo 
inevitable la noción de Caribe. 

Se hace necesario para este acercamiento intentar definir el Ca-
ribe según la recomendación de Antonio Gaztambide: «Cada vez 
que hablemos de la región, debemos apellidarla, precisar de cuál 
hablamos y de ser posible por qué» (2006: 21). Como puede verse 
es categórico, lo que cuestiona el uso de la palabra intentar, pero es 
que el propio autor reconoce que «no hay una definición correcta 
del Caribe» (2006: 21) y cita en su artículo a Norman Girvan cuando 
muy cerca del año 2000 reconoce que la noción de Caribe ha sido 
—y está siendo— continuamente redefinida e interpretada.

Gran Caribe es una definición atractiva por ser histórica y 
geográficamente abarcadora; fue aprobada por la AEC  en 1994 
pero ya Juan Bosch había aproximado varios años antes que 
estaba integrada por: «las islas antillanas que van en forma de 
cadena desde el canal de Yucatán hasta el golfo de Paria, la tierra 
continental de Venezuela, Colombia, Panamá y Costa Rica, la de 
Nicaragua, Honduras, Guatemala, Belice y Yucatán y todas las islas, 
los islotes y los cayos comprendidos dentro los límites» (2009: 86). El 
Gran Caribe incorpora, además, la parte insular que está integrada 
por las Antillas Mayores: Cuba, Jamaica, La Hispañola (República 
Dominicana y Haití) y Puerto Rico, y por las Antillas Menores las 
que no se considera necesario enumerar en totalidad, basta decir 
que se subdividen en tres grupos Islas Vírgenes, de Barlovento y 
Sotavento (Bosch, 2009: 86).

En este punto es necesario recordar que en 1941, aprovechando 
una suspensión de sus deberes consulares en México, Neruda viaja 
en auto a Guatemala: 

el estrecho camino de Guatemala me deslumbró con sus lianas 
y follajes gigantescos; y luego con sus plácidos lagos en la 
altura como ojos olvidados por dioses extravagantes; y por 
último con pinares y anchos ríos primordiales que asomaban 
como seres humanos, fuera del agua, rebaños de sirénidos y 
lamantinos. (Neruda, 1996: 70) 

Luego concreta su visita a la Mayor de las Antillas. Había cono-
cido en el 1937, en el marco del II Congreso Internacional de Es-
critores para la Defensa de la Cultura, a dos intelectuales cubanos: 
Nicolás Guillén y Juan Marinello. Pero desde mucho antes, a través 
de quien fuera su cónsul homólogo en el sudeste asiático, Gustavo 
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Enrique Mustelier, se ilustraría sobre los sabores y los cielos, el café 
y la política habanera (Ferro, 2008: 15). Pero no fue sino en el 1942 
que Neruda pudo visitar la isla (elemento pintoresco el anagrama 
que resulta del año de la llegada de Colón a las islas). 

En 1943 anduvo por Panamá y es esa región caribeña la que le 
serviría para exponer a los cuervos que se repartieron y saquearon 
las Américas, además del contacto con una naturaleza distinta a su 
albatros austral. También hay que mencionar la visita a Colombia 
que realiza en ese mismo recorrido de regreso a Chile. El 6 de 
septiembre, el poeta chileno llega a Cali donde ofrece recitales de 
su poesía y aterrizó en Bogotá el 9 de septiembre.

Es necesario mencionar la incorporación de algunos territorios 
mexicanos que son considerados como parte del Caribe: Yucatán 
y Veracruz. Ante esto, recordar que en México anduvo Neruda 
por todas partes y dentro de los lugares que fascinaban al poeta 
aparece como número uno Yucatán (Teilteiboim, 1984: 259): «cuna 
sumergida de la más vieja raza del mundo, el idolátrico Mayab. 
Allí la tierra está sacudida por la historia y la simiente. Junto a la 
fibra del henequén crecen aún las ruinas llenas de inteligencia y 
de sacrificios» (Neruda, 1996: 68). Teilteiboim también se refiere a una 
estancia en Yucatán en casa de Juan de la Cabada Vera (1984: 263), 
poeta mexicano que por esos años residía en esa región. 

No obstante a lo anterior, a la relación establecida con el Caribe 
y a la evidente presencia de poemas relacionados con la región 
en las páginas de Canto General —Guatemala (III. «Los conquista-
dores»); Cuba, Puerto Rico (V. «La arena traicionada»); Varadero 
en Cuba (VI. «América no invoco tu nombre en vano»), México 
(XV. «Yo Soy»); Ximénez de Quesada (1536) (III. Los conquista-
dores»), por solo mencionar unos pocos— el Caribe no ha podido 
ser incorporado en toda su dimensión dentro del Canto, no se 
han establecido más posibilidades críticas que las mencionadas 
al inicio de este apartado. 

Igualmente consideramos que no podía ser de otro modo y que 
la crítica se dejó llevar por la no mención directa en Canto General 
del nombre Caribe —excepcionalmente cuando alude al nombre 
indígena— a pesar de los vínculos ya conocidos con la región. Esto 
predice más la indefinición en la que se encontraba el Caribe en 
esos años, que la no incorporación plena del poeta en sus versos, 
quien sí emplea el término islas, para referirse al caribe antillano. 
«El Caribe es un invento del siglo xx. Esta invención arranca 
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precisamente de la transición en nuestra región de la hegemonía 
europea a la estadounidense» (Gaztambide, 2006: 2). 

En los tiempos de gestación del Canto, entre 1938 y 1949, existía 
una noción de Mar Caribe pero no el Caribe como lo conocemos 
hoy, en toda su (in)definición. Lo anterior hace evidente que los 
abordajes teóricos a la región eran en la primera mitad del siglo 
xx escasos, por no decir inexistentes. Ana Pizarro en El Sur y los 
Trópicos (2004) escribió que en las últimas décadas del siglo xx 
comenzó la preocupación de los latinoamericanistas por el Caribe. 
También puede apuntarse que el libro De Cristóbal Colón a Fidel 
Castro. El Caribe, frontera imperial de Juan Bosch, el cual ha sido 
considerado como el motor impulsor de los estudios caribeños, 
fue publicado en 1970. 

No obstante, en la actualidad los acercamientos al Caribe son 
ya extensísimos y aunque su característica fundamental puede 
establecerse en su indefinición, dada la importancia que tiene el 
área en la historia continental, no debería pasarse por alto en un 
poemario que la crítica ha levantado como «grandioso monumento 
americano» (Perus, 172: 107).

En un reciente trabajo publicado en la compilación El Caribe en 
sus literaturas y culturas: perspectivas desde el sur (2019), que se dedica 
a analizar el poema que dedica Neruda en Canto General a Tous-
sant Louverture, en ningún momento se dedican palabras a Haití 
como espacio caribeño, tratándoselo nuevamente de evidente, 
sin intentar explotar las significaciones que este espacio aporta 
al poema, a pesar de que el texto lleva por título «La revolución 
haitiana leída desde el Cono Sur: Toussaint Louverture en Canto 
General de Pablo Neruda».

Precisamente ese trato de evidente a la categoría espacial, ese 
hecho de que ningún otro elemento del texto sea tan «visible» y 
«transparente» desde el inicio como el «lugar», ha impedido la 
dedicación de la teoría narrativa, y de la crítica en general» (Llar-
ena, 2007: 4). Alicia Llarena en su libro Espacio, identidad y literatura 
en Hispanoamérica (2007) realiza un recorrido por esta categoría que 
permite entenderla como tópico de los textos literarios. Llarena 
logró reunir materiales de diversas disciplinas, lo que le permitió 
confrontar el descrédito que la cuestión del espacio originaba 
en el entorno mismo de la crítica literaria, en la que se arraigaba 
solo en lo relacionado con lo telúrico. La autora es prolija en el 
análisis de esos vacíos teóricos y en mostrar el camino (autores, 
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obras, visiones) que ha tomado el elemento espacial hasta el punto 
de convertirse en «vertebrador de la identidad cultural» (2007: 
10). Lo anterior se enlaza directamente con el interés de nuestra 
investigación, no solo porque la cuestión espacial ha estado rel-
egada en Canto General, sino también porque el Caribe ha sido un 
espacio no agotado en los acercamientos críticos que han surgido 
del poemario.

A partir de lo anterior podemos acercarnos al poema «Amor 
América (1400)» y tratar de apreciar su conexión con el Caribe más 
allá de lo evidente. En una primera lectura pareciera que el nombre 
propio del continente es lo único que en el texto puede evidenciar 
al Caribe, sin embargo, al acercar la mirada a estructuras descrip-
tivas, generadoras de espacio, puede percibirse otro panorama. 
Quizá, lo primero a considerar es la exposición de la fecha,5 que 
sugiere la idea de un diario, constatación de que ha accedido al 
espacio descrito, cantado. 

Ya en el texto, desde el inicio, la estructura preposicional antes 
—efectivamente asociada a un tiempo histórico— reforzada por 
la imagen que entregan las metonimias: peluca y casaca, asociados 
a un modelo de conquistador, remiten a un espacio natural e idí-
lico. Podría decirse que no tiene que ser necesariamente el Caribe, 
«Antes de la peluca y la casaca», puede referirse a cualquier lugar 
de la tierra desconocida, de la tierra precolombina; sin embargo, se 
hace difícil no considerar al Caribe antillano, si se toma en cuenta la 
intención de Neruda de mostrar la virtud de inicio, «las iniciales de 
la tierra». Todo lo anterior encuentra asidero en lo que se lee como 
referencias a lo caribeño: «el hombre fue cántaro caribe», aludiendo 
a los habitantes de las islas; la «madre caimán» pudiera ser Cuba 
(basta admirar la forma de reptil de la isla), y el «padre mío» al 
que busca por «las madrigueras despeñadas / de la sombría paz 
venezolana» podría ser Bolívar, figura caribeña que aparece en su 
poesía desde las Residencias. 

Si Neruda estuviera refiriéndose solamente al mundo ameri-
cano prehispánico, las imágenes descriptivas que dan cuenta 
de un espacio sangriento, de silencio o sangre, donde se apagó una 

5 1492, año de la llegada de Colón a Guanahaní. Es interesante además el ana-
grama que resulta de la primera visita de Neruda a la Mayor de las Antillas 
en el año 1942.
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lámpara de tierra y cayó una gota roja en la espesura, no tuvieran 
cabida, puesto que una de la críticas al poemario ha sido la de 
ver desde un punto de vista glorioso, como se percibe de la 
primera estrofa del poema, el espacio anterior a la llegada de 
los colonizadores.6 

A partir de lo anterior pudiera establecerse que efectivamente es 
el Caribe, en este particular, el Caribe antillano, espacio que conecta 
de cierta manera Sudamérica con Norteamérica (Benítez, 1998: 16), 
desde donde se ubica para acceder a su visión aglomerativa:

Yo estoy aquí para contar la historia.
Desde la paz del búfalo
hasta las azotadas arenas
de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antártica…

Ya se ha explicado que en su relación con los espacios Neruda 
ha modificado su discurso poético y el Caribe es un territorio a 
considerar también en ese aspecto. Antes, el espacio ocupado 
por autor y sujeto lírico era el mismo («Venid a ver la sangre por 
las calles»), el espacio que describe es al que precisamente está 
asistiendo: «Y una mañana todo estaba ardiendo / y una mañana 
las hogueras / salían de la tierra / devorando seres, / y desde 
entonces fuego, / pólvora desde entonces, / y desde entonces 
sangre» (Neruda, 2004: 87-90).

En «Amor América (1400)» no. El efecto de realidad, de presencia 
(«anduve entre flores zapotecas») debe crearlo a partir de lo que 
podría asumirse como metáfora. Desde ese punto de vista el sujeto 
discursivo asume una omnisciencia que le permite saber todo de 
ese espacio, dígase, virgen: 

Antes de la peluca y la casaca
fueron los ríos, ríos arteriales:
fueron las cordilleras, en cuya onda raída
el cóndor o la nieve parecían inmóviles:
fue la humedad y la espesura, el trueno
sin nombre todavía, las pampas planetarias.

6 «En el proceso de la explotación del hombre americano desdeña subrayar que 
existía en la América indígena un feudalismo prehispánico, ejercido duramente 
por los aztecas en México y por los incas en Perú» (Monegal, 1966: 238).
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Esa voz se percibe, además, en la distancia que cobra con 
respecto a los hombres; no dice fuimos sino: 

El hombre tierra fue, vasija, párpado
del barro trémulo, forma de la arcilla,
fue cántaro caribe, piedra chibcha. 

Pero ese no es el único, se percibe otro proceso metafórico que 
es el que permite tocar la piedra, andar. 

Yo, incásico del légamo,
Toqué la piedra y dije:
Quién 
me espera? Y apreté la mano 
sobre un puñado de cristal vacío.

Sin embargo, es necesario sobrepasar esa visión metafórica que 
se da a nivel superficial y que implicaría dejar de ser uno para ser 
otro y que han supuesto una contradicción. 

La importancia que se ha querido dar a la metáfora, o a la 
metonimia, resulta ruinosa para el estudio del lenguaje. 
Metáforas y metonimias solo son efectos, que únicamente 
pertenecen al lenguaje […]. Hay muchas pasiones en una 
pasión, y todo tipo de voces en una voz. (Deleuze, Guattari, 
2002: 82)

Teniendo en cuenta también otros criterios de los filósofos puede 
decirse que en realidad lo que hay son líneas de fuga: un yo molar 
que tiene todo el poder de conocer la historia y un indio que se 
apega a la tierra y menos que indio es légamo, ambas coexisten 
—«Yo estoy aquí para contar la historia» —, en el espacio que se 
identificó Caribe.

RefeRenciAs

Bachelard, G. (1975). La poética del espacio. México: Fondo de 
Cultura Económica

Benítez, A. (1989 ). La isla que se repite. Barcelona: Editorial Ca-
siopea.

Bosch, J. (2009). De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe frontera 
imperial. México: Cámara de diputados de la Legislatura, 

concha, J. (a). (2006). «A orillas del Canto General». En Mabel 
Moraña y Javier Campos (Eds.) Ideologías y literatura: homenaje a 



[99]
ISSN: 0042-1547 (papel) ISSN: 1997-6720 (digital)

Hernán Vidal (83-101). Pittsburgh, PA: Universidad de Pittsburgh, 
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. 

concha, J. (b). (2006). «Una oda nerudiana del Canto General». 
Estudios Públicos (101), 315-338.

deleuze, G. y Guattari, F. (2002). Mil mesetas. Capitalismo y es-
quizofrenia. Valencia: Pre-Textos.

Ferro, V. (2008). Neruda y Cuba. Cuba: Editorial Arte y Literatura.
GaztamBide, A. (2006). La invención del Caribe a partir de 1898. 

Jangwa Pana (5), 1-23. 
llarena, A. (2007). Espacio, identidad y literatura en Hispanoamérica. 

México: Universidad autónoma de Sinaloa Editorial.
loveluck, J. (1973). «Alturas de Macchu Picchu: Cantos I-V». 

Revista Iberoamericana (Vol. XXXIX, Núm. 82-83, enero-junio), 
175-188.

loyola, H. (2003) Canto General: itinerario de una escritura. En 
Federico Schopf (ed) Neruda comentado, Santiago de Chile: 
Random House.

loyola, H. (1964). Los modos de autorreferencia en la obra de Pablo 
Neruda, Santiago de Chile: Ediciones de la Revista Aurora.

loyola, H. (1978). «Neruda y América Latina». Cuadernos Ameri-
canos (n. 3),175-1.

loyola, H. (1967). Ser y morir en Pablo Neruda. Santiago de Chile: 
Editorial Santiago.

montes, H. (1964). «Acerca de Alturas de Macchu Picchu». Ma-
pocho, (tomo II, n. 3), 202-209.

neruda, P. (2004). Antología de Residencia en la tierra. Selección de 
Darío Oses. Santiago: Copesa Editorial.

neruda, P.  (1970). Canto General. Tomos I y II. Buenos Aires: 
Losada.

neruda, P. (1996). Confieso que he vivido. Barcelona: Planeta.
Perus, F. (1972). Arquitectura poética de «Altura de Machu Pic-

chu». Atenea (no. 425), 104-127.
Pizarro, A. (2004). El sur y los trópicos. Ensayos sobre cultura 

latinoamericana. España: Centro de estudios Iberoamericanos 
Mario Benedetti. 

rodríGuez, E. (1966). El Viajero inmóvil. Introducción a Pablo Neruda. 
Buenos Aires: Editorial Losada, S. A. 

sainz, L. (1996). Pablo Neruda: Cinco ensayos. Roma: Editora Bulzoni.
sicard, A. (1981). El pensamiento poético de Pablo Neruda. Madrid: 

Credos.



[100] Islas, núm. 198; UCLV, enero-abril de 2021
http: //islas.uclv.edu.cu

Recepción: 28 de septiembre de 2020
Aprobación: 11 de noviembre de 2020

teilteiBoim, V. (1984). Neruda. Santiago de Chile: Editorial Sura-
mericana. Random House Mondadori.  

yurkievich, S. (1973). «Mito e Historia: Dos Generadores del 
Canto General». Revista Iberoamericana (Vol. XXXIX, Núm. 
82-83, enero-junio), 111-133.

Este texto se distribuye bajo una licencia Creative Commons 
Reconocimiento-NoComercial 4.0 Licencia Internacional.




