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a sociocultural conception

Resumen: Debido a la compleja diversidad sociocultural de los países 
caribeños los estudios sobre esta área han sido tradicionalmente acer-
camientos fragmentados, sin el interés de reflexionar sobre el Caribe 
como región geocultural. No obstante, durante las últimas décadas 
algunas investigaciones han asumido posturas metodológicas diversas 
que evidencian una preocupación por la esencia del área, más allá de las 
diferencias entre los países que la integran. La experiencia de la condición 
insular se percibe como una constante sobre la que ampliamente se ha 
reflexionado, aunque pocas veces desde una perspectiva que resuma la 
multiplicidad de sus formas de expresión. Esta investigación tiene como 
objetivo la revisión bibliográfica sobre las principales posturas críticas 
relacionadas con la experiencia sociocultural de la insularidad caribeña, 
sus puntos de encuentros y desencuentros. 
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Abstract: Due to the complex sociocultural diversity of the Caribbean 
countries, studies on this area have traditionally been fragmented ap-
proaches, without the interest of reflecting on the Caribbean as a geocul-
tural region. However, during the last decades some investigations have 
assumed diverse methodological positions that show a concern for the 
essence of the area, beyond the differences between the countries that 
comprise it. The experience of the island condition is perceived as a 
constant on which it has been widely reflected, although rarely from a 
perspective that summarizes the multiplicity of its forms of expression. 
This research aims to review the literature on the main critical positions 
related to the sociocultural experience of the Caribbean insularity, its 
meeting points and disagreements.
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El universo esencialmente insular del Caribe
El Caribe se nos presenta como una unidad variable en lo que 

respecta a geografía, cultura y etnografía; con características pro-
pias en función de su historia, dominación colonial e idioma. Esta 
polémica ha conllevado a que términos como «cultura caribeña», 
«lo caribeño» y «caribeñidad», sean tomados como conceptos 
inestables en perenne cambio. 

A partir de esta cosmovisión, lo caribeño trascendería tanto 
las fronteras del Mar Caribe como de la plantación americana, 
conformando un macrosistema abierto cuyos orígenes se en-
cuentran dispersos por varios continentes. Según las teorías de 
Antonio Benítez Rojo (1996: 10), es válido definir el sistema de lo 
caribeño como acéntrico, heteróclito, inestable, ambivalente, en 
constante transformación. A estas pautas sería válido agregar que 
la caribeñidad se mantiene en continuo proceso de criollización. 
Ante la expansión del discurso caribeño Benítez Rojo propone 
denominarlo atlántico o de la Nueva Atlántida, discurso novoat-
lántico a través del cual se proponen referentes más amplios del 
entorno caribeño.

La enorme diversidad cultural del área y en el profundo pro-
ceso transcultural acaecido en la región caribeña pueden tildarse 
de trascendentes, al constituir el Caribe uno de los lugares privi-
legiados donde se produce uno de los más grandes choques de 
razas y culturas que ha presenciado la humanidad. En sentido 
general, su delimitación está marcada por un carácter humanista 
que flutúa en un movimiento constante de expansión y retracción 
que la redefine a cada paso, con razón Benítez Rojo lo compara 
con el caos espiral de la Vía Láctea. En el ensayo La isla que se re-
pite: para una reinterpretación de la cultura caribeña, su idea de caos 
desarrolla una nueva perspectiva científica a partir de la cual el 
archipiélago del Caribe surge y se desarrolla en una constante 
fluidez sociocultural en la que se aprecia una isla que se repite a 
sí misma con absoluta constancia. Esta situación polémica el autor 
la sintetiza de la siguiente manera: «Es imposible fijar la isla que 
se repite, porque el Caribe no es un archipiélago común sino un 
meta-archipiélago que carece de límites y de centro, es el último 
de los grandes meta-archipiélagos» (1996: 115-116).

En el afán de aplicar al espacio caribeño los cánones que du-
rante siglos han marcado los estudios culturales, la mayoría de 
los autores se empeñan en definir los patrones comunes que 
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persisten entre las islas caribeñas, sin embargo, Alejo Carpentier 
en su texto La cultura de los pueblos que habitan las tierras del mar 
Caribe, reflexiona sobre la diversidad entre ellas. Según la mirada 
carpenteriana, aunque no pueden negarse las similitudes geocul-
turales que agrupan en un sistema integrado a islas antillanas, 
cada una de ellas presenta características muy singulares. De esta 
manera, se refiere a la originalidad musical de la isla de Trinidad, 
a la cultura extraordinaria de la Barbados y a la isla de Cuba, que 
por ser la primera descubierta introdujo el paisaje de América en 
la literatura universal. Para Carpentier, el entorno natural resulta 
original y diverso en cada isla caribeña y es esa diversidad la que 
propicia un factor común a toda la región (1981: 199). 

De gran valía para esta investigación resulta ver el Caribe como 
una isla que se repite en el sentido paradójico del discurso del 
Caos con la cual lo asume Benítez Rojo. Dentro de su constante 
movimiento evolutivo el núcleo antillano ha funcionado como el 
centro más permanente y representativo. Los factores que hemos 
mencionado han hecho de esta una zona insular por excelencia 
donde más allá de las diferencias tangibles entre las partes que lo 
integran su perspectiva de vida ha sido la de una verdadera isla 
que se renueva a sí misma una y otra vez. 

En tal sentido consideramos válida la posición de Benítez Rojo 
al enfrentar el estudio de la cultura vista como un objeto fractal. 
Esta postura, que es retomada y desarrollada posteriormente por 
Álvarez Álvarez y Mateo Palmer, se aviene a la medida con la 
naturaleza del «continuo fluir de paradojas» en la que fluctúa el 
Caribe y se convierte en una actitud de estudio que permite un 
acercamiento diferente a la cultura, no solo de esta región, sino 
como macrosistema complejo y variable:

Un objeto fractal puede ser subdividido en partes infinitas, 
las cuales conservan en esencia una relación de similitud con 
el objeto íntegro. Así, pues, una de las propiedades caracte-
rísticas de los fractales es contener una imagen de sí mismos 
en cada una de sus partes y su estudio ha generalizado un 
conjunto amplio de nuevos procedimientos para el estudio 
de los fenómenos de la realidad. 
[…]
La iteración es un elemento de enorme importancia en los 
objetos fractales, vale decir, la recurrencia de elementos como 
constituyentes del objeto fractal. La iteración, desde luego, 
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constituye uno de los elementos más evidentes en los obje-
tos lingüísticos complejos, desde el nivel de microestructura 
comunicativa (palabra-oración) hasta la zona en que el signo 
lingüístico se transforma en signo literario (discurso artísti-
co o literario como tal). La cultura, en su realidad general y 
concreta, constituye una realidad donde el caos, en sentido 
físico, parece la realización habitual. La cultura fluctúa y 
magnifica o reduce sus propios componentes, en particular 
los de carácter axiológico, que son los de más honda entraña 
en todo fenómeno de carácter cultural; pero ello no puede 
impedir que la cultura sea, en su esencia profunda, un siste-
ma, incluso uno de carácter holístico, donde cada elemento 
reproduce nítidamente la totalidad del sistema, a la manera 
en que el aleph borgiano constituye un mágico mirador al 
universo. Así, considerarla como un fenómeno fractal, donde 
cada uno de sus componentes expresa la totalidad, permite 
asomarse a su complejidad con una actitud diferente. (Álvarez 
y Mateo, 2005: 10-11)

La complejísima condición del Caribe, en su carácter aglutinador 
de las más variadas culturas y formas de expresión, que lo hacen 
ser reconocido como una especie de aleph borgiano, no puede es-
tudiarse satisfactoriamente desde una clásica visión historicista, ni 
siquiera desde la propuesta systadial de Franklin Knight; pues los 
modelos eurocéntricos, que en determinados momentos pueden 
ser válidos del otro lado del Atlántico, no responden a las princi-
pales interrogantes del área, ni contribuyen a un reconocimiento 
cabal de la misma. El hecho de comprender el fenómeno cultural 
caribeño como la unidad de lo diverso implica entonces una visión 
distinta de su esencia, una conformación de su identidad vista no 
tanto desde la mismidad, sino desde la diferencia. 

Por ello, si bien no consideramos que la perspectiva fractal 
pueda resolver de manera unilateral y exclusiva los problemas 
metodológicos que aún persisten en los estudios del que de-
nomina Benítez Rojo «el último meta-archipiélago», sí parece 
encontrar esta vez la zona caribeña una posible solución en afán 
de distinguir, dentro de la múltiple amalgama de formas que la 
constituyen, esa serie de tropismos comunes que la definen como 
un todo sociocultural. 

Dada la condición insular del centro nodal caribeño, y aten-
diendo a que las zonas periféricas han funcionado durante siglos 
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como cuasi-islas económicas o socioculturales, no es de extrañar 
entonces que la insularidad constituya una experiencia de vida 
común a la mayor parte de la región y, por tanto, una fuerte ite-
ración que se presenta una y otra vez desde los inicios de la colo-
nización. Así, desde la diversidad propia del área, el debate sobre 
el tema  se coloca en el centro de las problemáticas socioculturales 
al condicionar en los isleños una manera peculiar de observar el 
mundo y sus relaciones con todo aquello que les rodea. En este 
texto pretendemos abordar las principales posturas al respecto.

La isla: desde una condición geográfica hacia una concepción 
sociocultural

Para una conceptualización de lo insular debemos partir, en 
primer lugar, de una teorización sobre la insularidad como vi-
vencia geográfica y cultural. En su condición genesíaca isla es una 
definición primordialmente territorial que designa a una porción 
de tierra rodeada por agua, no obstante, las manifestaciones 
generadas por esta situación, y que se agrupan bajo el término 
de insularidad, no son percibidas de la misma manera según los 
autores y las disciplinas. Para una determinación geocultural del 
fenómeno de la insularidad resultan de gran interés las teorías 
de importantes geógrafos y naturalistas. Sus investigaciones se 
centraron en delimitar los límites geográficos del entorno insular, 
atendiendo, a su vez, a factores económicos y sociales.

Louis Brigand, destacado profesor y geógrafo de la Universidad 
de Bretaña Occidental, reflexiona sobre cómo algunos estudios 
se rehúsan a reconocer en lo insular valores particulares más allá 
de un mero objeto geográfico, a partir de lo cual la isla debe ser 
considerada como un espacio con el mismo título que la montaña, 
la llanura o el valle. Otros, como el propio Brigand, ven en la in-
sularidad el corazón de las problemáticas que atañen a las islas y 
colocan su estudio en el centro de sus cuestiones científicas (2009). 

En sentido general, según apunta Brigand, este concepto no 
es empleado únicamente por los geógrafos, sino que también los 
economistas, los demógrafos y los estadísticos han reflexionado 
igualmente sobre la importancia de la isla en los campos eco-
nómico y político. Sin embargo, fueron los naturalistas los que 
se interesaron desde hace mucho tiempo por las islas y por sus 
aportes teóricos para las ciencias que derivan de la biología. Los 
trabajos científicos de los biólogos que tratan sobre las islas y los 
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islotes permitieron desarrollos esenciales en el marco de las teorías 
de la evolución de las especies y de la insularidad.  

Para Philippe Pelletier (Gonon, 1998), geógrafo francés que se 
especializó en el estudio de la isla de Japón, la insularidad es la 
relación dinámica que se construye entre un espacio insular y la 
sociedad que allí vive. La cuestión del tamaño es, según él, menos 
importante que la de la ocupación humana. Por ello, la condición 
insular sobrepasa los límites tangibles de la geografía para con-
vertirse en una concepción mucho más compleja que alcanza a la 
sociedad y a las relaciones que en ella se establecen. 

La isla funciona como tal cuando sus habitantes tienen la con-
ciencia de que viven rodeados por una frontera marítima que 
condiciona su desarrollo, en este sentido es similar el criterio de 
Francoise Péron: 

Une île est considérée comme petite quand chaque individu qui 
y vit a conscience d’habiter un territoire clos par la mer. Une île 
est considérée comme «grande» lorsque l’ensemble de la société a 
conscience d’être insulaire, alors que les individus peuvent ignorer 
ou oublier qu’ils habitent une île. (Taglioni, 2006: 666)  

La teoría de este explorador y naturalista francés del siglo xix se 
basa en el hecho de que una isla es considerada como tal cuando 
el espacio de tierra adentro es tan pequeño que sus habitantes 
deben vivir bajo la constante conciencia de que se encuentran 
en un territorio rodeado por agua, lo que hace que sus vidas se 
desarrollen indisolublemente ligadas al ámbito marino o costero. 
Por otro lado, cuando el territorio es lo suficientemente grande 
como para que la sociedad pueda desarrollarse de espaldas al 
mar, entonces puede hablarse de una insularidad que no condi-
ciona la existencia porque el espacio de tierra adentro les permite 
ignorar la constante presencia del mar como límite tangible. Por 
otra parte, la mera delimitación de los límites físicos de una isla 
no resulta tan simple como parece, porque puede variar desde 
un pequeño islote o cayo, de unos cuantos metros de longitud, 
hasta una isla-continente como Australia. 

1 Una isla se considera pequeña cuando cada individuo que vive en ella tiene 
conciencia de habitar un territorio delimitado por el mar. Una isla se considera 
«grande» cuando toda la sociedad tiene conciencia de su condición insular, 
mientras que sus individuos pueden ignorar u olvidar que habitan en una 
isla. (Traducción propia)
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Por otra parte, en cuanto a estos albores o primeros intentos 
por conceptualizar el tema en cuestión, vale la pena considerar 
la opinión de Nelson Cárdenas Ramírez:

Del insularismo pudiera decirse que es una emanación o 
desgajamiento de los postulados de la «psicología de los pue-
blos» o «Völkerpsychologie». Según me entero por Lucrecia 
Artalejo esta corriente se remonta hacia 1851, con los trabajos 
fundadores de Heymann Steinthal y Moritz Lazarus, y tiene 
como objetivo: «encontrar en las condiciones naturales—la 
tierra, el clima, el paisaje, la raza—o espirituales—el medio 
social y la historia vista en su sentido positivo tradicional 
de sustrato— explicación científica para las manifestaciones 
culturales que caracterizan a cada pueblo. (2002: 81)

Atendiendo a la presencia de esta constante insular en el Cari-
be Beatriz Pastor comenta cómo desde las crónicas de Colón se 
sustituye un discurso informativo e historiográfico de carácter 
objetivo por un relato ficcional y mitificador en el que, dentro 
de los pocos elementos reales que nutren su obra, sobresalen 
las descripciones de la naturaleza. Es este el primer momento 
en el que la isla caribeña queda ilustrada como espacio mítico 
en la literatura.

Se sabe que Colón, al llegar a las tierras americanas, lleva a 
cabo un proceso de verificación e identificación que parte de 
fuentes y modelos preestablecidos. Sobre esta base se produce la 
deformación y ficcionalización de una nueva realidad totalmen-
te desconocida. Es interesante destacar que el primer elemento 
de esta realidad con el que entró en contacto el almirante fue la 
naturaleza, por ello, la descripción ocupa un espacio importante 
en sus diarios. Se refiere a la existencia de islas «extensísimas» y 
«grandísimas», «verdes y fertilísimas», «aguas muchas», «lagos 
grandes»; constituye aspecto reiterativo la alusión a lo «verde» 
y «fermoso» de estas tierras, expresiones que marcan el interés 
del autor por explicitar la exuberancia y la riqueza naturales de 
estas tierras halladas, rasgos que las hacen tan diferentes del Viejo 
Mundo (Pastor, 1983).

En el discurso colombino se describe la isla caribeña como 
espacio mítico por excelencia que suscita lo paradisíaco, pero 
también lo infernal de un ámbito tenebroso en el que habitan di-
versas monstruosidades. Esta dualidad de sentidos, sumamente 
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importante para la temática de la insularidad, está latente ya des-
de el texto colombino: «Entendió también que lejos de allí había 
hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros, que comían 
los hombres, y que en tomando uno lo degollaban y le bebían su 
sangre, y le cortaban su natura» (De las Casas, 1892: 46).

Sin embargo, para hablar de la insularidad como vivencia 
cultural específicamente en el Caribe, resulta de obligatoria con-
sulta el ensayo Insularismo, de Antonio S. Pedreira. El texto, que 
se presenta como uno de los fundadores del tema en la región, 
muestra también el modelo retórico de una escritura que apunta 
directamente hacia lo nacional. Su creación funda una escritura 
de la identidad puertorriqueña, consolidándose en este período 
el nacionalismo cultural que, a su vez, compensaba la inexistencia 
de un estado nacional independiente en la isla. Este autor plantea 
su deseo de penetrar en la esencia de la ínsula a la que pertenece 
para de esta forma señalar los elementos dispersos que pueden 
dar sentido a la personalidad del ser isleño. Aún no está diseñado, 
según él, lo que denomina «nuestro ademán», término que «cons-
tituye el único motivo de preocupación de lo que aquí llamamos 
insularismo» ( 1942: 16).

La experiencia de la insularidad en las islas caribeñas promue-
ve una necesidad de autoafirmación identitaria al tiempo que 
provoca asfixia ante la existencia de «un clima que nos derrite la 
voluntad y causa en nuestra psicología rápidos deterioros; ante 
un calor que nos madura antes de tiempo y antes de tiempo nos 
descompone» (Pedreira, 1942: 50). Esta imagen de la putrefacción 
constituye uno de los elementos reiterados en la expresión cultu-
ral del insularismo y la crítica vuelve sobre ella reiteradamente a 
partir de la segunda mitad del siglo xx.

Por otra parte, en Insularismo se plantea que todo en las islas 
adopta un aire suave, halagador y profundamente femenino. 
No obstante, «la tierra sigue agónica, resbaladiza, acumulando 
males sociales y económicos, presionando, antes como ahora el 
problema de nuestra idiosincrasia» (1942: 63). Esa mirada hacia la 
tierra—primera palabra española según el autor—, es una cues-
tión significativa para un análisis de la insularidad como motivo 
literario. Pedreira dice: «No podemos avanzar hacia el mar para 
hacer la expansión del territorio, no cabe otro recurso que la ex-
pansión vertical: ir hacia arriba, hacia adentro, hacia abajo, para 
cultivar ideas y sentimientos viriles» (ibídem: 44-45). A su vez, la 
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isla es para Pedreira un espacio cerrado que lleva a la sumisión 
y al aislamiento:

El cinturón de mar que nos cerca y nos oprime va cerrando 
cada vez más el espectáculo universal y opera en nosotros 
un angostamiento de la visión estimativa […]. Imantados 
hacia adentro, atropellados en una densidad de población 
de 485 habitantes por milla cuadrada, vivimos impasibles, 
fundidos en nuestra abulia, creyéndonos el centro del mun-
do, empotrados en este rincón de las Antillas, lejos de todo 
ritmo hispanoamericano. Regidos por un perpetuo compás 
de espera, permanecemos en actitud interrogante, sin encon-
trar la orientación definitiva sobre la cual plasmar nuestras 
aspiraciones. (Ibídem: 160-161)

De las reflexiones sobre el tema es importante destacar, además, 
la teleología insular lezamiana. José Lezama Lima se refiere a la 
necesidad de entender el «insularismo» atendiendo no solo a una 
condición geográfica, sino también a cierto sentimiento particular 
que apunta a la sensibilidad del isleño:

¿Qué extensión le da usted al concepto «insularismo»? Porque 
si Cuba es una isla, Inglaterra, Australia y el planeta en que 
habitamos es una isla. Y los que viven en isla deben vivir 
«hacia adentro». Además, si se habla de una sensibilidad 
insular, habría que definirla o, mejor, que adivinarla por 
contraste. En este caso, ¿frente a qué, oponiéndose a qué otra 
sensibilidad, se levanta este tema de la sensibilidad diferente 
de las islas? (1953: 43)

Para él: «insularismo ha de entenderse no tanto en su acepción 
física, que desde luego no deja de interesarnos sino, sobre todo, en 
cuanto al problema que plantea en la historia de la cultura y aún 
de la sensibilidad» (1953: 43). A esta sensibilidad muy individual 
le atribuye lo que debería ser una forma de encontrar una teleolo-
gía insular para lograr así una definición de la poética cubana. Si 
bien la visión lezamiana es esencialmente porvenirista, más que 
una solución lo plantea como una cuestión inherente al isleño: 
«Nosotros, obligados forzosamente por fronteras de agua a una 
teleología, a situarnos en la pista de nuestro único telos» (1953: 57).

Lezama asume la teleología insular como una necesidad para 
crear los basamentos básicos sobre los que debe cimentarse la 
identidad cubana, su propuesta está dirigida hacia la conveniencia 



[75]
ISSN: 0042-1547 (papel) ISSN: 1997-6720 (digital)

de construir un espacio alejado del eurocentrismo, sin renegar 
de lo universal. Para él la resaca es el aporte fundamental de las 
islas a lo propio, a un arraigo nacional que proyecta su imagen 
desde el centro. Su perspectiva es optimista al considerar que 
nuestros orígenes culturales nos ennoblecen y autentifican en su 
multiplicidad. 

Si para su generación la identidad es el contraste, él se en-
cuentra próximo a la mismidad al partir de la pertenencia y la 
integración de lo insular en lo demás. Su propuesta apuesta por 
una búsqueda de lo universal en lo trascendente y el vencimiento 
de los regionalismos superficiales: «La isla se convierte en espacio 
definidor de quien la habita, como peculiaridad específica, al 
mismo tiempo que se fusiona con el horizonte que la trasciende» 
(Lezama, 1993: 18).

Asimismo, de interés para la noción de insularidad en el Ca-
ribe resultan los estudios de Antonio Benítez Rojo centrados en 
la cultura caribeña. En su libro Archivo de los pueblos del mar este 
autor comienza rememorando el momento del descubrimiento 
de las Antillas cuando los primeros exploradores y cronistas 
europeos quedaron maravillados ante la magnificencia de aque-
llas islas edénicas. Además, sostiene que «a pesar de todo lo que 
se ha investigado y escrito sobre las islas del Atlántico, no se 
conoce ninguna obra que las haya estudiado a fondo desde una 
perspectiva de conjunto» (2010: 101). Además, considera que el 
paisaje marítimo es un aspecto que oscila entre lo psicológico y 
lo antropológico y que se encuentra en estrecha relación con la 
condición de ser isleño. Sin embargo, resulta interesante que su 
visión del vínculo entre el mar y el habitante de islas difiere de 
otros autores: 

El eterno paisaje del mar nos ha hecho mirar hacia fuera, 
hacia el horizonte, es decir, ser un pueblo extravertido, son-
riente y generoso con el forastero. Esto no es nada nuevo, 
pues millares de ingleses, franceses y alemanes lo han reco-
nocido en sus libros de viaje. Pero hay algo más difícil de 
observar que también es muy nuestro. Una tristeza secreta, 
que rara vez compartimos, producto de nuestro aislamiento 
microscópico, de nuestra soledad en medio de tanto turista. 
Es esta inconformidad de náufrago la que siempre nos ha 
empujado a abandonar las islas en busca de otras tierras 
más amplias, más pobladas, más ricas: capitales científicas 
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y tecnológicas donde se nos ocurre que pasan cosas de im-
portancia mayúscula.(2010: 108-109) 

Benítez Rojo plantea la necesidad insular de buscar otros luga-
res más amplios que rompan el estrechamiento asiduo a las islas: 
«La insularidad de los antillanos no los impele al aislamiento, 
sino al contrario, al viaje, a la exploración, a la búsqueda de ru-
tas fluviales y marinas» (2010: 130). El aislamiento es la primera 
condición que impulsa la mirada hacia el horizonte, aun cuando 
no siempre alcanzarlo termine siendo placentero: «Con el tiempo 
nos desencantamos y viene la nostalgia del mar y de la brisa, de 
las modestas catedrales, de las fachadas barrocas y los cañones 
herrumbrosos, de las palmeras, el malecón y el carnaval. A veces 
morimos sin regresar, y eso es triste» (2010: 109).

Un texto aportador sobre la formas de expresión de la insulari-
dad como vivencia cultural y su manifestación en la literatura es 
el de Espacios del imaginario latinoamericano. Propuestas de geopoética, 
de Fernando Aínsa. El centro de su análisis lo constituyen lo que 
denomina «islas construidas». Según él, ante un establecimiento 
de la relación que agrupa la variedad de «islas posibles», surgen 
la figura de la isla-nación, tal es el caso de Inglaterra o Madagas-
car; la isla-ciudad, como Ámsterdam; o la isla-continente, como 
Australia. En este última sitúa también al continente americano, 
pues su condición entre dos océanos fue garantía de su condición 
inédita para el resto del mundo hasta 1492 y, posteriormente, pre-
texto para convertir a América en el espacio insular privilegiado 
de la utopía.

Su definición de «ínsulas de tierra firme» vincula la isla con 
una voluntad de insularidad y no limitada a un simple accidente 
geográfico. Así pues, las utopías tendrán por escenario primero 
las islas y la vocación esencial de las mismas será el aislamiento 
buscando la incontaminada pureza:

Si una isla no existe, pues, se la «fabrica» a partir de la deci-
sión de cortar el cordón umbilical que la une al continente. 
Herodoto cuenta cómo los cinidienos empezaron a construir 
un canal, porque querían hacer de su país una isla. Siglos 
más tarde, la isla de Utopía de Tomás Moro es el resultado 
de la obra decidida por el rey Utopos de cortar el istmo de 
Abraxa, de quince millas de largo, que la une al continente. 
La primera utopía de la historia del género se funda, pues, en 
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una isla que es el resultado de una voluntad de «insularidad» 
y no de un accidente natural de la geografía. (Aínsa, 2002: 38)

El arquetipo del topos insular siempre ha resultado fuente de 
inspiración que adquiere diversas connotaciones míticas, psico-
lógicas y literarias, mas Fernando Aínsa prefiere como lugar ideal 
una isla bien pequeña, como símbolo de individualidad, en la que 
se percibe ligado a una sensación de espacio finito un sentimien-
to de pertenencia. Afirma que ya desde la Grecia de Homero y 
partiendo de los viajes de Ulises entre las islas del Mediterráneo 
se funda el imaginario insular y desde ese momento se vincula la 
insularidad con lo esencialmente femenino.

Según este autor, la dimensión paradisíaca o infernal no re-
sulta exclusiva de la cultura occidental proyectada en América 
ante el descubrimiento y la conquista. También es hallada en el 
pensamiento oriental, donde la etimología de la palabra de origen 
sánscrito del Sur de la India Lanka, que deriva de Laka que signi-
fica obtener. De esta forma la isla de la doctrina hindú resulta el 
lugar en el cual se obtiene la verdadera felicidad. De igual modo, 
la isla como centro del mundo, reaparece en la noción del paraíso 
budista del imaginario japonés. Al igual que Pedreira, sostiene la 
idea de que el insular debe volcarse hacia adentro, pues solo así 
alcanzará la divina pureza: «Desde entonces las utopías tendrán 
por escenario privilegiado las islas y su vocación primordial será 
el “a(isla)miento”. Es esta voluntad de aislarse en forma deliberada 
la que explica la insularidad de tierra firme» (2002: 38).

Por otra parte, en un texto que resultara premio de Pensamiento 
Caribeño 2005, Luis Álvarez Álvarez y Margarita Mateo Palmer  
reflexionan sobre cómo la insularidad es una vivencia cultural que 
tiene que ver con la adopción de una mentalidad determinada. 
Esta es la razón por la que constituye un elemento esencial en la 
literatura y cultura caribeñas, en la que asumen trascendental 
importancia la visión del mar y la noche antillana. En una postu-
ra similar a la de Benítez Rojo, conciben al hombre isleño con su 
mirada perdida buscando más allá del horizonte:

La propia realidad de la geografía insular caribeña siempre 
ofrecerá la visión de un horizonte perdido en lejanías. Fron-
teras de agua, sentimiento de lontananza ante la presencia 
inabarcable del mar, hambre de espacio desatada por esa 
plenitud de la distancia que expande la vista: lo cierto es que el 
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mar, en su fluir constante, despierta en el hombre encontrados 
anhelos […] El insular vive hacia adentro afirmó el poeta José 
Lezama Lima en su diálogo con Juan Ramón Jiménez, pero 
también puede volcarse hacia fuera, en un afán de romper el 
aISLAmiento y suplir, con el viaje o la fantasía, aquel espacio 
otro que le está vedado. (2005: 93-96)

Para Álvarez y Mateo la isla es el lugar cargado de pureza 
que ahonda en la noción de esencia del propio ser del hombre 
caribeño. Sin embargo, a partir de los criterios analizados hasta 
el momento, se percibe una dualidad de sentidos que, frente al 
topos insular edénico, opone la insularidad como prisión posible, 
como espacio de agresión y muerte. De esta forma la visión del 
mar, además de presentarse como símbolo de infinitud, muestra 
la idea de encierro, contención y recogimiento.

En tal caso, la visión de la insularidad comprende también las 
esencias concretas de la realidad social abordando la miseria, la 
opresión, la desigualdad social, la dominación imperial. De esta 
forma, y paradójicamente, el Caribe se presenta como espacio 
mítico, pero también como lugar propicio a la injusticia social, 
al maltrato al hombre, así como a la explotación económica. Es 
también el tópico insular para estos intelectuales una voz de 
alerta frente a las penurias y calamidades que azotan a las islas. 
Es exactamente esta imagen de una isla rodeada de las más des-
garradoras penurias lo que constituye la manera en que el tópico 
insular asume, y no traiciona, la realidad social de estas tierras. 
Por ello la exuberancia natural paradisíaca puede transformarse 
en un maleficio que ahoga al hombre caribeño en una prolifera-
ción de colores. La isla es también un espacio criatural, grotesco, 
contaminado por circunstancias maléficas donde lo edénico es 
deteriorado por lo paupérrimo:

Islas mutiladas—cojas, mudas, mancas— que arrastran, 
reptando, sus pérdidas y carencias. Islas delirantes, enlo-
quecidas, exiliadas del mundo y de sí mismas. Islas leprosas, 
de piel dañada y adornadas con pústulas y postillas. Islas 
tuberculosas, boqueando en la arena su falta de aire, asfixia-
das en la transparencia de la brisa marina. Islas epilépticas, 
temblorosas, de espasmódicas contracciones, recorridas por 
incontrolables convulsiones de poseso. Islas sifilíticas que 
no ocultan la podredumbre de sus llagas venéreas donde el 
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delirio del sexo ha tatuado la triste cosecha de su historia de 
prostituciones y orgiásticas bacanales. Islas bulímicas, perdi-
das en los marasmos de un hambre insaciable que se potencia 
en los aromas de las frutas, tantálico destino de quienes han 
recibido el magnífico regalo de una naturaleza pródiga que 
no les es dado disfrutar. Islas elefantiásicas, de miembros 
desproporcionados, acrecentados por hinchazones, cuyas 
desmesuradas formas convierten en grotesca caricatura el 
mapa insular. Islas negras, que arrastran su historia de grille-
tes y cepos, pobladas de fantasmas humillados, de espíritus 
que no alcanzan sosiego, de almas en pena que arrastran sus 
cadenas en la oscuridad de la noche antillana. Islas caníbales, 
antropófagas, que arañan y muerden a sus semejantes para 
robarles un poco del soplo de vida que se escapa. (Álvarez y 
Mateo, 2005: 186-187)

Asimismo, desarrollan un criterio estrechamente relacionado con 
el planteado por Fernando Aínsa sobre las «islas construidas», pues 
reflexionan sobre la existencia de países tales como Surinam, Guyana, 
Belice y otros contextos latinoamericanos que presentan caracterís-
ticas naturales similares a las propias del clima insular y muestran 
otros factores extrageográficos que los convierten en islas culturales.

A modo de conclusiones
Las diferentes posturas sobre la cuestión de la insularidad  nos 

permiten comprender que, más allá de una condición geográfi-
ca y de la multiplicidad de formas en que puede ser asumida y 
expresada, esta se encuentra vinculada a la noción de identidad 
y proviene de la experiencia cultural de habitar en una isla. En 
relación con la identidad caribeña la insularidad establece funda-
mentalmente dos movimientos, uno centrípeto hacia lo propio y 
otro centrífugo hacia la universalidad.

Asimismo, no puede hablarse del sentimiento insular como 
único e inmutable, pues depende en gran medida de las circuns-
tancias concretas de cada territorio y de sus habitantes. En este 
sentido debe considerarse la insularidad «como unidad múltiple 
producto de circunstancias socio-políticas, físico-geográficas, 
sensitivo-emotivas, psicológicas y discursivas que emergen como 
experiencias individuales y rebasan estas fronteras íntimas para 
condicionar el espacio que les rodea al tiempo que toman de él 
los rudimentos que las determinan» (Santos, 2011: 9)
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