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Resumen: Debido a la compleja diversidad sociocultural de los paises
caribefos los estudios sobre esta area han sido tradicionalmente acer-
camientos fragmentados, sin el interés de reflexionar sobre el Caribe
como regién geocultural. No obstante, durante las dltimas décadas
algunas investigaciones han asumido posturas metodolégicas diversas
que evidencian una preocupacién por la esencia del area, mas alla de las
diferencias entre los paises que la integran. La experiencia de la condicién
insular se percibe como una constante sobre la que ampliamente se ha
reflexionado, aunque pocas veces desde una perspectiva que resuma la
multiplicidad de sus formas de expresion. Esta investigacion tiene como
objetivo la revision bibliogréfica sobre las principales posturas criticas
relacionadas con la experiencia sociocultural de la insularidad caribena,
sus puntos de encuentros y desencuentros.
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Abstract: Due to the complex sociocultural diversity of the Caribbean
countries, studies on this area have traditionally been fragmented ap-
proaches, without the interest of reflecting on the Caribbean as a geocul-
tural region. However, during the last decades some investigations have
assumed diverse methodological positions that show a concern for the
essence of the area, beyond the differences between the countries that
comprise it. The experience of the island condition is perceived as a
constant on which it has been widely reflected, although rarely from a
perspective that summarizes the multiplicity of its forms of expression.
This research aims to review the literature on the main critical positions
related to the sociocultural experience of the Caribbean insularity, its
meeting points and disagreements.
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El universo esencialmente insular del Caribe

El Caribe se nos presenta como una unidad variable en lo que
respecta a geografia, cultura y etnografia; con caracteristicas pro-
pias en funcién de su historia, dominacién colonial e idioma. Esta
polémica ha conllevado a que términos como «cultura caribefia»,
«lo caribefio» y «caribefiidad», sean tomados como conceptos
inestables en perenne cambio.

A partir de esta cosmovision, lo caribefio trascenderia tanto
las fronteras del Mar Caribe como de la plantacién americana,
conformando un macrosistema abierto cuyos origenes se en-
cuentran dispersos por varios continentes. Segtn las teorias de
Antonio Benitez Rojo (1996: 10), es valido definir el sistema de lo
caribefio como acéntrico, heterdclito, inestable, ambivalente, en
constante transformacion. A estas pautas seria vélido agregar que
la caribenidad se mantiene en continuo proceso de criollizacion.
Ante la expansion del discurso caribefio Benitez Rojo propone
denominarlo atlantico o de la Nueva Atlantida, discurso novoat-
lantico a través del cual se proponen referentes mas amplios del
entorno caribefio.

La enorme diversidad cultural del 4rea y en el profundo pro-
ceso transcultural acaecido en la region caribefia pueden tildarse
de trascendentes, al constituir el Caribe uno de los lugares privi-
legiados donde se produce uno de los més grandes choques de
razas y culturas que ha presenciado la humanidad. En sentido
general, su delimitacién estd marcada por un caracter humanista
que flutda en un movimiento constante de expansioén y retraccion
que la redefine a cada paso, con razén Benitez Rojo lo compara
con el caos espiral de la Via Lactea. En el ensayo La isla que se re-
pite: para una reinterpretacion de la cultura cariberia, su idea de caos
desarrolla una nueva perspectiva cientifica a partir de la cual el
archipiélago del Caribe surge y se desarrolla en una constante
fluidez sociocultural en la que se aprecia una isla que se repite a
si misma con absoluta constancia. Esta situaciéon polémica el autor
la sintetiza de la siguiente manera: «Es imposible fijar la isla que
se repite, porque el Caribe no es un archipiélago coman sino un
meta-archipiélago que carece de limites y de centro, es el altimo
de los grandes meta-archipiélagos» (1996: 115-116).

En el afan de aplicar al espacio caribefio los canones que du-
rante siglos han marcado los estudios culturales, la mayoria de
los autores se empenan en definir los patrones comunes que
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persisten entre las islas caribefias, sin embargo, Alejo Carpentier
en su texto La cultura de los pueblos que habitan las tierras del mar
Caribe, reflexiona sobre la diversidad entre ellas. Segtn la mirada
carpenteriana, aunque no pueden negarse las similitudes geocul-
turales que agrupan en un sistema integrado a islas antillanas,
cada una de ellas presenta caracteristicas muy singulares. De esta
manera, se refiere a la originalidad musical de la isla de Trinidad,
a la cultura extraordinaria de la Barbados y a la isla de Cuba, que
por ser la primera descubierta introdujo el paisaje de América en
la literatura universal. Para Carpentier, el entorno natural resulta
original y diverso en cada isla caribefa y es esa diversidad la que
propicia un factor comtn a toda la region (1981: 199).

De gran valia para esta investigacion resulta ver el Caribe como
una isla que se repite en el sentido paradéjico del discurso del
Caos con la cual lo asume Benitez Rojo. Dentro de su constante
movimiento evolutivo el ntcleo antillano ha funcionado como el
centro mds permanente y representativo. Los factores que hemos
mencionado han hecho de esta una zona insular por excelencia
donde mas all4 de las diferencias tangibles entre las partes que lo
integran su perspectiva de vida ha sido la de una verdadera isla
que se renueva a si misma una y otra vez.

En tal sentido consideramos valida la posiciéon de Benitez Rojo
al enfrentar el estudio de la cultura vista como un objeto fractal.
Esta postura, que es retomada y desarrollada posteriormente por
Alvarez Alvarez y Mateo Palmer, se aviene a la medida con la
naturaleza del «continuo fluir de paradojas» en la que fluctia el
Caribe y se convierte en una actitud de estudio que permite un
acercamiento diferente a la cultura, no solo de esta region, sino
como macrosistema complejo y variable:

Un objeto fractal puede ser subdividido en partes infinitas,
las cuales conservan en esencia una relacion de similitud con
el objeto integro. Asi, pues, una de las propiedades caracte-
risticas de los fractales es contener una imagen de si mismos
en cada una de sus partes y su estudio ha generalizado un
conjunto amplio de nuevos procedimientos para el estudio
de los fenémenos de la realidad.

[...]

La iteracion es un elemento de enorme importancia en los
objetos fractales, vale decir, la recurrencia de elementos como
constituyentes del objeto fractal. La iteracién, desde luego,
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constituye uno de los elementos mas evidentes en los obje-
tos lingtiisticos complejos, desde el nivel de microestructura
comunicativa (palabra-oracién) hasta la zona en que el signo
lingtiistico se transforma en signo literario (discurso artisti-
co o literario como tal). La cultura, en su realidad general y
concreta, constituye una realidad donde el caos, en sentido
fisico, parece la realizacion habitual. La cultura fluctaa y
magnifica o reduce sus propios componentes, en particular
los de caracter axiolégico, que son los de mas honda entrafia
en todo fenémeno de caracter cultural; pero ello no puede
impedir que la cultura sea, en su esencia profunda, un siste-
ma, incluso uno de carécter holistico, donde cada elemento
reproduce nitidamente la totalidad del sistema, a la manera
en que el aleph borgiano constituye un mégico mirador al
universo. Asi, considerarla como un fenémeno fractal, donde
cada uno de sus componentes expresa la totalidad, permite
asomarse a su complejidad con una actitud diferente. (Alvarez
y Mateo, 2005: 10-11)

La complejisima condicion del Caribe, en su caracter aglutinador
de las més variadas culturas y formas de expresion, que lo hacen
ser reconocido como una especie de aleph borgiano, no puede es-
tudiarse satisfactoriamente desde una cléasica vision historicista, ni
siquiera desde la propuesta systadial de Franklin Knight; pues los
modelos eurocéntricos, que en determinados momentos pueden
ser vélidos del otro lado del Atlantico, no responden a las princi-
pales interrogantes del area, ni contribuyen a un reconocimiento
cabal de la misma. El hecho de comprender el fenémeno cultural
caribefio como la unidad de lo diverso implica entonces una visién
distinta de su esencia, una conformacién de su identidad vista no
tanto desde la mismidad, sino desde la diferencia.

Por ello, si bien no consideramos que la perspectiva fractal
pueda resolver de manera unilateral y exclusiva los problemas
metodoldgicos que atn persisten en los estudios del que de-
nomina Benitez Rojo «el ultimo meta-archipiélago», si parece
encontrar esta vez la zona caribefia una posible solucién en afan
de distinguir, dentro de la multiple amalgama de formas que la
constituyen, esa serie de tropismos comunes que la definen como
un todo sociocultural.

Dada la condicién insular del centro nodal caribefio, y aten-
diendo a que las zonas periféricas han funcionado durante siglos
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como cuasi-islas econdmicas o socioculturales, no es de extrafiar
entonces que la insularidad constituya una experiencia de vida
comun a la mayor parte de la region y, por tanto, una fuerte ite-
racion que se presenta una y otra vez desde los inicios de la colo-
nizacion. Asi, desde la diversidad propia del area, el debate sobre
el tema se coloca en el centro de las problematicas socioculturales
al condicionar en los islefios una manera peculiar de observar el
mundo y sus relaciones con todo aquello que les rodea. En este
texto pretendemos abordar las principales posturas al respecto.

La isla: desde una condicion geografica hacia una concepcién
sociocultural

Para una conceptualizacion de lo insular debemos partir, en
primer lugar, de una teorizacién sobre la insularidad como vi-
vencia geografica y cultural. En su condicion genesiaca isla es una
definicién primordialmente territorial que designa a una porcién
de tierra rodeada por agua, no obstante, las manifestaciones
generadas por esta situacion, y que se agrupan bajo el término
de insularidad, no son percibidas de la misma manera segtin los
autores y las disciplinas. Para una determinacién geocultural del
fenémeno de la insularidad resultan de gran interés las teorias
de importantes gedgrafos y naturalistas. Sus investigaciones se
centraron en delimitar los limites geogréficos del entorno insular,
atendiendo, a su vez, a factores econémicos y sociales.

Louis Brigand, destacado profesor y gedgrafo de la Universidad
de Bretafia Occidental, reflexiona sobre como algunos estudios
se rehtisan a reconocer en lo insular valores particulares mas alla
de un mero objeto geografico, a partir de lo cual la isla debe ser
considerada como un espacio con el mismo titulo que la montana,
la llanura o el valle. Otros, como el propio Brigand, ven en la in-
sularidad el corazon de las problematicas que atafien a las islas y
colocan su estudio en el centro de sus cuestiones cientificas (2009).

En sentido general, segin apunta Brigand, este concepto no
es empleado tinicamente por los gedgrafos, sino que también los
economistas, los demoégrafos y los estadisticos han reflexionado
igualmente sobre la importancia de la isla en los campos eco-
némico y politico. Sin embargo, fueron los naturalistas los que
se interesaron desde hace mucho tiempo por las islas y por sus
aportes tedricos para las ciencias que derivan de la biologia. Los
trabajos cientificos de los bi6logos que tratan sobre las islas y los
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islotes permitieron desarrollos esenciales en el marco de las teorias
de la evolucion de las especies y de la insularidad.

Para Philippe Pelletier (Gonon, 1998), gedgrafo francés que se
especializ6 en el estudio de la isla de Japén, la insularidad es la
relacion dinamica que se construye entre un espacio insular y la
sociedad que alli vive. La cuestién del tamano es, segtin €], menos
importante que la de la ocupacién humana. Por ello, la condicién
insular sobrepasa los limites tangibles de la geografia para con-
vertirse en una concepcién mucho més compleja que alcanza a la
sociedad y a las relaciones que en ella se establecen.

La isla funciona como tal cuando sus habitantes tienen la con-
ciencia de que viven rodeados por una frontera maritima que
condiciona su desarrollo, en este sentido es similar el criterio de
Francoise Péron:

Une ile est considérée comme petite quand chaque individu qui
y vit a conscience d’habiter un territoire clos par la mer. Une ile
est considérée comme «grande» lorsque ’ensemble de la société a
conscience d’étre insulaire, alors que les individus peuvent ignorer
ou oublier qu’ils habitent une ile. (Taglioni, 2006: 666)

La teoria de este explorador y naturalista francés del siglo xix se
basa en el hecho de que una isla es considerada como tal cuando
el espacio de tierra adentro es tan pequefo que sus habitantes
deben vivir bajo la constante conciencia de que se encuentran
en un territorio rodeado por agua, lo que hace que sus vidas se
desarrollen indisolublemente ligadas al &mbito marino o costero.
Por otro lado, cuando el territorio es lo suficientemente grande
como para que la sociedad pueda desarrollarse de espaldas al
mar, entonces puede hablarse de una insularidad que no condi-
ciona la existencia porque el espacio de tierra adentro les permite
ignorar la constante presencia del mar como limite tangible. Por
otra parte, la mera delimitacion de los limites fisicos de una isla
no resulta tan simple como parece, porque puede variar desde
un pequefio islote o cayo, de unos cuantos metros de longitud,
hasta una isla-continente como Australia.

! Una isla se considera pequefia cuando cada individuo que vive en ella tiene
conciencia de habitar un territorio delimitado por el mar. Una isla se considera
«grande» cuando toda la sociedad tiene conciencia de su condicién insular,
mientras que sus individuos pueden ignorar u olvidar que habitan en una
isla. (Traduccién propia)
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Por otra parte, en cuanto a estos albores o primeros intentos
por conceptualizar el tema en cuestion, vale la pena considerar
la opinién de Nelson Cardenas Ramirez:

Del insularismo pudiera decirse que es una emanacién o
desgajamiento de los postulados de la «psicologia de los pue-
blos» o «Volkerpsychologie». Segtin me entero por Lucrecia
Artalejo esta corriente se remonta hacia 1851, con los trabajos
fundadores de Heymann Steinthal y Moritz Lazarus, y tiene
como objetivo: «encontrar en las condiciones naturales—1la
tierra, el clima, el paisaje, la raza—o espirituales —el medio
social y la historia vista en su sentido positivo tradicional
de sustrato— explicacién cientifica para las manifestaciones
culturales que caracterizan a cada pueblo. (2002: 81)

Atendiendo a la presencia de esta constante insular en el Cari-
be Beatriz Pastor comenta como desde las crénicas de Colon se
sustituye un discurso informativo e historiografico de caracter
objetivo por un relato ficcional y mitificador en el que, dentro
de los pocos elementos reales que nutren su obra, sobresalen
las descripciones de la naturaleza. Es este el primer momento
en el que la isla caribefa queda ilustrada como espacio mitico
en la literatura.

Se sabe que Colén, al llegar a las tierras americanas, lleva a
cabo un proceso de verificacion e identificacion que parte de
fuentes y modelos preestablecidos. Sobre esta base se produce la
deformacion y ficcionalizacion de una nueva realidad totalmen-
te desconocida. Es interesante destacar que el primer elemento
de esta realidad con el que entré en contacto el almirante fue la
naturaleza, por ello, la descripcion ocupa un espacio importante
en sus diarios. Se refiere a la existencia de islas «extensisimas» y
«grandisimas», «verdes y fertilisimas», «aguas muchas», «lagos
grandes»; constituye aspecto reiterativo la alusion a lo «verde»
y «fermoso» de estas tierras, expresiones que marcan el interés
del autor por explicitar la exuberancia y la riqueza naturales de
estas tierras halladas, rasgos que las hacen tan diferentes del Viejo
Mundo (Pastor, 1983).

En el discurso colombino se describe la isla caribefia como
espacio mitico por excelencia que suscita lo paradisiaco, pero
también lo infernal de un &mbito tenebroso en el que habitan di-
versas monstruosidades. Esta dualidad de sentidos, sumamente
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importante para la tematica de la insularidad, est4 latente ya des-
de el texto colombino: «Entendi6é también que lejos de alli habia
hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros, que comian
los hombres, y que en tomando uno lo degollaban y le bebian su
sangre, y le cortaban su natura» (De las Casas, 1892: 46).

Sin embargo, para hablar de la insularidad como vivencia
cultural especificamente en el Caribe, resulta de obligatoria con-
sulta el ensayo Insularismo, de Antonio S. Pedreira. El texto, que
se presenta como uno de los fundadores del tema en la region,
muestra también el modelo retérico de una escritura que apunta
directamente hacia lo nacional. Su creacién funda una escritura
de la identidad puertorriquefia, consoliddndose en este periodo
el nacionalismo cultural que, a su vez, compensaba la inexistencia
de un estado nacional independiente en la isla. Este autor plantea
su deseo de penetrar en la esencia de la insula a la que pertenece
para de esta forma sefialar los elementos dispersos que pueden
dar sentido a la personalidad del ser islefio. Atin no esté disefiado,
segtn €l, 1o que denomina «nuestro ademén», término que «cons-
tituye el inico motivo de preocupacion de lo que aqui llamamos
insularismo» ( 1942: 16).

La experiencia de la insularidad en las islas caribefias promue-
ve una necesidad de autoafirmacién identitaria al tiempo que
provoca asfixia ante la existencia de «un clima que nos derrite la
voluntad y causa en nuestra psicologia rapidos deterioros; ante
un calor que nos madura antes de tiempo y antes de tiempo nos
descompone» (Pedreira, 1942: 50). Esta imagen de la putrefaccién
constituye uno de los elementos reiterados en la expresion cultu-
ral del insularismo y la critica vuelve sobre ella reiteradamente a
partir de la segunda mitad del siglo xx.

Por otra parte, en Insularismo se plantea que todo en las islas
adopta un aire suave, halagador y profundamente femenino.
No obstante, «la tierra sigue agonica, resbaladiza, acumulando
males sociales y econémicos, presionando, antes como ahora el
problema de nuestra idiosincrasia» (1942: 63). Esa mirada hacia la
tierra— primera palabra espafiola segiin el autor —, es una cues-
tién significativa para un andlisis de la insularidad como motivo
literario. Pedreira dice: «No podemos avanzar hacia el mar para
hacer la expansion del territorio, no cabe otro recurso que la ex-
pansion vertical: ir hacia arriba, hacia adentro, hacia abajo, para
cultivar ideas y sentimientos viriles» (ibidem: 44-45). A su vez, la
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isla es para Pedreira un espacio cerrado que lleva a la sumisién
y al aislamiento:

El cinturén de mar que nos cerca y nos oprime va cerrando
cada vez maés el espectdculo universal y opera en nosotros
un angostamiento de la visién estimativa [...]. Imantados
hacia adentro, atropellados en una densidad de poblacion
de 485 habitantes por milla cuadrada, vivimos impasibles,
fundidos en nuestra abulia, creyéndonos el centro del mun-
do, empotrados en este rincon de las Antillas, lejos de todo
ritmo hispanoamericano. Regidos por un perpetuo compdés
de espera, permanecemos en actitud interrogante, sin encon-
trar la orientacion definitiva sobre la cual plasmar nuestras
aspiraciones. (Ibidem: 160-161)

De las reflexiones sobre el tema es importante destacar, ademas,
la teleologia insular lezamiana. José Lezama Lima se refiere a la
necesidad de entender el «insularismo» atendiendo no solo a una
condicion geografica, sino también a cierto sentimiento particular
que apunta a la sensibilidad del islefio:

¢ Qué extension le da usted al concepto «insularismo»? Porque
si Cuba es una isla, Inglaterra, Australia y el planeta en que
habitamos es una isla. Y los que viven en isla deben vivir
«hacia adentro». Ademas, si se habla de una sensibilidad
insular, habria que definirla o, mejor, que adivinarla por
contraste. En este caso, ; frente a qué, oponiéndose a qué otra
sensibilidad, se levanta este tema de la sensibilidad diferente
de las islas? (1953: 43)

Para él: «insularismo ha de entenderse no tanto en su acepcioén
fisica, que desde luego no deja de interesarnos sino, sobre todo, en
cuanto al problema que plantea en la historia de la cultura y atin
de la sensibilidad» (1953: 43). A esta sensibilidad muy individual
le atribuye lo que deberia ser una forma de encontrar una teleolo-
gia insular para lograr asi una definicién de la poética cubana. Si
bien la visién lezamiana es esencialmente porvenirista, mas que
una solucién lo plantea como una cuestion inherente al islefio:
«Nosotros, obligados forzosamente por fronteras de agua a una
teleologfia, a situarnos en la pista de nuestro tinico telos» (1953: 57).

Lezama asume la teleologia insular como una necesidad para
crear los basamentos basicos sobre los que debe cimentarse la
identidad cubana, su propuesta esta dirigida hacia la conveniencia
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de construir un espacio alejado del eurocentrismo, sin renegar
de lo universal. Para él la resaca es el aporte fundamental de las
islas a lo propio, a un arraigo nacional que proyecta su imagen
desde el centro. Su perspectiva es optimista al considerar que
nuestros origenes culturales nos ennoblecen y autentifican en su
multiplicidad.

Si para su generacion la identidad es el contraste, él se en-
cuentra proximo a la mismidad al partir de la pertenencia y la
integracion de lo insular en lo demas. Su propuesta apuesta por
una basqueda de lo universal en lo trascendente y el vencimiento
de los regionalismos superficiales: «La isla se convierte en espacio
definidor de quien la habita, como peculiaridad especifica, al
mismo tiempo que se fusiona con el horizonte que la trasciende»
(Lezama, 1993: 18).

Asimismo, de interés para la nocion de insularidad en el Ca-
ribe resultan los estudios de Antonio Benitez Rojo centrados en
la cultura caribefia. En su libro Archivo de los pueblos del mar este
autor comienza rememorando el momento del descubrimiento
de las Antillas cuando los primeros exploradores y cronistas
europeos quedaron maravillados ante la magnificencia de aque-
llas islas edénicas. Ademads, sostiene que «a pesar de todo lo que
se ha investigado y escrito sobre las islas del Atlantico, no se
conoce ninguna obra que las haya estudiado a fondo desde una
perspectiva de conjunto» (2010: 101). Ademas, considera que el
paisaje maritimo es un aspecto que oscila entre lo psicolégico y
lo antropolégico y que se encuentra en estrecha relacion con la
condicién de ser islefio. Sin embargo, resulta interesante que su
vision del vinculo entre el mar y el habitante de islas difiere de
otros autores:

El eterno paisaje del mar nos ha hecho mirar hacia fuera,
hacia el horizonte, es decir, ser un pueblo extravertido, son-
riente y generoso con el forastero. Esto no es nada nuevo,
pues millares de ingleses, franceses y alemanes lo han reco-
nocido en sus libros de viaje. Pero hay algo mas dificil de
observar que también es muy nuestro. Una tristeza secreta,
que rara vez compartimos, producto de nuestro aislamiento
microscopico, de nuestra soledad en medio de tanto turista.
Es esta inconformidad de naufrago la que siempre nos ha
empujado a abandonar las islas en busca de otras tierras
maés amplias, mas pobladas, més ricas: capitales cientificas
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y tecnolégicas donde se nos ocurre que pasan cosas de im-
portancia maytscula.(2010: 108-109)

Benitez Rojo plantea la necesidad insular de buscar otros luga-
res mas amplios que rompan el estrechamiento asiduo a las islas:
«La insularidad de los antillanos no los impele al aislamiento,
sino al contrario, al viaje, a la exploracion, a la basqueda de ru-
tas fluviales y marinas» (2010: 130). El aislamiento es la primera
condicién que impulsa la mirada hacia el horizonte, aun cuando
no siempre alcanzarlo termine siendo placentero: «Con el tiempo
nos desencantamos y viene la nostalgia del mar y de la brisa, de
las modestas catedrales, de las fachadas barrocas y los cafiones
herrumbrosos, de las palmeras, el malecén y el carnaval. A veces
morimos sin regresar, y eso es triste» (2010: 109).

Un texto aportador sobre la formas de expresion de la insulari-
dad como vivencia cultural y su manifestacion en la literatura es
el de Espacios del imaginario latinoamericano. Propuestas de geopoética,
de Fernando Ainsa. El centro de su analisis lo constituyen lo que
denomina «islas construidas». Segtin €él, ante un establecimiento
de la relaciéon que agrupa la variedad de «islas posibles», surgen
la figura de la isla-nacion, tal es el caso de Inglaterra o Madagas-
car; la isla-ciudad, como Amsterdam; o la isla-continente, como
Australia. En este tiltima sitta también al continente americano,
pues su condicién entre dos océanos fue garantia de su condiciéon
inédita para el resto del mundo hasta 1492y, posteriormente, pre-
texto para convertir a América en el espacio insular privilegiado
de la utopia.

Su definicién de «insulas de tierra firme» vincula la isla con
una voluntad de insularidad y no limitada a un simple accidente
geografico. Asi pues, las utopias tendran por escenario primero
las islas y la vocacion esencial de las mismas seré el aislamiento
buscando la incontaminada pureza:

Si una isla no existe, pues, se la «fabrica» a partir de la deci-
sion de cortar el cordéon umbilical que la une al continente.
Herodoto cuenta cémo los cinidienos empezaron a construir
un canal, porque querian hacer de su pais una isla. Siglos
mas tarde, la isla de Utopia de Tomés Moro es el resultado
de la obra decidida por el rey Utopos de cortar el istmo de
Abraxa, de quince millas de largo, que la une al continente.
La primera utopia de la historia del género se funda, pues, en
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una isla que es el resultado de una voluntad de «insularidad»
y no de un accidente natural de la geografia. (Ainsa, 2002: 38)

El arquetipo del topos insular siempre ha resultado fuente de
inspiracién que adquiere diversas connotaciones miticas, psico-
l6gicasy literarias, mas Fernando Ainsa prefiere como lugar ideal
una isla bien pequefia, como simbolo de individualidad, en la que
se percibe ligado a una sensacién de espacio finito un sentimien-
to de pertenencia. Afirma que ya desde la Grecia de Homero y
partiendo de los viajes de Ulises entre las islas del Mediterrdaneo
se funda el imaginario insular y desde ese momento se vincula la
insularidad con lo esencialmente femenino.

Segun este autor, la dimension paradisiaca o infernal no re-
sulta exclusiva de la cultura occidental proyectada en América
ante el descubrimiento y la conquista. También es hallada en el
pensamiento oriental, donde la etimologia de la palabra de origen
sanscrito del Sur de la India Lanka, que deriva de Laka que signi-
fica obtener. De esta forma la isla de la doctrina hinda resulta el
lugar en el cual se obtiene la verdadera felicidad. De igual modo,
la isla como centro del mundo, reaparece en la nocion del paraiso
budista del imaginario japonés. Al igual que Pedreira, sostiene la
idea de que el insular debe volcarse hacia adentro, pues solo asi
alcanzara la divina pureza: «<Desde entonces las utopias tendran
por escenario privilegiado las islas y su vocacién primordial sera
el “a(islaymiento”. Es esta voluntad de aislarse en forma deliberada
la que explica la insularidad de tierra firme» (2002: 38).

Por otra parte, en un texto que resultara premio de Pensamiento
Caribefio 2005, Luis Alvarez Alvarez y Margarita Mateo Palmer
reflexionan sobre como la insularidad es una vivencia cultural que
tiene que ver con la adopcién de una mentalidad determinada.
Esta es la razén por la que constituye un elemento esencial en la
literatura y cultura caribefias, en la que asumen trascendental
importancia la vision del mar y la noche antillana. En una postu-
ra similar a la de Benitez Rojo, conciben al hombre islefio con su
mirada perdida buscando mas alla del horizonte:

La propia realidad de la geografia insular caribefia siempre
ofreceréd la vision de un horizonte perdido en lejanias. Fron-
teras de agua, sentimiento de lontananza ante la presencia
inabarcable del mar, hambre de espacio desatada por esa
plenitud de la distancia que expande la vista: lo cierto es que el
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mar, en su fluir constante, despierta en el hombre encontrados
anhelos [...] Elinsular vive hacia adentro afirmo el poeta José
Lezama Lima en su didlogo con Juan Ramoén Jiménez, pero
también puede volcarse hacia fuera, en un afan de romper el
alSLAmiento y suplir, con el viaje o la fantasia, aquel espacio
otro que le estd vedado. (2005: 93-96)

Para Alvarez y Mateo la isla es el lugar cargado de pureza
que ahonda en la nocién de esencia del propio ser del hombre
caribefio. Sin embargo, a partir de los criterios analizados hasta
el momento, se percibe una dualidad de sentidos que, frente al
topos insular edénico, opone la insularidad como prisién posible,
como espacio de agresion y muerte. De esta forma la vision del
mar, ademas de presentarse como simbolo de infinitud, muestra
la idea de encierro, contencién y recogimiento.

En tal caso, la visién de la insularidad comprende también las
esencias concretas de la realidad social abordando la miseria, la
opresion, la desigualdad social, la dominacién imperial. De esta
forma, y paradéjicamente, el Caribe se presenta como espacio
mitico, pero también como lugar propicio a la injusticia social,
al maltrato al hombre, asi como a la explotacién econémica. Es
también el tépico insular para estos intelectuales una voz de
alerta frente a las penurias y calamidades que azotan a las islas.
Es exactamente esta imagen de una isla rodeada de las mas des-
garradoras penurias lo que constituye la manera en que el tépico
insular asume, y no traiciona, la realidad social de estas tierras.
Por ello la exuberancia natural paradisiaca puede transformarse
en un maleficio que ahoga al hombre caribefio en una prolifera-
cion de colores. La isla es también un espacio criatural, grotesco,
contaminado por circunstancias maléficas donde lo edénico es
deteriorado por lo paupérrimo:

Islas mutiladas —cojas, mudas, mancas— que arrastran,
reptando, sus pérdidas y carencias. Islas delirantes, enlo-
quecidas, exiliadas del mundo y de si mismas. Islas leprosas,
de piel dafiada y adornadas con pustulas y postillas. Islas
tuberculosas, boqueando en la arena su falta de aire, asfixia-
das en la transparencia de la brisa marina. Islas epilépticas,
temblorosas, de espasmoédicas contracciones, recorridas por
incontrolables convulsiones de poseso. Islas sifiliticas que
no ocultan la podredumbre de sus llagas venéreas donde el
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delirio del sexo ha tatuado la triste cosecha de su historia de
prostituciones y orgidsticas bacanales. Islas bulimicas, perdi-
das en los marasmos de un hambre insaciable que se potencia
en los aromas de las frutas, tantalico destino de quienes han
recibido el magnifico regalo de una naturaleza prédiga que
no les es dado disfrutar. Islas elefantidsicas, de miembros
desproporcionados, acrecentados por hinchazones, cuyas
desmesuradas formas convierten en grotesca caricatura el
mapa insular. Islas negras, que arrastran su historia de grille-
tes y cepos, pobladas de fantasmas humillados, de espiritus
que no alcanzan sosiego, de almas en pena que arrastran sus
cadenas en la oscuridad de la noche antillana. Islas canibales,
antropé6fagas, que arafian y muerden a sus semejantes para
robarles un poco del soplo de vida que se escapa. (Alvarez y
Mateo, 2005: 186-187)

Asimismo, desarrollan un criterio estrechamente relacionado con
el planteado por Fernando Ainsa sobre las «islas construidas», pues
reflexionan sobre la existencia de paises tales como Surinam, Guyana,
Belice y otros contextos latinoamericanos que presentan caracteris-
ticas naturales similares a las propias del clima insular y muestran
otros factores extrageograficos que los convierten en islas culturales.

A modo de conclusiones

Las diferentes posturas sobre la cuestion de la insularidad nos
permiten comprender que, més alla de una condicioén geografi-
ca y de la multiplicidad de formas en que puede ser asumida y
expresada, esta se encuentra vinculada a la nociéon de identidad
y proviene de la experiencia cultural de habitar en una isla. En
relacién con la identidad caribefia la insularidad establece funda-
mentalmente dos movimientos, uno centripeto hacia lo propio y
otro centrifugo hacia la universalidad.

Asimismo, no puede hablarse del sentimiento insular como
tnico e inmutable, pues depende en gran medida de las circuns-
tancias concretas de cada territorio y de sus habitantes. En este
sentido debe considerarse la insularidad «como unidad multiple
producto de circunstancias socio-politicas, fisico-geograficas,
sensitivo-emotivas, psicolégicas y discursivas que emergen como
experiencias individuales y rebasan estas fronteras intimas para
condicionar el espacio que les rodea al tiempo que toman de €l
los rudimentos que las determinan» (Santos, 2011: 9)
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