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Fascinacion cubana de los noventa:
memoria de viaje de un musicologo ecuatoriano,
treinta arios después

Cuban fascination of the nineties: travel memory of an
Ecuadorian musicologist, thirty years later

Carlos Gonzalo Freire Soria
Universidad de Cuenca, Ecuador

Resumen: El presente trabajo rescata los elementos mas significativos
que al cabo de treinta afios sobreviven en la memoria de un musicélogo y
profesor universitario ecuatoriano, que visité Cuba en 1990 por motivos
culturales oficiales; cuyo paso por La Habana y Santa Clara le permiti6
conformar todo un imaginario articulado por la clave de la fascinacion.
Es un tributo del autor al ntimero especial que la revista Islas dedica a la
cultura de Ecuador; y posee notable interés antropolégico.

Palabras clave: La Habana; Santa Clara; arte cubano; movimiento cultu-
ral cubano de los noventa; memoria de viaje

Abstract: The present work rescues the most significant elements that
after thirty years survive in the memory of an Ecuadorian musicologist
and university professor, who visited Cuba in 1990 for official cultural
reasons; whose passage through Havana and Santa Clara allowed him
to form an entire imaginary articulated by the key to fascination. It is a
tribute of the author to the special issue that the magazine Islas dedicates
to the culture of Ecuador; and has remarkable anthropological interest.

Keywords: Havana; Santa Clara; Cuban art; Cuban cultural movement of
the nineties; travel memory
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Una luz mortecina acentuaba las sombras de pequefias image-
nes alumbradas con velas de colores. Del fondo de la sala salié
la mano de una anciana, que con voz trémula me dijo: «jEntré-
game lo que has traido para mi y mis santos!» Automaticamente,
saqué del bolsillo un anillo de acero que no sabia ni por qué
habia comprado a un artesano en el aeropuerto de Guayaquil;
lo entregué con respeto y ella se lo colocé en el dedo anular de
su mano izquierda, con tal exactitud y certeza que me hizo du-
dar de su ceguera. «Es él, mi nifia», le dijo a Dulce Maria (su
nieta, acompafante y anfitriona de mi viaje), «pero como ya te
he dicho, no es para ti...» Senti un ligero escalofrio, respiré hon-
do y tomé conciencia de que ya estaba en Cuba y de que la
magia seria el eje transversal de mi visita a la isla; senti que me
faltaba el aire, sali al balcon del pequefio apartamento y, en una
hoja de papel timbrado de la propia Unién de Escritores y Ar-
tistas de Cuba (véase facsimil), escribi este poema que titularia
Amo en Cuba:

Amo en Cuba la ardiente clorofila

de los ojos eternos de su gente,

su clima, la calma transparente

de tardes quejumbrosas que contagian
de un halito vital, acompasado

a largas avenidas somnolientas

que incitan caminar con mansedumbre,
mirando con futuro su presente.

iAmo en Cuba al son que me susurra
con calma y emocién que estd presente!

Amo en Cuba los altos ideales

que corren por sus calles libremente,

las manos que se alzan solidarias

para alcanzar el sol o la simiente,

su eterno sonreir a la esperanza

y el raudo despertar a la conciencia,

sus vientos que despeinan las palmeras

y el mar que se enfurece lentamente.

jLa amo mas alla de lo esperado

y siento al gran Changé en mi subconsciente!

(La Habana, 7 de diciembre de 1990)
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UHION DE ESCRITUOES
¥ ARTISTAS DE CURA

Ol §T Ha BNd VREUAIRR LA AARAML T1THA

pard aleansar el ool o la miniente,
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¥ o1 raudo despertar a la conciencla;

Fus viontos que despeinan las palmaros

¥ al mir cqus oe snfurece lsntamenbe.

La amo mds 21ld 40 lo esparado
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Bt U gl

La Habapa
D0=MIT=T 1315

Facsimil del poema Amo en Cuba, de Carlos Freire
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Habiamos llegado a La Habana la noche de un martes anodi-
no y sombrio. En el aeropuerto nos esperaba Jorge Pucheaux,
destacado cineasta (esposo de Dulce Maria Rodriguez, mi
anfitriona), que nos trasladé a su hogar en un auto Lada, con
placas oficiales. Ella era la conductora de un noticiero de televi-
sién y hubimos de madrugar para salir «al aire» a las seis de la
mafiana, y asumir una temprana entrevista que evidencié nues-
tra llegada a Cuba.

Salimos del canal y nos dirigimos hacia la divisién de la Unesco
para Latinoamérica y el Caribe, en la que el arquitecto ecuato-
riano Herndn Crespo Toral ejercia de director. Alli, y luego de
una calurosa recepcion, pues con él habiamos trabajado en el
Museo del Banco Central del Ecuador, me comunicé que Dulce
Maria habia propuesto realizar una investigacion etnomusico-
l6gica en Brasil y El Congo, que habia sido aprobada y que yo
habia sido seleccionado como la contraparte ecuatoriana para
dicho proyecto. Con pesar le expliqué a Herndn que yo no po-
dia asumir ese compromiso porque no me habian informado
previamente (;?) y que debia retornar a Ecuador para conti-
nuar con mis actividades profesionales en el Banco Central y en
la Universidad del Azuay...

En la noche asistimos a una emotiva reunién con artistas e in-
telectuales cubanos, en casa del cineasta Juan Padrén, creador
del personaje televisivo Elpidio Valdés y director de la pelicula
Vampiros en La Habana. Fue grato encontrar en dicha fiesta al
buen amigo cuencano Diego Carrasco, que a la sazén estudiaba
Direccién de Teatro en el Instituto Superior de Arte y hoy cursa
su doctorado en la isla.

Al dia siguiente acudimos a Casa de las Américas, donde el
coordinador del area musical, Alberto Falla, compositor, intér-
prete y fundador del Grupo Camagiiey, me entrevisté para la
radiodifusora institucional, me obsequi6 diversas publicaciones
e invité a un delicioso almuerzo caribefio, donde disfruté, por
primera vez, de la deliciosa yuca con mojo y de la ropa vieja.
Aprovechamos la ocasién para suscribir una carta de intenciéon
tendiente a la colaboracién mutua entre Casa de las Américas y
la Universidad del Azuay.

Gran expectativa teniamos los videoastas y cineastas ecuato-
rianos con el estreno, en el Festival del Nuevo Cine Latinoameri-
cano de La Habana, de la pelicula La Tigra, basada en la novela
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del mismo nombre del escritor José de La Cuadra, dirigida por
Camilo Luzuriaga y producida por Lilia Lemos. Acudimos emo-
cionados a su proyeccion en el célebre Teatro Carlos Marx; des-
graciadamente, nuestras expectativas fueron mayores que los
resultados de la critica cubana que, a pesar de la gran acepta-
cion del puablico, no le adjudicé ningtan reconocimiento. El pre-
mio Coral de dicho afo, 1990, fue para la pelicula Hello,
Hemingway, dirigida por el cubano Fernando Pérez.

Uno de los motivos fundamentales de mi viaje a Cuba era el
participar, como delegado de la Universidad del Azuay, en el
Encuentro de Centros de Formacién Permanente de Cine y Te-
levision, organizado por el ICAIC en La Habana. En este evento
tuve el gusto de compartir la representacién ecuatoriana con el
gran periodista Asdrtbal de La Torre, quien era director de la
CIESPAL para Latinoamérica y el Caribe. Los temas tratados
en este simposio enriquecieron mi percepcion acerca de la pro-
duccién televisiva enfocada hacia la educacion; y una conver-
sacion mantenida con Fernando Birri, director de la Escuela de
Cine de San Antonio de los Bafios y gloria de la cinematografia
latinoamericana, fue altamente gratificante.

En el contexto del XII Festival del Nuevo Cine Latinoamerica-
no se reunieron en La Habana destacados intelectuales, cineastas
y politicos latinoamericanos; entre ellos el comandante Tomas
Borge, de Nicaragua; Fernando Birri, de Argentina; y Jorge
Pucheux, de Cuba, para fundar el Centro del Nuevo Cine Lati-
noamericano. Para el efecto, en una bella quinta en el barrio El
Vedado se organizé un importante programa politico-artistico-
gastronémico, enriquecido en la parte musical con la presencia
de Merceditas Valdés, considerada por esos dias como la mejor
representante del canto Aché de la Isla.

Merceditas Valdés y un grupo de musicos ejecutaban instru-
mentos tradicionales como tambores batd, marimbula, bombos,
cucharas y maracas. Representaron varios cuadros del sincretis-
mo musical cubano. La impactante presencia y peculiar voz de
tan singular cantante me atrajeron inmediatamente y, de pron-
to, estaba en el escenario filmando su actuacién, deslizandome
entre los musicos y sintiendo la fuerza de un ritual yoruba.
Cuando finaliz6 su performance y yo bajaba del escenario,
Merceditas me llam¢ la atencion, no porque me habia inmiscui-
do en su show, sino porque —segin me explic6 — yo era un hijo
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de Chango y deberia acudir con ella y su grupo a un toque de
santos. Debo confesar que tan repentina invitacién me causé
temor y no la acepté. Quizés fue un error no acudir a dicha cita,
para entender o incluso involucrarme en el ambito magico-reli-
gioso de la masica yoruba y, tal vez, hasta para cambiar el rum-
bo de mi vida.

Uno de los compromisos en aquel viaje era dictar la conferen-
cia «Organologia de artefactos sonoros e instrumentos musica-
les etnograficos del Ecuador» en el Instituto Superior de Arte
(ISA) de La Habana. Habia preparado mi intervencién para un
auditorio de estudiantes y ya estaba en la mesa directiva, a pun-
to de iniciar mi alocucién, cuando repentinamente ingresaron
docentes de la instituciéon y otras figuras. Recuerdo que esta-
ban, entre ellos, Jestis Rencurrel (actualmente docente en nues-
tra Facultad de Artes en Cuenca), el cantautor Pablo Milanés y
el ministro de Cultura de Cuba, Armando Hart, a quien me
habian presentado la tarde anterior. La presencia de tan impor-
tantes visitantes obligé a que replanteara, sobre la marcha, mi
ponencia; y, debo aceptar, me puse algo nervioso. Dandose cuen-
ta de la situacion, la rectora del ISA, que estaba a mi lado, me
dijo: «Tranquilo, chico; te voy a preparar un café como los que
tomamos en Cuba para estas circunstancias jy ya vas a ver!» Al
poco tiempo me ofrecié un diminuto recipiente con una especie
de tintura negra y un intenso aroma a café; me lo tomé sin pen-
sarlo dos veces y, en realidad, su efecto fue inmediato. Luego de
una exitosa conferencia le pedi la receta de tan deliciosa y efi-
caz bebida; ella escribié en una servilleta —que atn conservo
como testimonio— las caracteristicas cubanas de un verdadero
CAFE: Caliente, Amargo, Fuerte y Escaso.

Para referirme al exitoso sistema de la ensefianza musical en
Cuba, pongo como referente el caso del entonces adolescente
Rainier Pucheux, hijo de mis anfitriones, quien estudiaba clari-
nete en el Conservatorio de La Habana. El acudia en las mafia-
nas a su plantel educativo, donde estudiaba su instrumento, las
materias del pénsum musical y, ademas, las otras asignaturas
(ciencias sociales, matematicas, quimica, etc.) que debia apro-
bar para graduarse en el nivel medio. Retornaba a casa con el
instrumento que le facilitaba su plantel, para practicar un reper-
torio que incluia obras de maestros europeos, de compositores

[12]
Islas, num. 193; UCLV, mayo-agosto de 2019.
http://islas.uclv.edu.cu



cubanos y de musicos populares de su pais, y para realizar a la
vez las tareas de las otras areas.

Tuve la ocasion de viajar por tren a Santa Clara, ciudad bella
y tranquila, con una destacada actividad académica universita-
ria en varios centros. En ella disfruté de la amabilidad de su
gente, me encontré con compatriotas que cursaban sus estudios
superiores en la ciudad (sobre todo, la carrera de Medicina), y
evidencié el carifio y respeto por los gestores de la revoluciéon
cubana, en especial por el Che Guevara, que en Santa Clara
logré descarrilar un tren militar y tomar la ciudad, consolidan-
do el triunfo del Ejército Rebelde sobre el gobierno de Batista.

Cuba me fasciné por la idiosincrasia de su gente, por el cari-
foso trato que entre ellos comparten, sin evidenciar diferencias
entre las clases sociales, edades o procedencias. Por el buen tra-
to al turista, por la belleza de sus playas, por ese refrescante
viento que invita a recorrer sus calles. Por emblematicos sitios
como la Bodeguita del Medio o el Floridita, donde se degustan
daiquiris y mojitos, compartiendo con Ernest Hemingway sus
recodos preferidos, con la grata compania de dtos, trios y solis-
tas que deleitan los oidos con la magia de sus virtuosas interpre-
taciones; por la variedad y calidad de su ecléctica gastronomia,
que halaga el paladar y exacerba los sentidos, por sus mujeres;
en fin, por todo aquello que justifica su apelativo de Isla del
Encanto.

Cuando ya retornaba a Ecuador, en el avién senti que una
parte de mi vida se quedaba en La Isla y que debia volver para
recuperarla, o quizas para quedarme en ella... para siempre.

Este texto se distribuye bajo una licencia Creative Commons
BY NC

Reconocimiento-NoComercial 4.0 Licencia Internacional.
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