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«Tras la cortisona».*
El Che Guevara ante
la experiencia soviética

 Anayansi
Castellón Jiménez

* Expresión con la que Ernesto Guevara se refería a la Unión Soviética en algu-
nas de las cartas de su juventud: «la ida directa detrás de la cortisona».

                                 a Revolución Rusa de 1917 despertó a
gran parte del mundo dormido. Ante el asombro de muchos y
la incredulidad de otros, los obreros, soldados y campesinos ru-
sos asaltaron las viejas estructuras del mundo feudal y por pri-
mera vez en la historia del hombre se hicieron dueños del poder
para edificar una sociedad distinta, «un reino más brillante que
el que pudiera ofrecer cualquier cielo» (Reed, 2007: 225.). Se-
gún palabras del historiador John Reed, asombrado ante la ex-
periencia revolucionaria.

En América Latina a pesar de que, « la mentira sistemática de
la prensa internacional se ensañó particularmente contra los
revolucionarios rusos, para impedir que sus anhelos de renova-
ción contagiaran a los demás oprimidos del mundo» (Ingenie-
ros, 1961: 8) la admiración por la gesta octubrista inundó los
espacios obreros y a gran parte de la intelectualidad del conti-
nente. José Ingenieros escribía: «[…] la revolución socialista rusa
es un experimento cuyas enseñanzas deben ser aprovechadas, sin
que ello importe creer que es un modelo cuyos detalles convenga
reproducir servilmente en cualquier otro país» (Ingenieros, 1961).
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Asimismo, su discípulo Aníbal Ponce aseguraba que: «Desde la
Rusia remota, el resplandor de la hoguera llegaba hasta noso-
tros con un sordo clamor creciente, enorme y vago […]» (Ponce,
1974: 89).

El continente latinoamericano experimentó, entonces, sobre
todo a partir de los años veinte, el nacimiento de los partidos
comunistas y la proliferación de la literatura marxista1. La vas-
ta historia del movimiento comunista latinoamericano, con sus
contradicciones, sus filiaciones ortodoxas al canon soviético y
sus luces con pensadores renovadores de lo mejor de la tradi-
ción marxista clásica, no es posible describirla aquí y no es in-
tención de este trabajo, funciona solo como pretexto introductorio
para mostrar que ya a la altura del año 1951 el movimiento
revolucionario y comunista latinoamericano había escrito mu-
chas páginas de su vida.

Este es el año en que el joven Ernesto Guevara comienza sus
grandes viajes2 por América Latina, el primero de ellos desde
diciembre de 1951 a julio de 1952 por cinco países del continen-
te, el segundo es el que comienza en julio de 1953 y que lo lleva-
rá a México y a su incorporación a la lucha revolucionaria en
Cuba. Siguiendo su recorrido podremos apreciar las formas par-
ticulares en que, primero el joven Ernesto Guevara y luego el
Che, se van a acercar o referir a la Revolución de Octubre y
sobre todo al proceso de cambios que esta significó tanto para la
transformación práctica de la realidad como para el desarrollo
del pensamiento marxista.

En su estancia en las minas chilenas de Chuquicamata, du-
rante su primer viaje, al observar la situación enajenante en que
se desarrolla el trabajo de los mineros, se interroga acerca de la
verdadera realidad de la sociedad soviética: «Veremos si algún
día algún minero tome un pico con placer y vaya a envenenar
sus pulmones con consciente alegría. Dicen que allá, de donde
viene la llamarada roja que deslumbra hoy al mundo, es así, eso
dicen. Yo no sé» (Guevara, 2004: 74).

1 Entre 1920 y 1922 se tradujeron al español en Buenos Aires los escritos de
Lenin: El estado y la revolución, La enfermedad infantil del «izquierdismo» en el
comunismo, La revolución proletaria y el renegado Kautsky y El imperialismo, fase
superior del capitalismo.

2 Aquí nos referimos a los dos grandes viajes en que parte de tierra argentina.
Ya en el año 1950 realiza el primero de ellos, por doce provincias de su país.
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El joven Ernesto Guevara está en contacto directo con la rea-
lidad del continente. Ante su mirada inquisitiva se muestran
todos los males de las sociedades latinoamericanas, la penetra-
ción del capital norteamericano, el abandono y miseria de las
minorías y el entreguismo de los gobiernos de turno. La ocasión
la aprovecha también para leer copiosamente. En su segundo
viaje establece un registro escrito de sus lecturas (Guevara, 2012:
122-123), entre las que se encuentran alrededor de sesenta títu-
los sobre temas filosóficos y políticos, de los cuales la inmensa
mayoría se mueven en el terreno del pensamiento marxista. De
ellos, catorce son textos de Lenin, destacándose los títulos A los
pobres del campo, La catástrofe que nos amenaza y como combatirla,
Sobre el derecho de autodeterminación de las naciones, ¿Qué hacer?,
Materialismo y Empiriocriticismo y El Estado y la revolución. En-
contraremos también una fuerte presencia de textos de Stalin,3

nueve en total, en los que se incluyen el tomo 1, 2, 4 y 8 de sus
Obras Completas, así como el muy difundido Sobre el materialis-
mo dialéctico y el materialismo histórico.

En esta indagación, donde el interés por la experiencia sovié-
tica, sus derroteros fundamentales y la producción teórica que
lo refrenda es evidente, tiene contacto con los textos de autores
soviéticos marcados por el estilo manualesco de la divulgación
marxista. Especialmente se interesa en temas como la educa-
ción comunista, el desarrollo de la conciencia y el papel de la
técnica. Entre esos textos se encuentran Sobre la educación comu-
nista, de M. I. Kalinin; La ciencia y la técnica soviéticas al servicio de
la construcción del comunismo en la URSS, de Rubinstein; Camino
del comunismo, de F. Dudkovietsky y El papel de la conciencia socia-
lista en el desarrollo de la sociedad soviética, de T. V. Konstantinov.

3 Entre las obras que más se imprimen y difunden en estos años están las de
Stalin, especialmente la antología Cuestiones del leninismo que fue publicada
primero por la editora mexicana Estudios Sociales en 1941 y luego, en 1946, por
Ediciones en Lenguas Extranjeras en Moscú. Dicha antología contiene el traba-
jo Sobre el Materialismo dialéctico e histórico que se publicará repetidas veces
como folleto independiente en ediciones populares durante todo este período.
Entre 1953 y 1955 se difunden las Obras Completas de Stalin bajo el auspicio de
Ediciones de Lenguas Extranjeras de Moscú. Algunos estudiosos de este perio-
do en América Latina consideran que fueron los textos de Stalin los que más se
publicaron. Cfr: Raúl Fornet Betancourt: Transformación del marxismo, historia
del marxismo en América Latina, Plaza y Valdés-Universidad Autónoma de Nue-
vo León, México D.F, 2001, p. 227.
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Ya en México, en la correspondencia con sus familiares y
amigos, en varias ocasiones manifiesta el interés de ver por sí
mismo la realidad de la nueva sociedad soviética, y por ello re-
vela su deseo cuando les dice: «[…] la ida directa detrás de la
cortisona para ver qué pasa» (Guevara, 2000: 160). Expresa en
otras ocasiones: «[…] sueño con ir a estudiar la cortisona»
(Guevara: 2011: 119). En una carta a su amiga Tita Infante, del
10 de abril de 1955, la pone al tanto de sus acciones concretas
para lograr tal objetivo: «mandé a la cortisona un sesudo estu-
dio sobre la caída de tío Jacobo [Arbenz] […] y basándome en el
antecedente citado me mandé el pedido del viajecito, pero me
falló la bolada y sigo abandonado a la dureza de mi cara, que
por suerte sigue siendo pétrea» (Guevara, 2011: 78).

Los testimonios de este periodo dan cuenta de que, a pesar de
estar inmerso en la preparación de la expedición del Granma
junto a los exiliados cubanos, aún tenía tiempo para seguir in-
dagando sobre los acontecimientos reales tras la «la cortisona».
«El Che salía con Raúl y mi marido [cuenta María Antonia] a
ver a la vuelta de mi casa, que había una librería, que era
camuflaje lo de la librería, y al fondo tenían un lugar donde
pasaban películas soviéticas […] se metían allí a ver películas y
a ver los libros allí».4 Asiste con frecuencia a las actividades que
realiza el Instituto de Intercambio Cultural Mexicano Ruso «con
el propósito de estudiar ruso y leer alguna literatura soviética.
A tal efecto, se expide una credencial a su nombre con fecha de
14 de octubre de 1955» (Acosta, 2011: 108).

En México conocerá a Nikolai Leonov, funcionario soviético
acreditado en la embajada por entonces y que ya conocía a Raúl
Castro. Sobre este encuentro cuenta el propio Leonov:

Al conocer que yo era funcionario de la embajada soviéti-
ca, Guevara lanzó sobre mí una ráfaga de preguntas de la
más diversa índole sobre la vida en la URSS. Le interesaba
todo, pero centraba su atención en las cuestiones relacio-
nadas con la formación del hombre nuevo, mucho más
porque Raúl había estado hablando del libro Poema pe-
dagógico […]. (Leonov, 2015: 22)

4 Testimonio de María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984. Cit. por:
Heberto Norman Acosta: Ernesto Che Guevara. Preludio de una leyenda, Editora
Política, La Habana, 2011, p. 89.
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Y agrega:

Ernesto —al que ya todos los cubanos exiliados llamaban
Che, […]— me pidió que le consiguiera tres libros en espa-
ñol: Así se templó el acero, de Nikolai Ostrovski, Chapaev, de
Dimitri Furmanov, y Un hombre de verdad de Boris Polevoi.
(Leonov, 2015: 23)

Por otra parte, haciendo un análisis de su propia evolución,
en octubre de 1956 considera que:

Antes me dedicaba mal que bien a la medicina y el tiempo
libre lo dedicaba al estudio en forma informal de San Car-
los. La nueva etapa de mi vida exige también el cambio de
ordenación; ahora San Carlos es primordial, es el eje.

 […]

Tenía que llegar a una serie de conclusiones que se daban
de patadas con mi trayectoria esencialmente aventurera;
decidí cumplir primero las funciones principales, arreme-
ter contra el orden de cosas, con la adarga al brazo, todo
fantasía, y después, si los molinos no me rompieron el coco,
escribir. (Guevara, 2000: 172-173)

Al caer prisionero y ser interrogado en México en el año 1956,
algunos testimonios dan cuentan de que:

[...] aunque niega ser un comunista militante, reconoce haber
estudiado la filosofía marxista, con la que está completamente
de acuerdo. Pero […] que esta no había sido comprendida
exactamente en la Unión Soviética, ya que ha cometido erro-
res en su interpretación. (Acosta, 2011: 149-150)

Cuando ordena las notas de su primer gran viaje por el conti-
nente, expresa claramente la transformación que experimentó
«el que las ordena y pule, no soy yo, […]. Ese vagar sin rumbo
por nuestra Mayúscula América me ha cambiado más de lo que
creí» (Guevara, 2004: 10). El argentino que decide participar en
la experiencia de la Revolución cubana ya había modificado pro-
fundamente sus apreciaciones teóricas y sus posturas políticas
y había tomado partido del lado del marxismo y del comunis-
mo, no es de extrañar entonces que se convirtiera en uno de sus
principales dirigentes. A su amplia cultura se le unía un espíritu
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intrépido e inconforme además de la certeza en la posibilidad
de un mundo que superara los males y límites del capitalismo.

El Che Guevara recorrería el campo socialista en los primeros
años de la revolución y lograría, por fin, ir tras la «cortisona»
para poder ver de primera mano las transformaciones en la enor-
me Unión Soviética. Este interés irá creciendo aún más en la
medida en que desempeña sus funciones de dirección en la in-
dustria cubana. ¿Cómo lograr un modelo económico que deje
atrás paulatinamente las formas capitalistas? ¿Bajo qué formas
construir una propuesta comunista que se deslinde de los mo-
delos del campo socialista y de la propia URSS? ¿Qué críticas
son necesarias hacer a la forma particular en que en la URSS se
muestra la sociedad socialista y los posibles caminos al comu-
nismo? Estas y otras, que exigieron del Che un profundo estudio,
son las preguntas que lo pondrán nuevamente ante los derrote-
ros de la primera revolución socialista.

De esta manera, la preocupación del Che por superar, en
nuestra experiencia y teniendo en cuenta nuestras característi-
cas de país subdesarrollado, los errores que se cometían en la
URSS y en los países socialistas, lo llevará a desarrollar un ejer-
cicio crítico ante los resultados prácticos reales de estas expe-
riencias y ante la incapacidad de la teoría marxista legitimada
en el marxismo-leninismo soviético para constituirse en arma
de la transformación revolucionaria. En el prólogo escrito para
la realización de un libro de economía política expone la necesi-
dad del desarrollo de esta crítica cuando refiere:

A ese grupo de hombres va dirigido fundamentalmente el
libro y también a la multitud de estudiantes cubanos que
tienen que pasar por el doloroso proceso de aprender «ver-
dades eternas» en las publicaciones que vienen, sobre todo,
de la URSS y observar cómo nuestra actitud y los repetidos
planteamientos de nuestros dirigentes se dan de patadas
con lo que leen en sus textos.

[...]

A los que nos miren con desconfianza basados en la esti-
mación y lealtad que experimentan respecto a los países
socialistas, les hacemos una sola advertencia: la afirmación
de Marx, asentada en las primeras páginas de El Capital,
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sobre la incapacidad de la ciencia burguesa para criticarse
a sí misma, utilizando en su lugar la apologética, puede
aplicarse hoy, desgraciadamente, a la ciencia económica
marxista. (Guevara, 2006: 32)

Considera que al modo de pensamiento desarrollado desde la
URSS le es característico el acriticismo, asumido como imposibi-
lidad de descubrir las contradicciones del desarrollo social e in-
dicar las vías para su solución; postura que denominará como
«dogmatismo trasnochado» (: 398) y describirá como «cierta
pereza mental […], excesiva disciplina en seguir la línea y falta
de una disciplina consciente de buscar los por qué» (: 400).
Devela cómo en el caso de la URSS «las leyes económicas del
capitalismo […] subsisten en la organización económica […], se
las dora con un nuevo nombre y se continúa adelante con el
autoengaño […] ¿hasta cuándo? No se sabe, ni como se solucio-
nará la contradicción» (: 135).

Añade a esta caracterización dos nuevos elementos: la tenden-
cia predominante a las generalizaciones, elevando la práctica
particular soviética al nivel conceptual general: «es un intento de
acomodar la realidad soviética a la teoría, desechando el análi-
sis» (2006: 214). Nos dice, además, el escaso rigor en el uso de los
clásicos: «se interpretan y se nombran pero no se citan o se hace
de manera incorrecta, entresacando fragmentos y desvirtuando
sus tesis reales»5 (ídem).

El estudio crítico del Manual de Economía Política de la Acade-
mia de Ciencias de la URSS lo conducirá a exponer sus opiniones
básicas como réplica o negación ante los juicios del manual:
«Hay muchas afirmaciones en este libro que se parecen a la fór-
mula de la Santísima Trinidad; no se entiende pero la fe lo resuel-
ve» (: 203).6 Puntualmente delimita aquellos planteamientos que
desde la URSS pretenden ser mostrados como tesis a seguir por

5 «Obsérvese la frase: se interpreta a Lenin pero no se lo cita…» (Guevara, 2006:
138).

6 Dice en otro lugar: «La impresión que da el libro es que cada palabra es
tomada aislada, se le da un nombre de significado nebuloso y se trabaja luego
con apoyo de la práctica, dejando que esta explique a las palabras. Así se
mezclan categorías y leyes sin ton ni son y se salva los obstáculos anunciando
que en el socialismo el modo de abordar los problemas es diferente al del
capitalismo» (: 176).
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el movimiento revolucionario y que, al no corresponder con la
realidad, logran el efecto contrario.

1. Con el triunfo del socialismo, la URSS ha entrado en una
nueva etapa de su desarrollo, en la etapa final de la cons-
trucción del socialismo y en la fase del tránsito gradual del
socialismo al comunismo. (citado por Guevara, 2006: 127)

2. […] en la etapa actual de la construcción comunista se
destaca en primer plano el aspecto económico de la teoría
marxista. (citado por Guevara, 2006: 61)

3. El tránsito al comunismo solo puede llevarse a cabo siem-
pre y cuando que se rebase sustancialmente el nivel de pro-
ducción de los países capitalistas desarrollados y se logre
una productividad del trabajo mucho más alta que bajo el
capitalismo. De ahí que el cumplimiento de la tarea econó-
mica fundamental de la URSS no signifique todavía, de por
sí, el que se dé cima a la construcción del comunismo; se
trata de una etapa decisiva en la emulación con el capita-
lismo, de un eslabón obligado en el proceso de creación de
la base técnico material del comunismo […] para asegurar
la abundancia de productos y el paso al establecimiento de
relaciones sociales comunistas. (citado por Guevara, 2006:
203-204)

4. El estado seguirá siendo necesario incluso después de la
construcción del comunismo, si para entonces sigue habien-
do aún potencias imperialistas y no ha desaparecido la ame-
naza de una agresión lanzada por ella contra la Unión So-
viética, contra los países del campo del socialismo. Pero, en
este caso, el carácter y las formas del estado responderán a
las características propias del régimen comunista. (citado
por Guevara, 2006: 202)

Estos posicionamientos del manual soviético lo obligarán a
exponer su posición teórica, totalmente contraria, consideran-
do que, indiscutiblemente, el comunismo presupone un alto
desarrollo de las fuerzas productivas, «[…] una abundancia
considerable de bienes materiales pero no necesariamente una
comparación estricta con el capitalismo» (2006: 204). A esta
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tendencia la denominará «complejo de inferioridad ideológico»,7

destacando que quienes defienden dicha tesis olvidan la idea del
comunismo como cambio profundo en la forma de vida del ser
humano e impugnación del modo de vida capitalista.

A su juicio, la tesis sostenida en el manual de la posibilidad de
la construcción del comunismo en un solo país es ficticia si tene-
mos en cuenta lo que la teoría clásica expone y lo que la propia
práctica permite. Guevara interroga a los dirigentes soviéticos
acerca de «[…] cómo interpretan estos […] el paso al comunis-
mo en un solo país» (: 62), bajo las condiciones de la época; o
sea, el aumento de la agresividad imperialista y los gastos enor-
mes que en materia de defensa debía hacer la URSS, lo que in-
dudablemente impactaba en el desarrollo social.

«Contradicción insalvable [afirma] en el estado actual de la
teoría; primero ¿se puede construir el comunismo en un solo país?»
(: 203). En otro momento profundiza en la crítica, atacando la
posición, también soviética, de aceptación del mercado mundial.
«Afirmación que va [asegura] contra la teoría marxista ortodoxa,
pero, más importante también contra la lógica actual […], el co-
munismo se haría sobre la base de la explotación y el olvido de los
pueblos con quienes se comercia» (: 127).

La supuesta construcción del comunismo en un solo país, a
partir de la declaración expresa de la URSS de encontrarse en
esta fase, implica el abandono de las ideas del internacionalismo
proletario en función de la revolución universal y, por tanto,
constituye un elemento de división de la causa comunista mun-
dial, idea que presenta una relación directa con la crítica de
Guevara al tema de la emulación con el capitalismo cuando in-
dica que:

[…] nadie ha reglamentado, ni puede hacerlo, la tal emula-
ción pacífica con el capitalismo, aspiración unilateral, no-
ble en el sentido superficial, pero peligrosa y egoísta en su
sentido profundo, pues desarma moralmente a los pueblos
y obliga al socialismo a olvidarse de otros pueblos atrasa-
dos por seguir su emulación. (: 204)

7 Dice textualmente: «pero mucho más importante es el error de complejo de
inferioridad ideológico que consiste en poner todos los esfuerzos en alcanzar en
determinados rubros a EEUU. Este error fue cometido también por China
[…]» (ídem).
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Sobre el mantenimiento del Estado en la sociedad comunis-
ta, Guevara entiende que la construcción de dicha tesis es el
resultado directo de la construcción de otras anteriores que
constituyen en sí misma un intento de explicar una realidad;
la de la URSS; bajo formas apologéticas e idílicas. En tono iró-
nico y peyorativo ante su nulo valor teórico, expone que «[…]
si es necesario el Estado para defender al país, este debe cum-
plir una función de dictadura o ser otra cosa, o cambiar la
teoría» (: 203).

Guevara señala acertadamente que el producto teórico que el
manual soviético intenta presentar como guía para la acción
revolucionaria acusa entre sus principales dificultades:

1. no tener en cuenta las nuevas realidades de los países del
mundo subdesarrollado, desestimando los nuevos problemas
prácticos que se presentan.
2. mostrar como recetas inamovibles una experiencia pasada
o la experiencia particular de la revolución operada en la URSS
elevada al rango de universalidad.

«Se insiste en una afirmación que va palpablemente contra la
realidad [nos dice, y concluye] Es un caso de apologética ciega»
(: 99).

La crítica desarrollada por el Che Guevara constituye una
crítica teórica al modo particular en que los manuales soviéticos
exponían de manera simplificada y vulgar las tesis fundamen-
tales del marxismo, y constituye también una crítica a las prác-
ticas socialistas desarrolladas en la URSS y los países de Europa
del Este. Si bien la crítica al manual de Economía Política de la
Academia de Ciencias de la URSS resulta uno de los productos
más acabados de su labor, en textos anteriores (Sobre el Sistema
Presupuestario de Financiamiento, La planificación socialista, su sig-
nificado y El socialismo y el hombre en Cuba) ya expone algunas de
sus preocupaciones fundamentales y ensaya el método de esta
crítica; utilizando los fragmentos del manual y exponiendo a
continuación sus argumentos en sentido de refutación.

Guevara logra caracterizar el modo de producción espiritual
del marxismo soviético, asentado en los manuales a partir de
sus debilidades e incongruencias fundamentales. A este tipo de
textos los nombra «los ladrillos soviéticos que tienen el inconve-
niente de no dejarte pensar» (Guevara: 2004, p. 23) pues están
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desprovistos de la exposición de las contradicciones reales y
como tendencia, en ellos, «la apologética reemplaza a la cien-
cia» (Guevara, 2006: 138).

Enuncia así la insuficiente capacidad de los mismos como pro-
ducto teórico, en tanto predomina la función ideológica de legi-
timar una realidad concreta como ideal e inalterable. Les es aje-
na la caracterización de las nuevas condiciones históricas, por
lo que constantemente entran en contradicción con esta, desva-
lorizándose el marxismo como ciencia social de la transforma-
ción comunista. Che critica y niega las posturas del manual
alrededor de la contradicción de la época, de la aparente
monolítica unidad entre el proletariado del mundo desarrolla-
do y el de los países atrasados, expone la doble moral de la
llamada coexistencia pacífica y de la emulación entre el capi-
talismo y el socialismo, la imposibilidad del comunismo en un
solo país y la forma en que se niegan los principios básicos del
internacionalismo proletario. Y, por supuesto, como elemento
básico, critica la concepción general del comunismo, expuesta
en el manual a partir de la postura economicista y el desprecio a
la influencia en este proceso de la subjetividad revolucionaria.
De manera general, al caracterizar el manual expone:

Al comenzar un estudio crítico del mismo, encontramos
tal cantidad de conceptos reñidos con nuestra manera de
pensar que decidimos iniciar esta empresa —el libro que
expresara nuestros puntos de vista— con el mayor rigor
científico posible y con la máxima honestidad.

 [...]

Creemos importante la tarea porque la investigación mar-
xista en el campo de la economía está marchando por peli-
grosos derroteros. Al dogmatismo intransigente de la época
de Stalin ha sucedido un pragmatismo inconsistente. (: 30)

La exposición de su crítica persigue «al mismo tiempo, sacar
conclusiones que por su rigor lógico y altura de miras ayude a
resolver problemas y no contribuyan solo a plantear
interrogantes sin solución» (: 30). Siguiendo esta lógica, expo-
ne la necesidad de historiar nuestras sociedades y entender
sus características, como requisito para estructurar nuevas res-
puestas teóricas y prácticas.
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La valoración del Che sobre la situación y posible evolución
de la sociedad soviética, a la altura del año 1965, podría ser
resumida en estas palabras que incluye en el proyecto de prólo-
go de su futuro libro de Economía Política y que evidencia su
preocupación por la supervivencia de las formas socialistas de
vida que habían nacido tras la extraordinaria Revolución de
Octubre:

Nuestra tesis es que los cambios a raíz de la Nueva Política
Económica (NEP) han calado tan hondo en la vida de la URSS
que han marcado con su signo toda esta etapa. Y sus resulta-
dos son desalentadores: la superestructura capitalista fue
influenciando cada vez en forma más marcada las relacio-
nes de producción y los conflictos provocados por la hibri-
dación que significó la NEP se están volviendo hoy a favor
de la superestructura; se está regresando al capitalismo.

El hombre que en su juventud había soñado traspasar la
«cortisona» para experimentar la realidad de un mundo en
revolución, para palpar de cerca el futuro que se soñaba para
otros pueblos, se convirtió en uno de los dirigentes revolucio-
narios más conocidos mundialmente. Nunca dejó de admirar
a los bolcheviques de octubre y a su máximo dirigente, lo que
no impidió que con una profunda agudeza fuese capaz de se-
ñalar críticamente también sus errores. En una comparecen-
cia televisiva, después de su primer viaje a tierra soviética y a
otros países del entonces campo socialista, describiría para to-
dos como allí: «el entusiasmo es extraordinario […]. Quizás en
la Unión Soviética sea donde se pueda palpar más […], todo el
mundo tiene un altísimo grado de cultura política […]»
(Guevara: 1970: 112). Pero agrega: «esto no quiere decir, de
ninguna manera, que lo que se haya visto es nada más que
maravillas» (: 113).

De todas maneras, para la propaganda capitalista acercarlo
a lo «soviético» seguiría siendo por mucho tiempo, la mayor de
las ofensas que podían construir: «[...] es un conocido agitador
comunista internacional —dirá el diario El País durante su es-
tancia en Punta del Este en 1961, y agrega— [...]. Es pues un
típico personaje sin patria, entregado a la propaganda y agita-
ción soviética en cualquier parte y por cualquier medio»
(Pereira, 2012: 99).
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