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«Beth-el», a medio
siglo de su edición
definitiva

Edelmis Anoceto
Vega

                        onmemoremos en 2014 el centenario del na-
talicio de Samuel Feijóo, figura a la que nada se puede negar
en materia de homenaje y reconocimiento por su huella de pro-
funda impresión en la cultura nacional; «benemérito de las
artes y las letras» le llamó Marinello. Sin embargo, la recorda-
ción no sería completa, ni justa nuestra memoria, si pasára-
mos por alto que en igual fecha se consuman 50 años de la
publicación de su primer gran poema, «Beth-el»1 en su más
importante antología poética, Ser Fiel —con el rótulo de edi-
ción definitiva2—. No menos significativas por no constituir
datas tan cerradas, resultan la conmemoración de los 65 años
de la edición príncipe de la misma pieza en 1949.3 y los 30 de

Beth-el habla con la boca innumerable y definitiva de un
Dios que tal vez no existe. Ante él se rompen los arco iris
y las enredaderas. Todos deberían arrodillarse ante una
manifestación así

CARILDA OLIVER LABRA

1 Samuel Feijóo: «Beth-el», Ser Fiel, Edición definitiva, Editora del Consejo Na-
cional de Universidades, Universidad Central de Las Villas, 1964, pp. 11-32. En lo
adelante se señalará la página a continuación de las citas de este libro.
2 Como se verá más adelante, ediciones posteriores ofrecerán nuevas versiones
del texto.
3 Samuel Feijóo: Beth-el, [s.n.], 1949.
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su aparición en la antología Poesías,4 de Letras Cubanas, con
prólogo de Cintio Vitier, en 1984.

El azar concurriría para que alrededor de la mitad del siglo
pasado vieran la luz varias de nuestras grandes composiciones
poéticas: «La isla en peso», de Piñera en 1943; «Testamento del
pez», de Baquero en 1948; «El sitio en que tan bien se está», de
Eliseo Diego y «Rapsodia para el mulo», de Lezama en 1949. El
panorama se extendería más allá de los origenistas en este lapso
prodigioso: «Elegía a Jesús Menéndez», de Guillén en 1951 y
«Carta de amor a Tut-Ank-Amen», de Dulce María Loynaz en
1953.

Nos preguntamos qué ha hecho a muchos no incluir un poe-
ma como «Beth-el» entre los de sus coetáneos de esta década de
excelencia. A ellos no habría que decir como, según Gertrude
Stein, un pintor mediocre dijo a otro grande: «Hagas lo que ha-
gas, no podrás evitar que seamos contemporáneos».5 No es en
lo absoluto el caso, el poema de Feijóo, cuya escritura comenzó
en 1940 —«en el desamparo del año, se comenzó el poema»,
declara en su prólogo de 1964— y se terminó en 1948, no es
m enor que ninguno de los señalados. Sibien su creación en ver-
sos constituye una isla aparte en ese panorama, es allí en esta
lista de nombres ya mencionados, donde creemos se inscribe
con toda legitimidad el suyo, por su genio y distinción poética.

Cintio Vitier señala tempranamente que «la imparidad y el
alcance de su obra» exigen que la misma sea analizada separa-
damente de su generación, y menciona nombres como los de
Lezama, Gaztelu, Florit y Ballagas.6 Quizás la respuesta haya
que buscarla no en la letra misma, «letra minada», de «Beth-el»
sino en la actitud vivencial de su autor, «por ser más un poeta
de vida que de obra»,7 que ha venido reclamando en el tiempo
nuestra cabal comprensión de su figura y legado. Esa es una

4 Samuel Feijóo: Poesías, Prólogo de Cintio Vitier, Letras Cubanas, Ciudad de La
Habana, 1984, pp. 41-56.
5 Cfr. Gertrude Stein: «How Writing is Written», en William Somerset Maugham:
Modern English and American Literature, [s.n.], [s.a.], p. 356, 618 pp.
6 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, Letras Cubanas, Instituto Cubano del Libro,
La Habana, 1970, p. 533, 584 pp.
7 Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952), Ordenación, antología y notas por
Cintio Vitier, Dirección de Cultura del Ministerio de Educación, Ediciones del
Cincuentenario, La Habana, 1952, p. 295, 420 pp.
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empresa difícil, tanto más atrayente, pues ningún otro ser de
nuestra cultura en el siglo XX entraña tanta complejidad.

Como mismo sucede con T. S. Eliot cuando advierte en los
ismos de la lírica inglesa una aberrante desviación de la verda-
dera tradición europea, y se inserta de manera directa —casi
inescrupulosa— y sin pérdida de tiempo en el legado de Dante,
Shakespeare y los textos bíblicos, dialogando con estos en sus
propios versos, para Feijóo «Es ya sabido que el asunto central
no consiste en descubrir nuevas novedades sino verdades […]
cuando existe revelación de forma certera sobre crepitación ínti-
ma universal de signos sangrantes […]».8 Cuando el sanjuanero
habla de «el otro capitalismo», refiriéndose no al sistema social
sino a la consabida hegemonía ejercida por la ciudad capital so-
bre el resto del país —y que se extiende hasta nuestros días—,
está planteando un tema crucial para su proyección cultural.
Lo que percibimos como una queja ante el dominio de la capital
supone en algún lugar de su trasfondo una actitud de automar-
ginación —con su cuota de marginación—, una vía de subver-
sión y ruptura que trasciende la territorialidad y dispara con
fuerza la figura de Feijóo fuera de toda lógica de pensamiento
cultural, artístico y estético. Es evidente que intuye en lo folk, en
lo rural y en la tradición popular una energía inapresable, y en
ella toda la fuente de su creación. Se desencauza, se desconta-
mina más bien, para buscar nuevos yacimientos, «oro en la
loma», allí donde mejor se dan las expresiones puras y espontá-
neas del hombre. Esta posición implica las relaciones centro/
periferia, exceso/frugalidad, culto/popular, etcétera, y condi-
ciona, cual filosofía de vida, toda la obra de este creador.

Pero lo folk, lo rural y la tradición popular no le son, como
fenómenos, materia prima para objeto de análisis científico, son
para Feijóo modos de ser, pues en este poeta, narrador, ensayis-
ta, periodista, fundador de revistas y grupos artísticos, pintor,
dibujante, editor, compilador, traductor, humorista, fotógrafo,
promotor, conferencista… el acto de la creación es la existencia
misma. Por ello pudo decir en su nota introductoria a Cuerda
menor: […] el joven fascinado por el primor arbóreo de la isla,
totalmente cogido y maravillado por su naturaleza bella, reali-
zando indefenso aún, un destino de poeta joven, por la brisa, el

8 Samuel Feijóo: (1949),  p. 9.
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paisaje, las aguas, el espumajo de la luz, albas y ocasos, con el
canto tantas veces ingrávido en sus entrañas.9

Es «menor» la cuerda, y no se duda en tener el adjetivo en el
título, porque más que minimizar, engrandece; porque parte de
esa casi niñez ingenua y humilde, un estado sin pretensiones
cultas o intelectualoides que echa abajo las concepciones tradi-
cionales del arte y sus sistematizaciones. La relación ser/medio
se dinamiza —y se simplifica— en la medida en que no es el
poeta ante, en, con, para, desde, dentro o a través del paisaje y
sus elementos. El poeta, «totalmente cogido», es él mismo natu-
raleza, y crea naturaleza.10

En la misma Cuerda menor escribe más adelante: «Y la acor-
dada música en su diaria salida. Y el pensamiento, el entusias-
mo, la imaginación, el duelo sordo y airado de la pobreza, y el
arte y la agonía».11 Lo escribe sin verbos, pues no se trata de
decir aconteceres, no se trata de lo anecdótico, sino de registrar
aquello que lo hermana al medio, donde se halla en armonía
sinérgica la vida toda, cuerpo y espíritu, pobreza, arte, amargu-
ra… existir allí es la mejor forma de significar.12 Y allí mismo:
«Los hombres mortales pueden, más que el pájaro, el agua y las
frondas, cantar. Y, como los inocentes cantores de la naturale-
za, señalar un destino sin esterilidad». ¡Destino sin esterilidad!
Ahora debemos preguntarnos si no es esta una respuesta
hiperaunténtica ante los vacíos estereotipos culturales de nues-
tra actualidad.

9 Samuel Feijóo: Cuerda menor (1937-1939), Edición definitiva, Editora del Conse-
jo Nacional de Universidades, Universidad Central de Las Villas, 1964, p. 7, 157
pp.
10 Esta idea responde a un pensamiento filosófico muy actual. Si el hombre es
naturaleza, también lo ha de ser su obra, y ambos han de estar en equilibrio en
aras de evitar la destrucción.
11 Samuel Feijóo: Cuerda menor (1937-1939), p. 10.
12 Heidegger nos dice en este sentido: «La vida humana no es algo así como un
sujeto que ha de realizar alguna hazaña habilidosa para llegar al mundo. El ser-
ahí, entendido como ser-en-el-mundo, significa ser de tal manera en el mundo
que este ser implica manejarse en el mundo; demorarse a manera de ejecutar, de
realizar y llevar a cabo, y también a manera de un contemplar, de un interrogar,
de un determinar considerando y contemplando. El ser-en-el-mundo está carac-
terizado como un “cuidar”». Martin Heidegger: El concepto del tiempo, traducción
y notas de Raúl Gabás Pallás y Jesús Adrián Escudero, Editorial Trotta S.A., 1999,
[s. p.], conferencia pronunciada ante la Sociedad Teológica de Marburgo, julio de
1924, Biblioteca Digital del Instituto Cubano del Libro, documento pdf.
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Ser, ninguna otra palabra viene mejor al adelantado Feijóo
—debemos ya llamarle así— para titular tantos de sus escritos,
se torna casi un leitmotiv, una condición sine qua non de su expre-
sión. Ser más que aparentar. Pero, ¿dónde se es si no en la natura-
leza? Es en ella donde «se aprende bien»,13 donde tiene el hom-
bre su restauración.14 Desde ella se alza su poema, «en el paisaje,
bajo los crepúsculos últimos del día, al caer natural la ilusión,
como íntimo sol, rojo, irrepetible, llenando de visiones delicadas
la pupila que nunca se cierra. Casa del Sueño» [p. 7]. Allí «el
aprendizaje de vida discurrió incomparable entre los campesi-
nos, las bestias, las flores y los silencios del monte».15 El situarse
en la naturaleza, estado primitivo, anterior a la cultura, para
llegar a la segunda desde la primera, es a pequeña escala el pro-
ceso de la evolución humana.

No es sin embargo Feijóo un tojosista —para utilizar un tér-
mino aplicado a alguna zona de la creación decimística en Cuba,
y que no comparto por su matiz despectivo—. Cada elemento
del paisaje tiene en sus versos valores sígnicos y simbólicos. Más
que canto de alabanza o mera descripción, en sus poemas se
percibe un profundo y sincero sentir, dulce lamentación que tie-
ne en su trasfondo un origen campesino completamente asumi-
do, casi como filiación religiosa, por este poeta de especial sensi-
bilidad.

Pero, ¿cómo se inserta la poesía del autodidacto Feijóo en la
del resto de sus cultísimos contemporáneos antes mencionados?
¿Cómo dialoga con aquella? No hallamos en la suya la fría cru-
deza y la ironía del discurso negador de Piñera; ni la finura y
pulcritud que envuelve el lenguaje de la nostalgia en Diego; ni
la música y la sensualidad antillana de Guillén, o su incorpora-
ción en la nuestra de las formas clásicas de la lírica española; la
tensión verbal e hiperbólica de Lezama; o la sutileza y la gracia
de la Loynaz, su lejana atmósfera. Aquellos tenían la cultura y
la tradición poética universal como simiente y en ellas iban a
insertarse de manera directa; Feijóo tiene su sentido primigenio
en la propia expresión poética de la naturaleza, por eso se expli-

13 Samuel Feijóo: Libreta de pasajero, Editora del Consejo Nacional de Universida-
des, Universidad Central de Las Villas, 1964, p. 50, 191 pp.
14 Ibídem, p. 51.
15 Samuel Feijóo: Cuerda menor (1937-1939), p. 9.
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ca esa intención de retiro. Se hace evidente que estamos ante
una propuesta lírica que tiene sus principales presupuestos en
la ética y el humanismo. Propuesta aleccionadora en el sentido
de que ofrece, en el ejemplo propio del poeta, la realización ínti-
ma y última del individuo en el entorno como destino humano,
como una verdad palpable, cuyo alcance real resulta en el re-
ceptor búsqueda inquietante. Quedamos intrigados.

La propia Loynaz planteaba en marzo de 1952, justo un año
antes de publicar su «Carta de amor…», algo de una vigencia
nada soslayable:

Mucho se habla y hasta se hace por las necesidades materia-
les de la humanidad, pero muy poco por las espirituales.
La tendencia es a sobornar o a desdeñar estas necesidades,
nunca a asistirlas con desinterés y decoro.
[…] en todos veo yo, una como ansia de evasión que se tra-
duce aparentemente en prisa. Y la prisa es el mal del siglo, o
tal vez sólo el síntoma de un mal mayor y misterioso.16

Ante tal prisa, la respuesta de Feijóo es ese extasiarse en el
medio natural, es ese lento ser, el demorarse en el paisaje y en
sus claridades. Lo que en la poetisa es preocupación no puede
ser en el espíritu del sanjuanero otra cosa que acción. Como
mismo resultaría para su labor de compilación folclórica y cos-
tumbrista, de lo que se trata para él es de hacer, recoger, regis-
trar y exponer. Esa es su fuerza, no hay tiempo para teoriza-
ciones inútiles: «Trabajo como una oscura raíz, para que arriba
haya flor. Nada sé. Trabajo. Como la raíz no ve flor, no veré yo
mi triunfo. ¿Qué es triunfo si no flor que no se ve? ¿Y si mi tra-
bajo no da flor? Pero trabajo, haya flor o no, y éste es el triunfo,
trabajar en lo oscuro, ignorado, para que arriba pueda vibrar
una flor visible».17

La elección temprana de Feijóo por lo popular ante lo culto,
la periferia ante el centro, lo rural ante lo urbano, la naturaleza
ante el intelecto —utilicemos estas categorías por comodidad—
tiene su ascendencia mejor en ese Martí que es entre las artes,
arte, y en el monte, monte es. Se identifica Feijóo plenamente

16 Dulce María Loynaz: El Día de las Artes y las Letras, conferencia, Letras Cuba-
nas, Colección Mínimos, 2007, p. 29, 36 pp. ISBN: 978-959-10-1402-3.
17 Samuel Feijóo: Libreta de pasajero, p. 18.
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con los famosos versos del Maestro, no solo por la inminencia
connotativa del verbo ser, sino además por la ya sabida intrinca-
ción suya en nuestros montes —titula uno de sus libros Cami-
nante montés—. También nos atreveríamos a afirmar en este sen-
tido que a Feijóo complacería más el arroyo de la sierra que el
poderoso mar. Pero dejemos que sea el propio Feijóo quien nos
ilustre:

Creo que no existen más de cien personas como yo en la tie-
rra toda. Las he buscado por años… Como yo, echando ho-
jas por los ojos, con la cabeza llena de árboles estrellados,
con el pecho colmado de pájaros y arroyos. No he encontra-
do jamás en mi país, ni fuera de mi país, mi par. Amor como
el mío a las profundidades de belleza y de sabiduría pasmosa
en la naturaleza, no he encontrado. Esta inmensidad de sa-
lud y placer míos, al entrar en los bosques, en sus silencios y
en sus grandes libros, al caminar montañas y costas, no he
hallado con quién compartirla. Soledad impuesta, pues, por
mi raridad natural. Sé que hay personas que se dicen amar la
naturaleza, pero son los suyos amores diminutos,
temporalinos, no vitales. Me aprendí esta lección temprano,
y para no herir a nadie, callaba de estos prodigios, para no
separar más de mí la poca gente que me pudiera amar… Pero
mi poesía también tiembla como una hoja en los bosques
extasiados de mi sangre.18

Efectivamente, en «Beth-el» sentimos desde el comienzo ese
temblor de la voz en armonía con las infinitas emisiones del
paisaje. Entramos en la lectura como en un devenir, una transi-
ción constante no se sabe de dónde y hacia dónde. Cada estrofa
es como piedra que se salta para cruzar el río, siempre nos moja
su agua gratificante. Esa «morada lluvia» no cae si no para los
ojos, como en la más pura idea berkeliana, no existe si no es
percibida. He aquí la primera señal de unidad entre ser y natu-
raleza. Pero tampoco «Nadie conocerá [sus] ojos sumergidos en
el paisaje plácido» (p. 18), cuya falta de pretensión nos remite
de inmediato al verso de Diego: «Porque quién vio jamás las
cosas que yo amo».

18 Samuel Feijóo: Signos, No. 27, Ministerio de Cultura, 1981, p. 669, 676 pp.
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Morada lluvia en descenso es insuperable metáfora de la le-
gión de ángeles vista en sueños por Jacob. Como en el pasaje
bíblico que inspiró al poema, con la cabeza sobre una tosca pie-
dra se asiste al espectáculo sublime; y según se suceden las imá-
genes es el decir, a veces de una manera cortada, porque las
emisiones son muchas para los sentidos, y en el deslumbramiento
inicial a lo único que se acierta es a la fugaz captación:

Este silencio cae.
Paisajes de larga y gris tierra
No son mi alegría ni mi fuerza.
La luz crece en una oscura hojita.
Callada nube de retorno asoma.
Juego de amor sus conchas acompasa
y eleva mi onda
al resplandor de los lilas cubriendo
el asombroso sacrificio que mi ojo recupera (pp. 15-16).

Luego, cuando ya se ha habituado al alud de sensaciones,
puede hacer un viraje y volverse sobre su yo con versos de ma-
yor soltura, donde incluso halla lugar para plantearse interro-
gantes:

¿Nunca tendré esa luz cayendo sobre su cárcel indestructible?
¿Nunca podré ensordecer tan secreto ruido cosiendo la sangre
con su soplo?
Veo la huella de quien conoció sus miembros hechos más bellos
que las flores
y se refugia en verde de cambiante danza
sin esperar un día de crecimiento poderoso (p. 23).

El énfasis en el nunca, la tajante imposibilidad, nos sugiere la
resignación ante lo eterno y lo inmensurable, pero resignación
grata. La unidad del mundo es indestructible solo para la poe-
sía, sobre todo para esta irisada de ingredientes deliciosos, de
suavidades que manan en fluida avalancha, de brillantez que
ciega y alimenta al unísono. ¿De qué manera salvarse si no es en
esa humana intensidad, en el límite cuyo descubrimiento no
queremos terminar? Nos está diciendo la voz del poema que se
salva por no esperar «día de crecimiento poderoso». Se trata de
la (auto)creación ante la extinción. Es preciso entonces esgrimir



[17]

la poesía: «Levantaré mi piedra / toda la vida» (p. 31). «Sueños en
la piedra, la resistencia humana, deseo de luz, alegría, justicia y paz»
(p. 48).

Es en la medida en que logremos adecuar nuestro pensamien-
to a esta forma renovadora y de extraordinarias ganancias en
sus fundamentos humanistas y evolucionistas que comprende-
remos la verdadera anchura, profundidad y centro ético-estético
de Samuel Feijóo. Para decirlo clara y llanamente, la única ma-
nera de que no nos resulte insólito y extravagante cuando, por
ejemplo, se hace fotografiar con un tibor en la cabeza porque ese
día se había despertado con el ego demasiado alto, o cuando se
niega rotundamente a que le asignen un automóvil, es situándo-
nos a su altura, tarea cada día menos probable y cada día más
necesaria.

Creo que es en el propio espíritu de Feijóo que debemos con-
memorar el centenario de su natalicio, y en celebración humilde
sentir esa intensa emoción de su poesía, aún más saludable en
nuestros tiempos. Nos urge el llamado porque nos urge el apren-
dizaje. Ese sueño sobre la piedra es el más puro mensaje y
contradiscurso ante la estridencia y la barbarie. Seamos con dig-
nidad y agradecimiento esa flor para la que trabajó la oscura
raíz feijosiana, pero seamos también oscura raíz.


