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«Beth-el», a medio
siglo de su edicion
definitiva

Edelmis Anoceto
Vega

Beth-el habla con la boca innumerable y definitiva de un
Dios que tal vez no existe. Ante él se rompen los arco iris
y las enredaderas. Todos deberian arrodillarse ante una
manifestacion asi

CARILDA OLIVER LABRA

& onmemoremos en 2014 el centenario del na-
talicio de Samuel Feijéo, figura a la que nada se puede negar
en materia de homenaje y reconocimiento por su huella de pro-
funda impresion en la cultura nacional; «benemérito de las
artes y las letras» le llamo6 Marinello. Sin embargo, la recorda-
cién no seria completa, ni justa nuestra memoria, si pasara-
mos por alto que en igual fecha se consuman 50 afios de la
publicacion de su primer gran poema, «Beth-el»! en su mas
importante antologia poética, Ser Fiel —con el rétulo de edi-
cién definitiva>—. No menos significativas por no constituir
datas tan cerradas, resultan la conmemoracion de los 65 afios
de la edicion principe de la misma pieza en 19492 y los 30 de

! Samuel Feijoo: «Beth-el», Ser Fiel, Edicion definitiva, Editora del Consejo Na-
cional de Universidades, Universidad Central de Las Villas, 1964, pp. 11-32. En lo
adelante se sefialara la pagina a continuacion de las citas de este libro.

2 Como se vera mas adelante, ediciones posteriores ofreceran nuevas versiones
del texto.

8 Samuel Feijéo: Beth-el, [s.n.], 1949.
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su aparicién en la antologia Poesias,* de Letras Cubanas, con
prologo de Cintio Vitier, en 1984.

El azar concurriria para que alrededor de la mitad del siglo
pasado vieran la luz varias de nuestras grandes composiciones
poéticas: «La isla en peso», de Pifiera en 1943; «Testamento del
pez», de Baquero en 1948; «El sitio en que tan bien se esta», de
Eliseo Diego y «Rapsodia para el mulo», de Lezama en 1949. El
panorama se extenderia més alla de los origenistas en este lapso
prodigioso: «Elegia a Jesus Menéndez», de Guillén en 1951 y
«Carta de amor a Tut-Ank-Amen», de Dulce Maria Loynaz en
1953.

Nos preguntamos qué ha hecho a muchos no incluir un poe-
ma como «Beth-el» entre los de sus coetaneos de esta década de
excelencia. A ellos no habria que decir como, segun Gertrude
Stein, un pintor mediocre dijo a otro grande: «Hagas lo que ha-
gas, no podrés evitar que seamos contemporaneos».® No es en
lo absoluto el caso, el poema de Feij6o, cuya escritura comenzé
en 1940 —«en el desamparo del afio, se comenzd el poemay,
declara en su prélogo de 1964— y se termind en 1948, no es
menor que ninguno de los sefialados. Si bien su creacién en ver-
sos constituye una isla aparte en ese panorama, es alli en esta
lista de nombres ya mencionados, donde creemos se inscribe
con toda legitimidad el suyo, por su genio y distincion poética.

Cintio Vitier sefiala tempranamente que «la imparidad y el
alcance de su obra» exigen que la misma sea analizada separa-
damente de su generacion, y menciona nombres como los de
Lezama, Gaztelu, Florit y Ballagas.® Quizas la respuesta haya
que buscarla no en la letra misma, «letra minada», de «Beth-el»
sino en la actitud vivencial de su autor, «por ser mas un poeta
de vida que de obra»,” que ha venido reclamando en el tiempo
nuestra cabal comprension de su figura y legado. Esa es una

4 Samuel Feijoo: Poesias, Prélogo de Cintio Vitier, Letras Cubanas, Ciudad de La
Habana, 1984, pp. 41-56.

® Cfr. Gertrude Stein: «<How Writing is Written», en William Somerset Maugham:
Modern English and American Literature, [s.n.], [s.a.], p. 356, 618 pp.

5 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesia, Letras Cubanas, Instituto Cubano del Libro,
La Habana, 1970, p. 533, 584 pp.

" Cincuenta afios de poesia cubana (1902-1952), Ordenacién, antologia y notas por
Cintio Vitier, Direccion de Cultura del Ministerio de Educacion, Ediciones del
Cincuentenario, La Habana, 1952, p. 295, 420 pp.
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empresa dificil, tanto mas atrayente, pues ningun otro ser de
nuestra cultura en el siglo xx entrafia tanta complejidad.

Como mismo sucede con T. S. Eliot cuando advierte en los
ismos de la lirica inglesa una aberrante desviacion de la verda-
dera tradicion europea, y se inserta de manera directa —casi
inescrupulosa— vy sin pérdida de tiempo en el legado de Dante,
Shakespeare y los textos biblicos, dialogando con estos en sus
propios versos, para Feijéo «Es ya sabido que el asunto central
no consiste en descubrir nuevas novedades sino verdades [...]
cuando existe revelacién de forma certera sobre crepitacion inti-
ma universal de signos sangrantes [...]».2 Cuando el sanjuanero
habla de «el otro capitalismo», refiriéndose no al sistema social
sino a la consabida hegemonia ejercida por la ciudad capital so-
bre el resto del pais —y que se extiende hasta nuestros dias—,
estd planteando un tema crucial para su proyeccion cultural.
Lo que percibimos como una queja ante el dominio de la capital
supone en alguan lugar de su trasfondo una actitud de automar-
ginacion —con su cuota de marginacién—, una via de subver-
sién y ruptura que trasciende la territorialidad y dispara con
fuerza la figura de Feij6éo fuera de toda l6gica de pensamiento
cultural, artistico y estético. Es evidente que intuye en lo folk, en
lo rural y en la tradicién popular una energia inapresable, y en
ella toda la fuente de su creacion. Se desencauza, se desconta-
mina mas bien, para buscar nuevos yacimientos, «oro en la
lomay, alli donde mejor se dan las expresiones puras y esponté-
neas del hombre. Esta posicion implica las relaciones centro/
periferia, exceso/frugalidad, culto/popular, etcétera, y condi-
ciona, cual filosofia de vida, toda la obra de este creador.

Pero lo folk, lo rural y la tradicion popular no le son, como
fendmenos, materia prima para objeto de andlisis cientifico, son
para Feijoo modos de ser, pues en este poeta, narrador, ensayis-
ta, periodista, fundador de revistas y grupos artisticos, pintor,
dibujante, editor, compilador, traductor, humorista, fotografo,
promotor, conferencista... el acto de la creacidn es la existencia
misma. Por ello pudo decir en su nota introductoria a Cuerda
menor: [...] el joven fascinado por el primor arboreo de la isla,
totalmente cogido y maravillado por su naturaleza bella, reali-
zando indefenso aun, un destino de poeta joven, por la brisa, el

8 Samuel Feijoo: (1949), p. 9.
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paisaje, las aguas, el espumajo de la luz, albas y ocasos, con el
canto tantas veces ingravido en sus entrafias.®

Es «menor» la cuerda, y no se duda en tener el adjetivo en el
titulo, porque més que minimizar, engrandece; porque parte de
esa casi nifiez ingenua y humilde, un estado sin pretensiones
cultas o intelectualoides que echa abajo las concepciones tradi-
cionales del arte y sus sistematizaciones. La relacion ser/medio
se dinamiza —y se simplifica— en la medida en que no es el
poeta ante, en, con, para, desde, dentro o a través del paisaje y
sus elementos. El poeta, «totalmente cogido», es €l mismo natu-
raleza, y crea naturaleza.'?

En la misma Cuerda menor escribe mas adelante: «Y la acor-
dada musica en su diaria salida. Y el pensamiento, el entusias-
mo, la imaginacion, el duelo sordo y airado de la pobreza, y el
arte y la agonia».!* Lo escribe sin verbos, pues no se trata de
decir aconteceres, no se trata de lo anecdético, sino de registrar
aquello que lo hermana al medio, donde se halla en armonia
sinérgica la vida toda, cuerpo y espiritu, pobreza, arte, amargu-
ra... existir alli es la mejor forma de significar.? Y alli mismo:
«Los hombres mortales pueden, méas que el pajaro, el aguay las
frondas, cantar. Y, como los inocentes cantores de la naturale-
za, sefialar un destino sin esterilidad». jDestino sin esterilidad!
Ahora debemos preguntarnos si no es esta una respuesta
hiperaunténtica ante los vacios estereotipos culturales de nues-
tra actualidad.

® Samuel Feijéo: Cuerda menor (1937-1939), Edicion definitiva, Editora del Conse-
jo Nacional de Universidades, Universidad Central de Las Villas, 1964, p. 7, 157
pp.

10 Esta idea responde a un pensamiento filos6fico muy actual. Si el hombre es
naturaleza, también lo ha de ser su obra, y ambos han de estar en equilibrio en
aras de evitar la destruccion.

11 Samuel Feijoo: Cuerda menor (1937-1939), p. 10.

2 Heidegger nos dice en este sentido: «La vida humana no es algo asi como un
sujeto que ha de realizar alguna hazafia habilidosa para llegar al mundo. El ser-
ahi, entendido como ser-en-el-mundo, significa ser de tal manera en el mundo
que este ser implica manejarse en el mundo; demorarse a manera de ejecutar, de
realizar y llevar a cabo, y también a manera de un contemplar, de un interrogar,
de un determinar considerando y contemplando. El ser-en-el-mundo estéa carac-
terizado como un “cuidar”». Martin Heidegger: El concepto del tiempo, traduccion
y notas de Rall Gabas Pallas y Jesus Adrian Escudero, Editorial Trotta S.A., 1999,
[s. p.], conferencia pronunciada ante la Sociedad Teoldgica de Marburgo, julio de
1924, Biblioteca Digital del Instituto Cubano del Libro, documento pdf.
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Ser, ninguna otra palabra viene mejor al adelantado Feijéo
—debemos ya llamarle asi— para titular tantos de sus escritos,
se torna casi un leitmotiv, una condicion sine qua non de su expre-
sién. Ser més que aparentar. Pero, ;ddnde se es si no en la natura-
leza? Es en ella donde «se aprende bien»,* donde tiene el hom-
bre su restauracién.’ Desde ella se alza su poema, «en el paisaje,
bajo los crepusculos ultimos del dia, al caer natural la ilusion,
como intimo sol, rojo, irrepetible, llenando de visiones delicadas
la pupila que nunca se cierra. Casa del Suefio» [p. 7]. Alli «el
aprendizaje de vida discurrié incomparable entre los campesi-
nos, las bestias, las flores y los silencios del monte».” El situarse
en la naturaleza, estado primitivo, anterior a la cultura, para
llegar a la segunda desde la primera, es a pequefa escala el pro-
ceso de la evolucién humana.

No es sin embargo Feijoo un tojosista —para utilizar un tér-
mino aplicado a alguna zona de la creacién decimistica en Cuba,
y que no comparto por su matiz despectivo—. Cada elemento
del paisaje tiene en sus versos valores signicos y simbdlicos. Mas
que canto de alabanza o mera descripcion, en sus poemas se
percibe un profundo y sincero sentir, dulce lamentacion que tie-
ne en su trasfondo un origen campesino completamente asumi-
do, casi como filiacion religiosa, por este poeta de especial sensi-
bilidad.

Pero, ;cOmo se inserta la poesia del autodidacto Feijéo en la
del resto de sus cultisimos contemporaneos antes mencionados?
¢Como dialoga con aquella? No hallamos en la suya la fria cru-
deza y la ironia del discurso negador de Pifiera; ni la finura y
pulcritud que envuelve el lenguaje de la nostalgia en Diego; ni
la musica y la sensualidad antillana de Guillén, o su incorpora-
cion en la nuestra de las formas clasicas de la lirica espariola; la
tensién verbal e hiperbdlica de Lezama; o la sutileza y la gracia
de la Loynaz, su lejana atmosfera. Aquellos tenian la cultura y
la tradicidén poética universal como simiente y en ellas iban a
insertarse de manera directa; Feijéo tiene su sentido primigenio
en la propia expresidn poética de la naturaleza, por eso se expli-

8 Samuel Feijéo: Libreta de pasajero, Editora del Consejo Nacional de Universida-
des, Universidad Central de Las Villas, 1964, p. 50, 191 pp.

¥ |bidem, p. 51.

15 Samuel Feijéo: Cuerda menor (1937-1939), p. 9.
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ca esa intencion de retiro. Se hace evidente que estamos ante
una propuesta lirica que tiene sus principales presupuestos en
la ética y el humanismo. Propuesta aleccionadora en el sentido
de que ofrece, en el ejemplo propio del poeta, la realizacion inti-
ma y ultima del individuo en el entorno como destino humano,
como una verdad palpable, cuyo alcance real resulta en el re-
ceptor busqueda inquietante. Quedamos intrigados.

La propia Loynaz planteaba en marzo de 1952, justo un afio
antes de publicar su «Carta de amor...», algo de una vigencia
nada soslayable:

Mucho se habla y hasta se hace por las necesidades materia-
les de la humanidad, pero muy poco por las espirituales.

La tendencia es a sobornar o a desdefar estas necesidades,
nunca a asistirlas con desinterés y decoro.

[...] en todos veo yo, una como ansia de evasion que se tra-
duce aparentemente en prisa. Y la prisa es el mal del siglo, o
tal vez sélo el sintoma de un mal mayor y misterioso.*

Ante tal prisa, la respuesta de Feijoo es ese extasiarse en el
medio natural, es ese lento ser, el demorarse en el paisaje y en
sus claridades. Lo que en la poetisa es preocupacion no puede
ser en el espiritu del sanjuanero otra cosa que accion. Como
mismo resultaria para su labor de compilacién folcldrica y cos-
tumbrista, de lo que se trata para él es de hacer, recoger, regis-
trar y exponer. Esa es su fuerza, no hay tiempo para teoriza-
ciones inutiles: «Trabajo como una oscura raiz, para que arriba
haya flor. Nada sé. Trabajo. Como la raiz no ve flor, no veré yo
mi triunfo. ;Qué es triunfo si no flor que no se ve? ;Y si mi tra-
bajo no da flor? Pero trabajo, haya flor o no, y éste es el triunfo,
trabajar en lo oscuro, ignorado, para que arriba pueda vibrar
una flor visible».'

La eleccién temprana de Feijéo por lo popular ante lo culto,
la periferia ante el centro, lo rural ante lo urbano, la naturaleza
ante el intelecto —utilicemos estas categorias por comodidad—
tiene su ascendencia mejor en ese Marti que es entre las artes,
arte, y en el monte, monte es. Se identifica Feijoo plenamente

%% Dulce Maria Loynaz: El Dia de las Artes y las Letras, conferencia, Letras Cuba-
nas, Coleccion Minimos, 2007, p. 29, 36 pp. ISBN: 978-959-10-1402-3.
17 Samuel Feijéo: Libreta de pasajero, p. 18.
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con los famosos versos del Maestro, no solo por la inminencia
connotativa del verbo ser, sino ademas por la ya sabida intrinca-
cion suya en nuestros montes —titula uno de sus libros Cami-
nante montés—. También nos atreveriamos a afirmar en este sen-
tido que a Feijoo complaceria més el arroyo de la sierra que el
poderoso mar. Pero dejemos que sea el propio Feijéo quien nos
ilustre:

Creo que no existen mas de cien personas como yo en la tie-
rra toda. Las he buscado por afios... Como yo, echando ho-
jas por los ojos, con la cabeza llena de arboles estrellados,
con el pecho colmado de pajaros y arroyos. No he encontra-
do jaméas en mi pais, ni fuera de mi pais, mi par. Amor como
el mio a las profundidades de belleza y de sabiduria pasmosa
en la naturaleza, no he encontrado. Esta inmensidad de sa-
lud y placer mios, al entrar en los bosques, en sus silencios y
en sus grandes libros, al caminar montafias y costas, no he
hallado con quién compartirla. Soledad impuesta, pues, por
mi raridad natural. Sé que hay personas que se dicen amar la
naturaleza, pero son los suyos amores diminutos,
temporalinos, no vitales. Me aprendi esta leccion temprano,
y para no herir a nadie, callaba de estos prodigios, para no
separar méas de mi la poca gente que me pudiera amar... Pero
mi poesia también tiembla como una hoja en los bosques
extasiados de mi sangre.’

Efectivamente, en «Beth-el» sentimos desde el comienzo ese
temblor de la voz en armonia con las infinitas emisiones del
paisaje. Entramos en la lectura como en un devenir, una transi-
cion constante no se sabe de dénde y hacia dénde. Cada estrofa
es como piedra que se salta para cruzar el rio, siempre nos moja
su agua gratificante. Esa «morada lluvia» no cae si no para los
0jos, como en la mas pura idea berkeliana, no existe si no es
percibida. He aqui la primera sefial de unidad entre ser y natu-
raleza. Pero tampoco «Nadie conocera [sus] ojos sumergidos en
el paisaje placido» (p. 18), cuya falta de pretension nos remite
de inmediato al verso de Diego: «Porque quién vio jamas las
cosas que yo amo».

8 Samuel Feijoo: Signos, No. 27, Ministerio de Cultura, 1981, p. 669, 676 pp.
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Morada lluvia en descenso es insuperable metéfora de la le-
gion de angeles vista en suefios por Jacob. Como en el pasaje
biblico que inspird al poema, con la cabeza sobre una tosca pie-
dra se asiste al espectaculo sublime; y seguin se suceden las ima-
genes es el decir, a veces de una manera cortada, porque las
emisiones son muchas paralos sentidos, y en el deslumbramiento
inicial a lo Unico que se acierta es a la fugaz captacion:

Este silencio cae.

Paisajes de larga y gris tierra

No son mi alegria ni mi fuerza.

La luz crece en una oscura hojita.

Callada nube de retorno asoma.

Juego de amor sus conchas acompasa

y eleva mi onda

al resplandor de los lilas cubriendo

el asombroso sacrificio que mi ojo recupera (pp. 15-16).

Luego, cuando ya se ha habituado al alud de sensaciones,
puede hacer un viraje y volverse sobre su yo con versos de ma-
yor soltura, donde incluso halla lugar para plantearse interro-
gantes:

¢Nunca tendré esa luz cayendo sobre su carcel indestructible?
¢Nunca podré ensordecer tan secreto ruido cosiendo la sangre
con su soplo?

Veo la huella de quien conocié sus miembros hechos méas bellos
que las flores

y se refugia en verde de cambiante danza

sin esperar un dia de crecimiento poderoso (p. 23).

El énfasis en el nunca, la tajante imposibilidad, nos sugiere la
resignaciéon ante lo eterno y lo inmensurable, pero resignacion
grata. La unidad del mundo es indestructible solo para la poe-
sia, sobre todo para esta irisada de ingredientes deliciosos, de
suavidades que manan en fluida avalancha, de brillantez que
ciega y alimenta al unisono. ;De qué manera salvarse si no es en
esa humana intensidad, en el limite cuyo descubrimiento no
gueremos terminar? Nos esta diciendo la voz del poema que se
salva por no esperar «dia de crecimiento poderoso». Se trata de
la (auto)creacion ante la extincion. Es preciso entonces esgrimir
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la poesia: «Levantaré mi piedra / toda la vida» (p. 31). «Suefios en
la piedra, la resistencia humana, deseo de luz, alegria, justicia y paz»
(p. 48).

Es en la medida en que logremos adecuar nuestro pensamien-
to a esta forma renovadora y de extraordinarias ganancias en
sus fundamentos humanistas y evolucionistas que comprende-
remos la verdadera anchura, profundidad y centro ético-estético
de Samuel Feijoo. Para decirlo clara y llanamente, la Gnica ma-
nera de que no nos resulte insolito y extravagante cuando, por
ejemplo, se hace fotografiar con un tibor en la cabeza porque ese
dia se habia despertado con el ego demasiado alto, o cuando se
niega rotundamente a que le asignen un automovil, es situando-
nos a su altura, tarea cada dia menos probable y cada dia mas
necesaria.

Creo que es en el propio espiritu de Feijéo que debemos con-
memorar el centenario de su natalicio, y en celebracion humilde
sentir esa intensa emocion de su poesia, aln mas saludable en
nuestros tiempos. Nos urge el lamado porque nos urge el apren-
dizaje. Ese suefio sobre la piedra es el ma&s puro mensaje y
contradiscurso ante la estridencia y la barbarie. Seamos con dig-
nidad y agradecimiento esa flor para la que trabajé la oscura
raiz feijosiana, pero seamos también oscura raiz.
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