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La patria

vestida de poesia. | | is Machado
(Entrevista | Ordetx

a Cintio Vitiern)*

«[...] y el padre pudo morir en paz,
porque en su hijo continia su méritox.!

Jost MARTI

Presentacion
4
1, poeta en toda su dimension, es de esos hombres que tienen un angel
inagotable, como fuente viva que da agua fresca cada vez que alguien se
interesa por hurgar y penetrar en la cubania y la memoria historica de la
Patria. De excelente discipulo de Marti viene ese espiritu al cuerpo, al sustentar
que «el arte no ha de dar la apariencia de las cosas, sino su verdadero sentido».?
Asi sirve y puja por el bien comun y unico de toda la humanidad y del
pueblo que lo vio nacer. De otra forma no se comprenderia ese afan, casi diario,
por expresar y explicar las raices mismas que dieron origen a un caracter propio
de cubanidad infinita.
En su vasta obra —ensayistica, lirica y narrativa— la poesia se viste de
Patria, con sus tres colores, porque la inteligencia y la sensibilidad estan al
servicio de las urgencias y reclamos de los ideales de la nacion. Es, por tanto,
como la planta mas caracteristica de nuestros campos, la palma real, que con las
ramas llena de hidalguia y sapiencia.

* Segunda version de la original publicada en el suplemento cultural EI/ Santaclareiio, Santa
Clara, abril, 2000, p. 4.

I José Marti: «En Casa» (seccidn, originalmente en Patria, 30 de abril de 1892), ahora en
Obras completas, t. V, p. 357, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975.

2 José Marti: «La exhibicion de pinturas del ruso Vereschagin», en Obras completas, ed. cit.,
t. XV, p. 430.
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A la par, ¢l —como el mismisimo arbol— constituye un atributo de las
querencias y el firmamento teltirico de una voz propia e inequivoca en el tiempo
y el espacio. En su expresividad literaria el pasado se esclarece y fortifica.

Por eso esta aqui, como una majestad que sefiorea en el pensamiento,
oteando verdades y peligros, y dejando esencias poéticas y éticas de marcada
expresion en el caracter y la dimension de nuestro ser nacional. Los terrenos que
pisay el abono que deja, son tan fértiles como necesarios.

Cintio Vitier Bolafios (Cayo Hueso, septiembre 25 de 1921) es todo eso
y mucho mas desde que se dio a la palabra escrita en aquellos primeros balbu-
ceos poéticos, alla por el afio 39, un intelectual vestido con los atributos que
identifican lo cubano, definido en un verso cargado de esa originalidad historica
que subyace en un fundamento estético y ético.

Con un distinguido torrente sanguineo, por via paterna, de los incon-
fundibles suelos villaclarefios -Medardo, el progenitor, naci6é en Rancho Veloz
en 1886 y dejo sus huellas filosoficas y conocimientos en la Universidad Cen-
tral—, Vitier estuvo entre nosotros a principios de la década del 60 y, para no
olvidar la vieja costumbre del aula, regreso recientemente a su otra casa, como
llama a ese centro docente, a hablar sobre «la infinitud cualitativa de la vocacion
esencial del cubano por su integridad: vivir en lo libre». Es, en definitiva, la
esencia de una concepcion que avala la probidad cientifica y humana coronada
por su memoria integradora.

Su mesurada palabra al abordar la historia de la cultura nacional, a partir
de una «periodizacion» referente al tema que trato, recuerda esa distincion pro-
pia del maestro de vision preclara, que ilumina y vislumbra. No en balde, en la
década del 80 Eliseo Diego —uno de los fundadores del entonces grupo de
Origenes, liderado por Lezama Lima—, contd en una entrevista, aiin inédita, que
en Cintio se condensaba la respiracion constante de la Patria.’

El se presenta en los sitios y misterios més insospechados de nuestra
nacionalidad y, en modo muy suyo, viaja y puntualiza: re-descubre la preclaridad
que asiste a los hombres de esta tierra.

Y, para no perder ese insustituible encuentro que siempre propicia una
«cercania hechizaday, gustoso, él accedioé al interrogatorio periodistico. Yo,
interesado en auscultar un «momento» de su itinerario villaclarefo, detenido en
ciertos atisbos de lo insospechado, recibi las rapidas respuestas. El otro ofrecid
las gracias por mis constantes provocaciones. Aqui esta, como lo sustento, el
fraterno dialogo para ser compartido.

3 Entrevista realizada por el autor a Eliseo Diego sobre la poesia y la fantasia en su cuentistica,
y la repercusion de la naciéon cubana como fuente de inspiracion. En Ciudad de La Habana,
1983 (inédita).
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Entrevista

—¢Qué significa ser distinguido con el titulo de Doctor Honoris Causa en la
misma universidad en la que su padre impartio la docencia y recibié idéntico
galardon en 1956, y donde ademas usted fungié como maestro de la primera
generacion de profesionales formada por la Revolucién?

—Un inmenso honor que solo puedo merecer en la medida en que haya sido
digno de la espiritualidad cubana de mi padre.

—Lo cubano en la poesia es un libro que nacioé tras una peticion universitaria
y publicé por vez primera esta casa de estudios. ;Qué recuerdos trae después
de cuatro décadas de publicado, y como lo percibe ahora cuando el encuentro
con lo pasado es firmeza para la Patria?

—Recuerdo aquellas sesiones de Lo cubano en la poesia en el Lyceum femeni-
no de La Habana, que entonces presidia Vicentina Antufia, entre noviembre y
diciembre de 1957, como el convivio mas emocionante de toda mi vida. La Patria
se nos revelaba dolorosa y gozosamente en medio de la sangrienta lucha de
aquellos dias. Sin saberlo nos estabamos preparando para un triunfo que toda-
via parecia imposible. Hoy siento que aquel libro, rapidamente publicado en el
58 gracias a Samuel Feijoo, era mi despedida del mundo anterior a la Revolucion.
Y fue también, en cuanto testimonio de la raiz poética de nuestra historia, mi
umbral hacia ella.

—En la decimosexta leccion de Lo cubano en la poesia, la dedicada a la poesia
de Feijoo, plante6 que tenemos que agradecerle a ese escritor «haber cogido a
la isla en el aire, en la gloria, en la risa, en la majestad y en desamparo».
Después que la obra aumenté con los afios, ;reafirmaria lo mismo?

—Sin duda alguna. Samuel sustentaba la poética de la naturaleza, que a su juicio
no era antoldgica, y por tanto, su obra no tenia por qué serlo. Esto quizas haya
confundido a algunos ante el exceso de su produccion. Pero el autor de Beth—el,
Faz, Himno a la alusion del tiempo, Violas, Diario abierto, La alcancia del
artesano, La hoja del poeta, Versiculos, El harapo al sol, tal como lo presenté
en mi seleccion de 1984, ademas de extraordinario cuentero, narrador, investiga-
dor de nuestro folklore campesino, pintor y dibujante excepcional, es uno de los
liricos mas altos que hemos tenido desde Heredia a nuestros dias.

—Con los aiios, ;qué recuerdos inéditos de Samuel evoca para la historia de la
cultura cubana?

—Aunque sean bien conocidos, siempre habra que reconocer también los gran-
des servicios prestados por Samuel a la cultura cubana como editor de la Univer-
sidad Central de Las Villas, de Islas, y de la impar y pletorica Signos. En lo
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personal mas intimo, aunque pudiera parecer lo contrario, Samuel era muy dificil
de conocer realmente. Siempre estaba ocultandose, disfrazandose, pudoroso
como pocos detras de lo que carifosamente llamabamos sus «samueladasy.
Después de afios de escribirnos y visitarnos, una rara noche descubrimos al
otro Samuel, develandonos con una infinita delicadeza el misterio de las trému-
las luces amarillas que alumbraban las noches de sus amigos guajiros. Por lo
demas, cuando se empefiaba, podia ser muy riguroso con su obra. Recuerdo los
manuscritos de Violas, acribillados a enmiendas. Cuando lei la primera edicion
de Faz escribi para EI Mundo un articulo titulado «Orgullo por Samuel Feijoo».
Aduciendo que no era digno de aquel elogio, su respuesta fue quemar la edicion
completa y rehacer el poema, que ya era espléndido.

—¢ Cuales vinculos sostuvo con intelectuales radicados en esta localidad du-
rante su estancia aqui?

—Mi condicion de profesor, digamos, itinerante —ya que solo podia estar en
Santa Clara tres dias a la semana para poder cumplir con mis clases en la Escuela
Normal de La Habana—, me impidio estrechar relaciones importantes con intelec-
tuales villaclarefios, salvo los que ya conocia, como Samuel y Mariano Rodriguez
Solveira. A Marianito y a Antonio Nufiez Jiménez los encontraba con frecuen-
cia, antes del triunfo, en la casa vedadense de Julian Orbon, el musico de Orige-
nes, adonde llegaban en viajes nocturnos que siempre sospeché no eran ajenos
a los trajines revolucionarios interprovinciales del 58. Aunque solo oiamos mu-
sica, todo parecia clandestino. Como dije en mis palabras de gratitud en la uni-
versidad, el hogar de Marianito y Marta fue otro hogar para mi en Santa Clara. El
fue quien me invitd a incorporarme al claustro de Las Villas, quien despidio
inolvidablemente el duelo de mi padre y quien prologé sus Valoraciones postu-
mas. Fue un intelectual ferviente y luminoso, conversador cultisimo, amigo en-
trafiable. De Nufiez Jiménez, ;qué decir? Como gedgrafo, espeledlogo y
revolucionario, toda su vida fue un creciente servicio a la patria nacional y
americana, fruto de una vocacion alegre y un entusiasmo infatigable. Otros
nombres y personas que recuerdo con gratitud son los de Hilda Gonzalez Puig,
su hermano Ernesto, los rectores Agustin Anido y Silvio de la Torre, Gaspar
Jorge Garcia Gallo, Alberto Entralgo...

—Dice que la «poesia significa un conocimiento espiritual de la Patria, que va
iluminando al pais, y donde lo cubano se revela, por ella, en grados cada vez mas
distinguidos, distintos y hermosos». Pero, ;qué escribe ahora tras el transito
acumulado por todos los géneros literarios?

—Miis dos géneros predilectos siguen siendo la poesia y el ensayo, aunque en
verdad no me gusta considerar la poesia un «género literario», sino la fuente de
todo lo que yo pueda conocer y pensar. Al poema acudo cuando ¢l me llama; al
ensayo, cuando lo necesito.

—Marti, definido por usted como «el mayor aporte de la cultura cubana a la
universal», deja profundas raices para el proximo siglo. ;Cuadles cree mas
trascendentes?
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—Creo que el legado cultural mas trascendente de Marti reside en su inmensa
vocacion integradora que, como dije en la universidad, «se negé a separar la
materia del espiritu, lo invisible de lo visible, la estética de la ética, la politica del
alma, a Cristo del pobre, a Cuba de la cruz, a la utilidad de la virtud». Por ello
pienso que debemos tender a integrar «nacionalmente todo aquello que en el
pensamiento de José Marti se nos ofrece como un humanismo atesorador de
esencias, proyectado hacia el futuro». Y no me parece que haya mejor programa
espiritual para la humanidad en el proximo milenio.

—Despojado de su capacidad amatoria, asi como del contacto diario en el hogar
y el trabajo intelectual que desempeiia junto a Fina Garcia Marruz, ;qué
puntos mas distinguidos atribuye a la poesia de su esposa?

—En mi antologia Cincuenta arios de poesia cubana (1952) sefialé los tres
elementos que me parecian sustanciales en la poesia de Fina: «la intimidad de
los recuerdos, el sabor de lo cubano, los misterios catolicos». Posteriormente su
expresion gano otras dimensiones, desde la mas amplia y elocuente del Réguiem
por la muerte de Ernesto Che Guevara hasta esa «punta del lirismo» que segiin
Claudel es el humor, en Créditos de Charlot, y Nociones elementales y algunas
elegias. Su diversidad y riqueza tiene siempre un punto de confluencia que pudi¢-
ramos llamar lucidez de la misericordia.

—Emilio Ballagas, un poeta que fermenté una parte fundamental de su obra poé-
tica en Santa Clara, donde radic6 entre 1933 y 1943, tuvo de usted grandes elo-
gios. ;Como lo aprecia en la ensayistica?

—Si hubo un escritor entre nosotros de vocacion lirica absoluta, ese fue Emilio
Ballagas. Aunque escribiera excelentes ensayos, en realidad no le hacian falta.
Todo lo esencial que tenia que decir solo podia decirlo en el poema.

—¢Qué falta a Cintio Vitier por regalarle a la sabiduria histérica y ala cultura
nacional?

—Me falta todo, y es la conciencia de todo lo que me falta lo inico que puedo
regalar.
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