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                            illa Clara se ha caracterizado por poseer, des-
de el triunfo de la Revolución, una efervescente producción
discursivo-literaria, siendo de significativo alcance y reconocimien-
to el discurso de ficción (narrativo y poético), el discurso
ensayístico de diferentes temáticas, y en menor grado, el discur-
so crítico-literario. Como región cultural activa, se ha distinguido
por la fuerza de la institución literaria, dígase: publicaciones, mo-
vimiento editorial, formas orales de la crítica (coloquios y even-
tos, premios y concursos, talleres y conferencias, presentaciones
y promoción de libros, etc.). Cuenta con centros de investigación
que incluyen la esfera literaria (Centro de Superación para la Cul-
tura, Casa de investigaciones “Samuel Feijóo”…) y dos centros
de educación superior con carreras que realizan estudios de lite-
ratura y forman especialistas en sus disciplinas afines.

El discurso crítico-literario ha tenido su espacio en la escritura
académica y en el periodismo literario, pero ha carecido de una
sistematización teórica y de visiones integradoras de su proyec-
ción y ejercicio. Cuando alguien se ha asomado al acontecer de la
crítica, como la presente, no han pasado de meros vislumbres
(verbi gratia: me parece prudente situar como antecedente de es-
tas reflexiones la alerta que realizara Ricardo Riverón en el artícu-
lo “Provincia y poesía: ¿una literatura de las márgenes?”, publi-
cada en la revista Umbral No.9) del 2003, donde intuía la carencia
en el sistema nacional de atención crítica a los modos de expre-
sión provincianos y alternativos desarrollados en las márgenes
del gran discurso nacional. Cito: “Escasos, faltos de integración y



[128]

sujetos al azar de las circunstancias, son los deslindes estilísticos,
estructurales, genéricos o de cualquier tipo relacionados con la
literatura” (2003:50). Aunque esencialmente se lamentaba de la
escasa mirada que recibimos de la Gran Urbe, de algún modo
llamaba a reflexión sobre el status quo de la crítica local. En este
acercamiento, hemos preferido situarnos en las últimas manifes-
taciones del  discurso crítico regional (último quinquenio, inicios
del siglo XXI); porque lejos de significar, como se esperaría, la
coherencia de una orientación, verificamos una notable disper-
sión, balbuceos, regresiones a las viejas máculas que en la década
del 60, 70 y 80 intentaron clarificar Marinello, Portuondo, Retamar,
Desiderio, Fornet, Prats Sariol, Abel Prieto, y otros. Han pasado
muchos años, muchas lluvias, ha cambiado la textualidad y la
metatextualidad; la mayoría de lo géneros se hicieron adultos; y,
sin embargo, casi con pena, hoy podemos hablar en nuestra re-
gión de empirismo, contenidismo, impresionismo, epidemia
desconstruccionista, críticos fenicios y penélopes de la crítica…

Seleccionamos una porción de este discurso, la llamada crítica
promocional, crítica práctica o crítica pública; aquella que se ma-
terializa en el espacio de las reseñas que han aparecido
sistemáticamente en una de las revistas culturales de la capital
provincial.

No es casual, aunque reconozco que sí efectista, la elección de
Umbral. Islas es una publicación que comprende mayoritariamente
la crítica especializada, teórica o investigativa (como diría Riverón:
“iluminados por el fulgor académico”); Signos, a su vez, resulta
uno de los más dignos espacios de esta materialización discursiva;
Cartacuba, recién estrenada en un formato digno,  por su breve-
dad y juventud merece otro detenimiento. Umbral, renacida en
1999 no como el ave fénix; semierguida desde las cenizas de los
Umbrales de María Dámasa Jova de los años 30; una de las más
necesitadas de encontrar sus directrices.

Me asomo al fenómeno con esta interrogante: Si es Umbral uno
de los principales espacios de difusión del discurso crítico-litera-
rio de la provincia, ¿todas sus debilidades son las debilidades de
este? Sospecho que no. Las mismas voces emergen en otros con-
textos con mayor coherencia y calidad. ¿Es una cuestión de selec-
ción?

Cercana a la veintena (18 números), es susceptible de ser auna-
do en un corpus heterogéneo el ejercicio crítico de autores deter-
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minantes y otros incidentales. Por encima de variedades en las
poéticas críticas individuales (si es que puede hablarse de poéti-
cas y lo que el concepto supone), es posible reconocer visibles
afinidades en la filiación a ciertas líneas tipológicas. Y es posible
reconocer la recurrencia de los vicios como una especie de poéti-
ca del mal hacer.

Sin tomar en cuenta las inserciones que parecieran acciden-
tales de algunas voces académicas (v.g.: Elena Yedra, Arnaldo
Toledo, Carmen Marcelo, Irán Cabrera, Carmen Sotolongo, Ana
Iris Díaz, Silvia Padrón, etc.), nos encontramos ante un discur-
so con vacilaciones en sus tendencias ideológicas y en la asun-
ción de paradigmas metodológicos; y es aquí donde se me
ofrece el peligro mayor: cuando las vacilaciones se tornan ve-
leidades.

Este discurso, en general, linda o tangencia (por no decir: se
contamina) con las corrientes de la crítica occidental del siglo XX:
estructuralismo, postestructuralismo, sociocrítica, estética de la
recepción, enfoques de género, estudios culturales. No es un pe-
cado tener paradigmas; es un pecado usarlos indiscriminadamente.
Los términos en uso de nuestra crítica local provienen de otros
mundos. Craso y chovinista error dudar de la efectividad de los
mismos, la mayoría comprobados en su devenir; pero las corrien-
tes foráneas son la consecuencia teórica de las particularidades
del discurso literario foráneo. Conocer esta terminología categorial
es casi una obligatoriedad, el abecedario idiomático para cual-
quier inclinación metaliteraria; pero esgrimirla inconsecuente-
mente es una especie de negligencia.

Por otra parte, ¿conocen nuestros hacedores del patio la rele-
vancia de la teoría de la crítica en Latinoamérica, sus medulares
pronunciamientos, la búsqueda de aquello que nombre la cogni-
ción americana y la epistemiología de la alteridad? Me atrevo a
decir que esta es de la competencia de un círculo de entendidos,
de una competencia de la que no participa mayoritariamente la
autoría crítica de Umbral. (Quiero creer que no se esgrimirá como
excusa que el receptor, mayoritariamente, tampoco…).

Nuestra formación discursiva continental, nacional y por consi-
guiente provincial, en la crítica literaria, se ha conformado con
dependientes referencias a instancias modélicas metropolitanas.
O lamentarnos infinitamente o morirnos del síndrome de Harold
Bloom (“la angustia de las influencias”), o terminar por instaurar
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nuestras proposiciones modélicas (lo hicieron Lezama, Carpentier,
Retamar, en su momento…).

El ensayo de Víctor Barrera Enderle: “Sobre literatura, crítica y
globalización en la América Latina” (en: revista Casa de las Américas
No.237), de 2004) clama en su última oración: “Tiempo es de que
nos habituemos a contar con nosotros mismos” (Barrera: 2004: 93).

También existen despotismos intelectuales en el área de la crí-
tica, efectos del geoculturalismo; una de las maneras de consta-
tarlo es en las “modas” del criticismo literario. Cuando elegimos
consciente o inconscientemente rendir pleitesía (no me refiero a
estudiarla sino a imitarla) a una tendencia teórica europea o
norteña de moda, contribuimos como buenos subalternos a la
existencia plenipotenciaria de ciertas hegemonías culturales. In-
cluso cuando nuestro punto de mira son los culturólogos que
intentan alentarnos contra lo que ellos mismos representan en el
sistema: el nuevo poder, la dominación que antes que comienza a
ejercer la antes preterida. ¿No son los ideologemas antiglobali-
zantes y los liderazgos de la marginalia y las minorías a veces
discursos tan oportunos que a veces oportunistas? Como ha se-
ñalado la estudiosa Nelly Richard: “Los estudios culturales son
hoy la novedad exportada por la red metropolitana centrada en
Estados Unidos y existen muchas discusiones en América Latina
sobre los riesgos de transferencia y reproducción periférica de su
modelo” (Richard: 2005: 187).

Son ejemplos artículos como: “Lo que mi fondo aúlla” (Umbral
No.15), breve reseña con algo de ginocrítica; “Entre los elegidos
del tiempo y el silencio de los corderos. Interacción e identidad
cultural” (Umbral No.9), rasguea ciertas cuerdas de los estudios
culturales. “Montañas y deslumbramiento poético en Samuel
Feijóo (Umbral No.13), que intenta un análisis del imaginario po-
pular en esta figura; “Lo claro por lo oscuro” (Umbral No. 7), con
gotas de crítica de género, y que abriera aquella rivalesca contien-
da sobre la pertinencia del homoerotismo como enfoque. Otros
versan sobre los más polémicos y bienaventurados ⎯o dígase
cotizados⎯ géneros: el neopolicial (Umbral No. 10, 12, 16); el tes-
timonio (Umbral No. 11); la novela erótica (Umbral No. 15); la na-
rrativa humorística (Umbral No. 17); la saga de los poetas maldi-
tos (Umbral No. 12, 13, 14)…Todos estos soban arquetipos muy
palpitantes, muy de moda; pocos los aplican con conocimiento
de causa.
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No podemos habitar al margen de las hegemonías culturales
(también sabemos cuán nocivo es esa presunta inocencia); baste
reconocer su dimensión perniciosa (si la tiene…), resistirnos lo
necesario (y lo posible), no repetir sus estropicios, asumirlas con-
secuentemente.

Vale decir que nuestra relación con los imperativos de la
mundialización ideocultural es diferente que la del resto de las
naciones latinoamericanas. Estamos salvaguardados de varios efec-
tos globalizadores y globalizantes (sobre todo entre las letras);
nuestro provincianismo, en tal sentido, casi una virtud. El acceso
a la información es dificultuoso: la mayor parte de creadores (y
lectores) no tienen acceso a la Internet; las travesías son un privi-
legio de sitios académicos y una prerrogativa milagrosa de algu-
nos individuos, prácticamente no hay cuentas privadas. No espe-
culamos ⎯no demasiado⎯ con el flujo de la información
intelectual. Pero la escasez de información se paga caro. “Oigo mi
gallo cantar, pero no sé en qué corral”, reza el refrán. Los ecos
dan carisma pero no virtud. Muy peligrosos se tornan los vados
cuando no se interioriza la elección de los caminos.

Decía Escarpit en su Sociología de la literatura desde hace ya
varios decenios: “Hay por lo menos tres mil maneras de explorar
el hecho literario” (Escarpit: 1970: 9); desde su sentencia hasta
hoy se han sumado algunos más. Si aceptamos, plurales, que po-
demos elegir entre disímiles enfoques, ¿qué distingue, compro-
mete, avala precisamente el que elegimos…? ¿Qué si no la pene-
tración certera, la agudeza en el estudio que confiere
profesionalismo y seguridad teórica?

Estoy diciendo que los críticos de Umbral parecen coquetear
con todas las tendencias, canibalizar terminologías, proposicio-
nes categoriales, sin identificarse o comprometerse demasiado
con alguna.

En general gustan las incursiones hermenéuticas. La función
cognoscitiva-evaluativa de la crítica, de la que hablara Slawinski,
se agota en intentos interpretativos. Ha dejado de ser tan reflexi-
va, fecunda y morigerada como la concibiera el estudioso.

Artículos como: “La infinita paciencia de Blanca Blanche” (Um-
bral No. 7); “Una transición segura: del silencio a la algaraza”
(Umbral No. 8); “Mortgana: la poesía como obsesión” (Umbral No.
8); “Daniel y lo que el viento nos dejó” (Umbral No. 11); “Alejan-
dra Pizarnik: predestinada a nombrar las cosas esenciales”(Umbral
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No. 11); “Acerca de sombras y apariencias” (Umbral No. 11); “Para
que la poesía no quede en el andén” (Umbral No. 15); “Con la hija
del agua” (Umbral No. 18); entre otros, resultan ejemplos elo-
cuentes en tal sentido. Son la descripción pausada, pormenorizada,
deleitosa incluso, de la estructura textual de un poemario o de
varios, de un volumen de relatos infantiles, o de narrativa de
cualquier tipo. El recuento fenicio, el tránsito desconstruccionista,
el paseo inferencial (diría Eco) del crítico; un regodeo en su expe-
riencia individualísima de lectura. Y, por cierto, una magnífica
experiencia, suprema, placentera, sin un solo pequeñito inconve-
niente, escollo, veto o reparo las más de las veces. Circunvalando
los recodos de la geografía órbica del texto (aquí evoco a Ambrosio
Fornet), el crítico se ve atrapado en la arácnida red de su pose
hermenéutica. Todos tenemos propuestas personales de lectura.
Lo importante es validarlas.

El ejercicio crítico en Umbral casi nunca posee los elementos
necesarios primarios y básicos, para ser considerado un discurso
funcional de carácter científico. Conocemos la permisibilidad de
ligereza que la teoría le confiere a la crítica promocional en pos de
la comunicación. Pero, ¿no pretende Umbral ser la revista cultural
representativa de la provincia? En tal sentido debe alcanzar algo
más que críticas de impresión revestidas. Ya lo dijo Alfonso Re-
yes en su “Aristarco o anatomía de la crítica”: este es solo su
primer escalón. La intención presuntamente comunicativa no debe
presuponer concesiones. Aligerar no significa escribir fruslerías.
Lo peor es que equiparando su lugar en el sistema, comproba-
mos que no ocurre así en revistas nacionales como Casa de las
Américas, Revolución y Cultura, La Gaceta, Sic, etc., reconocidas por
su profesionalismo literario, su prestigio nacional, su coherencia
en la diversidad. Y si ocurre algo similar, es en considerable me-
nor medida. Tampoco sucede en revistas provinciales de eviden-
te rigor como Cauce, donde se discuten cuestiones teoréticas de
envergadura.

Reflexionaba Riverón en el artículo citado sobre nuestra condi-
ción de la periferia de la periferia: nación asediada, provincia “in-
terior”, erigiéndose ⎯diría yo⎯ casi resentida al habanocentrismo.
¿Superaremos esta condición con las falacias de nuestra crítica?
Lo peor es que los sujetos escriturales de Umbral parecen erguir-
se deliberadamente en sus deficiencias, como una posición muy
pueril o muy cómoda. Me recuerdan la fábula del rey sin vestido,
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todos sin atrevernos a confesar la mentira de la tela. Gustaba
decir a un escritor sobre nuestras propias cegueras: Los peces
deben creer que el universo es deliciosamente líquido.

Me refiero ahora a la propensión de estos críticos de detractar
del cientificismo. En los 80 sufrimos el horror al sociologismo
marxista; en los 90, el horror al estructuralismo y sus raptos de
autotomía; en el último quinquenio el discurso crítico-literario
villaclareño a través de Umbral, adolece del horror a la academia.
El “fulgor académico” es una afección pandémica de la que hay
que protegerse.

Nuestros críticos no quieren ser críticos, estudiosos o científi-
cos de la literatura. Está de moda el crítico naif, con un poco de
sabiduría enciclopédica, autodidacta, una pizca de diletancia y un
exceso de sensibilidad.

En el artículo  “Una transición segura: del silencio a la algaraza”
(Umbral No. 8), leemos: “...su texto [...] es el encargado de propi-
nar la estocada definitiva, que nos lleva a cerrar de un tirón el ojo
crítico y a transitar a ciegas...”.

Y así sucesivamente:
Artículo: “¿Y dónde está Rimbaud?” (Umbral No. 12): “Cómo

demostrarle que el grueso de los críticos que en el mundo son,
han sido y serán padecen dolencias crónicas: la ceguera, la falta
de lecturas, el academicismo, el compromiso político-ideológico,
las debilidades carnales o la burda necesidad de comer? Porque,
a la postre, ¿quién le pone el cascabel al crítico?”

Artículo: “Días a la deriva” (Umbral No. 14):“Decidí, más que
alardear de cirujano que, bisturí en su siniestra, llega a los últi-
mos nervios poéticos del cuerpo analizado, sería mejor acercar-
me a este libro en la misma forma espontánea, caótica y fresca
que fuese concebido”.

Artículo: “Humor en la narrativa villaclareña de los 90” (Um-
bral No. 17): “Pero más que hacer pura teoría literaria, de la que
Dios me salve…”, y luego:“Como puede notarse he cedido a la
tentación de parecer doctoral, y en consecuencia, digno de aten-
ción”.

Hostilidad irónica. La vieja “teoría del parásito” y el artista
manqué. Cito a Northrop Frye en su “Introducción polémica”:
“…de modo que oímos hablar sobre la impotencia y sequedad
del crítico, sobre su odio a la gente auténticamente creadora y
otras cosas del mismo jaez. La edad de oro de la crítica anticrítica
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fue la última parte del siglo XIX, pero algunos de esos prejuicios
perduran” (2001: 106).

De modo que en los artículos de Umbral no encontramos la voz
de un crítico, sino un sujeto ficcional, un yo lírico o un narrador
personaje que se describe a sí mismo como: “presunto crítico”, “cu-
bano lector (en ese orden de prioridad)”, “el neófito soy yo”, “el que
escribe ficciones”, “yo lector”. Por lo que continuamente recurren a
muletillas que garanticen el distanciamiento y la sanidad dentro del
riesgo de la epidemia científica: “mi humilde opinión”, “mi juicio”,
“mi criterio”, “lo que yo sentí” y “lo que yo sentí”.

La bohemia literaria vive en Umbral. Y lo peor, se proyecta
como casus belli: quiere epatar a su contrario. ¿No es esa tensión
tan vieja como la Querella entre los antiguos y los modernos? ¿Habre-
mos de necesitar dos siglos, como aquella, catapultándonos li-
bros a la cabeza? ¿Un nuevo motín de Hernani en la era tecnológi-
ca? Es una disputa gastada, agónica, epigonal, ya resuelta por la
dialéctica del siglo XIX  y la hibridez de la posmodernidad. ¿Quién
si no el discurso literario y crítico-literario de la provincia se per-
judica en tales conflagraciones? No quiero ser quien primero diga
que el rey está desnudo, y cito a un autor de Umbral: “…recuer-
den que a críticos y escritoras les sucedió como a Juan y Marta,
quienes vivieron tranquilamente durante 20 años…Después se
conocieron.”

Insisto: ¿Fue perjudicial la tendencia del siglo XX a cientificizar
los estudios literarios? Escribió Northrop Frye: “También puede
tratarse de un elemento científico en la crítica que la distinga del
parasitismo literario” (2001: 110). Nuestros críticos bien pueden
contradecir el academicismo (¿Acaso no está hecha la historia de
la literatura y de su ciencia del parricidio y de las “crónicas edípicas
de rivalidad y superación?”). Pero sería útil que fueran supera-
das las contradicciones y no se retrocediera hacia pugnas
irresolubles o, mejor dicho, resueltas ya. Dudar de la importancia
y la validez del carácter científico del criticismo literario es una
imprudencia; obstinarse en la ausencia del mismo, una impru-
dencia mayor. Pregunto: ¿Puede renunciarse al conocimiento?
¿Quién desea ser menos inteligente de lo que es? ¿Por qué impo-
nerlo entonces a nuestro discurso crítico?

La ironía, potenciada por la cultura posmoderna en general,
también es válida en este terreno. Cuando Virgilio Piñera ironizaba
en “¡Ojo con el crítico!” sobre este ente social, provocó sonrisas y
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cuestionamientos, pero fue el vigor y la seriedad teórica de Rine
Leal quien impulsó el desarrollo del discurso crítico teatral cubano.

Otras de las causas principales del traspiés de Umbral es la
imbricación infecunda del ejercicio de la crítica y la producción
literaria activa en la misma figura. Este maridaje en sí puede ser
muy fructífero. De hecho, comúnmente aparece en nuestro cam-
po cultural el promotor-creador-crítico-profesor. La interdisci-
plinariedad, harto conocida en los beneficios que aporta a la com-
petencia intelectual, ha sido redescubierta con emoción en las
perspectivas de los estudios culturales. El peligro está en que la
coincidencia de roles se resuelve a favor del creador. Un crítico
será mejor creador si imprime sus conocimientos y habilidades a
la obra artística. Pero no sucederá al revés. Será un mal crítico
aquel que no logre distanciarse de la visión del artista.

Sería muy bueno que todos fuésemos poetas. Sería muy malo
que todos los que deseamos ser poetas, publicáramos un volu-
men (No alcanzaríamos a leernos y los verdaderos líricos naufra-
garían en un mar de adeptos). De igual modo todos somos un
poco críticos (en el ómnibus, ante la televisión…), mucho más en
un país que fomenta  estas habilidades en todos los individuos y
ofrece como hostia común el don de la resistencia cultural. Pero
mal vamos si cada quien que se forme una opinión de lectura la
publique en Umbral.

Esencialmente, este discurso crítico-literario está conformándose
con autores que frecuentan las páginas de la crítica, pero son funda-
mentalmente sujetos de la escritura ficcional. Un número más allá
aparecerá un poema suyo donde antes una reseña y viceversa, el
que antes fuera el colega de poesía será ahora el censor. Lo que se
diría: crítica de compadres. Pongamos por ejemplo:

Umbral No. 6: Mailén Domínguez poetisa/ Umbral No. 11: Mailén
Domínguez crítica

Umbral No. 9: Yamil Díaz crítico / Umbral No.14: Yamil Díaz poeta
Umbral No. 9: Isaily Pérez crítica / Umbral No. 10: Isaily Pérez

poetisa
Umbral No. 9: Mariana Pérez poetisa / Umbral No. 17: Mariana

Pérez crítica
Umbral No. 11: Yamisela Torres crítica / Umbral No. 17: Yamisela

Torres poetisa
Umbral No. 11: Mailén Domínguez realiza una crítica a Daniel Ale-

mán escritor
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Umbral No. 14: Daniel Alemán realiza una crítica sobre Arístides
Vega escritor
Y así sucesivamente…
Esta concatenación elimina el oportuno distanciamiento de las

respectivas funciones. Y no es que una sea más sensible o más
estética o más testimonial que otra, pero necesariamente una está
más comprometida y tiene razones harto teorizadas para su obli-
gatoriedad con el género.

Si usted escribe según un determinado paradigma (más o me-
nos consciente), no cabe duda de que juzgará  (más o menos cons-
ciente) según ese mismo. Vuelvo a citar a Frye: “Y lo que es ver-
dad del poeta en relación con su obra, lo es más aun respecto a
otros poetas. Es sumamente difícil para el poeta crítico impedir
que sus propios gustos, que están íntimamente vinculados con
su propia práctica, se convierta en una ley general de la literatu-
ra…” (2001: 108).

He aquí el mayor desliz que atisbo cuando leo Umbral: la
preconcepción, la predisposición demasiado complaciente y de-
masiado favorable en este préstamo de voces. De esto deduzco
otro gran vicio: parece notarse un regreso a las tendencias biogra-
fistas de la crítica romántica francesa decimonónica (Sainte-Beuve,
Deschamps, Lamartine…). Pareciera que acá en la aldea si uno
está entendido de las circunstancias vitales del escritor y de ele-
mentos biográficos que inciden en su poética, tanto mejor.

La identificación entre la figura real del escritor y su ficcionaliza-
ción como autor implícito, narrador, sujeto lírico, personaje o cual-
quier otra entidad textual no es un crimen de lesa humanidad. De
hecho lo preconizan connotados teóricos (Rafael Núñez Ramos,
Helena Beristáin…). Pero es un proceso complejo la relación en-
tre las instancias textuales y  las extratextuales, no simple ni  ba-
nal; Si se quiere, misterioso (ya habló Ilyá Ehremburg de la filia-
ción Balzac-Bianchon). A nuestros críticos del patio les complace
resolver simplificadamente esta curiosa relación: En el artículo:
“Días a la deriva” (Umbral No. 14), leemos: “Pero, aunque me
aventure en el ingrato y resbaladizo pasillo de la crítica literaria,
prometo que lo haré sin traicionar el espíritu de ese binomio au-
tor-obra...”

Resulta casi impertinente cuánto se insiste en demostrar que se
conoce y se intima con el escritor amigo al que se critica. De modo
que el epitexto ocupa la mayor parte del discurso, restando espa-
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cio a más importantes disquisiciones que la fabulación testimo-
nial de dicha relación. No puedo evitar el prejuicio de que luzca
provinciano, o peor, diletante.

Artículo: “De todos los sueños: el mar” (Umbral No. 9): “Pero
quienes tienen el placer de conocerlo personalmente saben que es
persona sorprendente y de increíble versatilidad…”

Artículo: “Daniel y lo que el viento nos dejó” (Umbral No. 11):
“Era el año 1990, y en los pasillos de la vocacional, un grupo de
muchachos con ganas de escribir solíamos reunirnos con Daniel
Alemán, quien entonces era estudiante de la Universidad y por
iniciativa propia había creado allí una especie de taller literario…”

Artículo: “Acerca de sombras y apariencias” (Umbral No. 11):
“Y en el original de este texto, el que me dio Gustavo Eguren
para que me fuera “preparando” antes de que salieran de la im-
prenta […], se puede leer, con esa letra de escolar de sexto grado
que Gustavo tiene…”

Artículo: “Message” (Umbral No. 13): “Gordo: Muchas felici-
dades por el exitazo en España, mi hermano. Me enteré hace poco
de tu regreso y te juro que no he podido hacerte la visita porque
estoy a tope con el trabajo […]. Para lo que sí saqué tiempo fue
para leerme el artículo […] que publicaste en Umbral…”

Artículo: “Días a la deriva” (Umbral No. 14): “Por eso, hoy es
un gran placer para mí escribir sobre un libro de alguien […] de
nuestra literatura y, además, compañero de este boxeo en este
eterno pugilato sin codazos ni cabezazos, sino con el pecho y el
alma por delante, a favor de la literatura.”

Artículo: “Lo que mi fondo aúlla” (Umbral No. 15): “Confieso
que su lectura, bajo el sopor de las tardes provincianas, que ella
también padece y que en cierto sentido nos hermana, me hizo
reflexionar…”

Artículo: “Poeta en postguerra” (Umbral No. 16):“Sé que Yamil
conoce la visión de la guerra…”, y luego: “…lanzarse al terreno
de un estadio, en su caso, es una acción poética más que asomará
oportunamente en otro poema…”

Toda teoría de la crítica ha reconocido como elemento sine qua
non de este discurso sus funciones intraliterarias (en la legitima-
ción del canon y en la incidencia en el  proceso de productividad
discursiva de las literaturas) y sus funciones extraliterarias (en la
mediación comunicativa entre los agentes del cambio, la recep-
ción social de las obras, las relaciones con el campo cultural y con
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otros discursos artísticos). ¿Cómo estas funciones esenciales se
muestran en el corpus de Umbral?

Curiosamente, asistimos en nuestra pequeñita provincia del
interior a un efecto de la mundialización propio de las grandes
ciudades letradas; y es que la oficialidad no proviene de la voz
académica. La institución de figuras canónicas parte del poder
instaurador de la crítica promocional; sobre todo, en su inciden-
cia directa en el mecanismo de selección de las editoriales locales.
Ergo,  institucionalidad de la figura es equivalente a cantidad de
publicaciones.

Y he aquí otro reparo. La arbitrariedad de la postulación e ins-
tauración del canon es asunto archiconocido. Que es un fenóme-
no histórico piensan algunos. Pero, ¿acaso su naturaleza lo hace
irreversible? ¿No podemos elegir ⎯si somos la institución, y Um-
bral es parte de la institución⎯  ser más o menos arbitrarios? ¿Es
solo la crítica amiga o enemiga, complaciente o fustigadora? ¿No
es prejuiciosa la afirmación de Riverón cuando acusa “la función
medidora de la trascendencia, virtudes o caídas de una u otra
tendencia, autor o grupo”? (2003: 51).

A veces, dicen otros teóricos, el canon se erige en la inercia de
las interinfluencias del campo cultural, al margen de las
postulaciones del oficialismo y  del discurso crítico literario; lo
que también es apreciable ⎯no sin recelos⎯ en nuestra región.
Por ejemplo: Todavía no se ha erguido la voz  de la crítica para
anunciar la muerte de la generación poética de los 80 en la pro-
vincia y describir el nuevo modo escritural, y sin embargo, este
es patente en cualquier acercamiento que tengamos al discurso
poético villaclareño actual. A pesar de los teóricos, digo yo, hay
que temer si la inercia es desidia.

Nos hablaba Jorge Luis Arcos en sus “Notas sobre el canon”
(revista Unión No.50, de 2003) de la existencia de poetas fuertes y
poetas débiles en cuyo movimiento intrínseco de aparición y des-
aparición se construyen las poéticas directrices. La crítica de Um-
bral no desea coadyuvar al decurso de las formas literarias regio-
nales y parece abandonarlas a su suerte. Entretanto, no se preocupa
de discriminar con demasiada atención entre el conjunto escritural
de la región. (Ya lo decía irónicamente Riverón: “To er mundo e
gueno?”). Contamos con una horda de talleristas a los que ⎯muy
bien pensado como estrategia de política cultural⎯ se les conce-
den importantes espacios de promoción en la revista; pero a los
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que nada o casi nada se les advierte (ni siquiera esa insufrible
constatación de influencias de la poesía femenina del último de-
cenio con las poetisas malditas: Delmira, Alfonsina, la Pizarnik,
Sylvia Plath). No he leído u oído a nadie corroborar fenómenos
que reclaman percepción crítica. Todo ⎯según lo reseñado en
Umbral⎯ parece estar demasiado bien en la producción literaria
de nuestros jóvenes autores locales; pero hasta los clásicos y feli-
ces laureados de todos los sitios del orbe y de todos los espacios
de la historia, han tenido intersticios, defecciones que objetar.

Si el canon se constituye a sí mismo en la inercia-desidia del
discurso literario, a expensas del discurso crítico, creo firmemen-
te que muy lento avanzará. Es necesario, urgente casi, la revisión
de las estrategias de selección, transmisión, configuración y legi-
timación del canon regional. Sobre todo para pretender un lugar
en el “gran discurso nacional”. Si no, nos extinguiremos aún
quejándonos (en el lamento de los más comprometidos) de no ser
suficientemente atendidos por las “hegemonías” culturales de la
nación.

Decía Onetti que si Beethoven hubiese nacido en una ciudad
de la periferia latinoamericana, hubiese terminado siendo el di-
rector de la orquesta del pueblo. No creo que una voz literaria
que por sí misma destelle no sea escuchada en el circuito nacional
del oficialismo literario. Continuamente nuestros mejores poetas
y narradores son bendecidos con premios de todo tipo, fatalidad
geográfica incluida. Pero al parecer se necesita la anuencia de la
atención del microsistema para que la crítica de la provincia se
vuelque hacia el creador que otro canon ha instituido (Me parece
digno de mención que la proliferación de estudios críticos sobre
Arístides Vega coincide oportunamente con sus importantes
lauros de los últimos años; en comparación con otras etapas de
su creación o con olvidadas figuras de su generación). Sin duda,
nuestros poetas fuertes se instaurarán por sí mismos; pero, sin la
viabilidad de la crítica, cuánto han podido y podrían aún demo-
rar.

En relación con la funcionalidad extraliteraria ⎯identificada con
la que Slawinski denominó función operacional, y  muy atendida
por las teorías de la crítica a la luz de los estudios culturales⎯
podemos decir que se halla prácticamente olvidada en Umbral. Se
ha soslayado la mediación comunicativa; hay uno de los agentes
expulsados del proceso: el polo lector, incomunicado.
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Decía Napoleón que si extirpábamos de una sociedad la más
alta jerarquía social, sus vicios aristocráticos aparecerían en la bur-
guesía; y si se eliminaba esta, inevitablemente mutarían en el pro-
letariado. No quiero parecer pesimista, pero algo similar se me
antoja ocurre con la noción de poder, y más aun con la noción de
poder cultural. En relación con la gran urbe, nuestros escritores
se constatan marginados del sistema literario. En relación con el
oficialismo regional ⎯los escritores detentan el poder⎯, la
marginalia son los otros.

Parezco desvariada si afirmo la marginación del polo de la re-
cepción en el discurso crítico de

Umbral; a juzgar por la cantidad de ocasiones en que se hace refe-
rencia al lector. Pero este vocablo apelativo es una abstracción, como
los tan conceptualizados lector implícito de Iser, lector modelo de Eco,
archilector de Riffaterre, lector pretendido de Wolff, lector informado de
Fish (aunque reconozco que son estos mencionados, pringosos ele-
mentos que el crítico-poeta de la ciudad querrá seguramente desco-
nocer). ¿A quiénes están dedicados tales discursos?

Las reseñas parecen estar desgajadas de contexto, público, do-
minio cultural. Engañan su necesaria cualidad de diálogo bívoco.
La función deviene cuasi-operacional. Y si se dice “lector”, ello es
solo un flirteo. Verbi gratia:

Artículo: “Una transición segura: del silencio a la algaraza” (Um-
bral No. 8): “El buen autor infantil logra […] un importante efec-
to: que el lector ⎯sobre todo si es niño⎯ lo incluya, de un modo
consciente, en el círculo de sus amistades…”

¿Se ha realizado alguna comprobación de lectura, algún estu-
dio ⎯o siquiera acercamiento⎯ de recepción?. Creo que apenas
se presume, se elucubra, no virtual sino casi ingenuamente, el
efecto posible a lograr. ¿Qué elementos textuales lo aseguran?

Artículo: “” (Umbral No. 9): “…agudos problemas de nuestra
realidad tanto social como económica […] logrando hilaridad y
reflexión en el lector…”

Artículo: “Acerca de sombras y apariencias” (Umbral No.
11):“…seguramente asombrará al público lector cubano y de otras
latitudes, también lo hará reír…”

Artículo: “Humor en la narrativa villaclareña de los 90” (Um-
bral No. 17): “El lector asocia […] este último elemento sugerido
por la frase […] pero esta asociación no es suficiente para provo-
car la sensación de comicidad”
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Artículo: “” (Umbral No. 17): “Si bien la lectura […] puede de-
jar al lector sensible un sabor amargo…”

Yo soy el lector, deberían afirmar estos autores. Elucubrar efec-
tos de recepción es otra de las manifestaciones de la crítica de
impresión. Ha de estarse consciente que el supuesto crítico ofre-
ce una propuesta de lectura que valida argumentativamente y
que está ⎯o debe estar⎯ dedicada a una amplia gama de lectores
reales.

Los artículos de Umbral, por otra parte, no parecen tener afán
de traducir o facilitar la comprensión lectora. Antes, todo lo con-
trario. Redundan, se metaescriben, terminan siendo otro tipo de
discurso poético: la llamada poesía de la poesía. Lo cual, valorado
como ruptura de las fronteras genéricas entre la ficción y lo
ensayístico, ha sido recurso usado por el romanticismo (Mariano
José de Larra), la vanguardia (Jorge Luis Borges), y potenciado
por la posmodernidad. La objeción no está en la metodología en
uso, en la enrevesada belleza de la expresión ⎯nadie cree ya que
la crítica es una escritura fría y mortecina⎯, sino en olvidar las
funciones medulares del discurso al que tributan. La intromisión
del crítico responde a una finalidad lo suficientemente precisada
como para humillarla impunemente, y que está más allá de la
autocomplacencia del sujeto autoral que la ejerce.

No solo se ha anulado el diálogo entre los polos del sistema
literario, sino que se entorpece y deforma. El crítico deforma la
posible accesibilidad a las obras cuando distrae la atención del
mensaje. No olvidemos que estamos hablando de crítica pública.
Viciosas y sicoanalíticas retóricas; abstracciones y melindres
escriturales; sucesiones de imágenes inasibles que no decodifican
sino codifican un nuevo, complejísimo e ininteligible mensaje que
clama por un nuevo mediador. Los lectores, en un doble esfuerzo
de  recepción, son conminados a prejuiciarse contra todo discur-
so crítico, si es que alguna vez compran Umbral.

Por cierto, ¿quién compra Umbral? ¿Quién sino nosotros? ¿Es
solo culpa de la política cultural del territorio, de la estrategia
promocional para su presentación? ¿Culpa de hegemonías
foráneas? ¿Hegemonías habanocéntricas? ¿Qué publicación le roba
espacio a Umbral si solo se compra por 3 pesos moneda nacional,
se concibe y produce justo aquí? ¿Será que necesita un paratexto
con la imagen del dios del reggae, o solo necesita aprender a
comunicar(se)?
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La crítica ⎯afirma Víctor Barrera Enderle⎯ representa uno de
los mayores contrapesos de las hegemonías tecnológicas y econó-
micas de la globalización. Pero para lograrlo creo que, como
propedéutica, los posibles enfermos de consumo ⎯que también
pululan en esta pequeña provincia de la ínsula⎯ consuman críti-
ca y consuman Umbral. No podemos formar sujetos activos, cívi-
cos y conscientes de sus identidades literarias sino ofrecemos el
vehículo. Parece una contradicción: quiero que el discurso crítico
de la revista sea científico y  sea omnicomprensivo. Parece una
contradicción, pero no lo es.

Podría dignificar un tanto la situación si se neutralizara el di-
vorcio que advertimos en Villa Clara entre la crítica especializada
y la crítica pública. Vuelvo a citar a Víctor Barrera: “La crítica es
el nexo entre el espacio académico, entiéndase la Universidad
[…] y las transformaciones ejercidas por la hegemonía de la in-
dustria cultural.” (2004: 93). Es deber de la crítica pública  tradu-
cir los avances del pensamiento metaliterario de la crítica espe-
cializada. Si no se estará autocondenando a ser crítica de ocasión,
refocilada en la inmediatez.

En la actualidad provincial, son las instituciones universitarias
el reducto de los estudios e investigaciones filológicos sin la ade-
cuada inserción del campo cultural. Reconozco que esto no parte
de una posición deliberada de las universidades ni de una postu-
ra excluyente de la dirección de las publicaciones, cuyos consejos
editoriales también integran académicos. Es un fenómeno in situ,
una debilidad de las estrategias culturales regionales. Sin
adentrarnos en las causas o responsables ⎯que seguramente no
los hay más allá de la desidia de cada día⎯, es necesario saldar
deudas y diferencias conceptuales, teóricas, profesionales.

También la provincia requiere, a través de Umbral, llegar a la
nueva crítica; de la que se habla entre los más actuales teóricos.
Esto lo logrará subsanando sus deslices y potenciando la mayor
virtud que en ella observo: la demarcación de su propia territo-
rialidad discursiva: el florecido y floreciente corpus literario
villaclareño. Determinando nuestro provincianismo singular
identitario; indagando en nuestro acervo cultural; postulando
nuestro canon regional y construyendo nuestras poéticas colecti-
vas e individuales; traduciendo los logros intelectuales del pen-
samiento académico, y sobre todo, conquistando y transforman-
do los lugares públicos y los olvidados lectores “comunes”.
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Solo así seremos escuchados, introducidos al fin –como soñara
Riverón, y yo con él- en el sistema nacional del que  podamos
hasta hoy sentirnos hegemónicamente excluidos.
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